


El	 comisario	 Christian	 Habersaat	 lleva	 diecisiete	 años	 intentando	 en	 vano
esclarecer	 la	muerte	de	una	 joven	que	apareció	colgando	cabeza	abajo	de
un	árbol.	Desesperado,	le	pide	ayuda	a	Carl	Mørck,	que,	malhumorado	como
siempre,	 no	 le	 hace	 demasiado	 caso.	 Poco	 después,	Habersaat	muere	 en
extrañas	circunstancias	y,	al	cabo	de	unos	días,	fallece	también	su	hijo.

Ante	esta	dramática	noticia,	Mørck	no	tiene	más	remedio	que	implicarse	en
el	 caso	 y,	 junto	 a	 sus	 asistentes	 Rose	 y	 Assad,	 se	 traslada	 a	 la	 isla	 de
Bornholm.	Allí,	en	la	casa	de	Habersaat,	descubren	una	enorme	cantidad	de
material	que	el	 fallecido	acumuló	a	 lo	 largo	de	 todos	esos	años.	Las	pistas
llevan	 al	 Departamento	 Q	 hasta	 el	 atrayente	 y	 enigmático	 director	 de	 un
centro	esotérico,	la	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza.

Pero	Carl,	Rose	y	Assad	aún	no	saben	que	sus	vidas	corren	serio	peligro…
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Prólogo

20	de	noviembre	de	1997

Veía	tonos	grises	por	todas	partes.	Las	sombras	fluctuantes	y	la	solícita	oscuridad	se
extendían	en	torno	a	ella	como	un	edredón	y	la	mantenían	caliente.

En	un	sueño	había	abandonado	su	cuerpo,	estaba	suspendida	en	el	aire	como	un
pájaro;	 no,	 mejor	 aún:	 como	 una	 mariposa.	 Como	 una	 obra	 de	 arte	 multicolor	 y
revoloteante	llegada	al	mundo	solo	para	despertar	alegría	y	admiración.	Como	un	ser
flotando	en	 lo	alto,	entre	el	cielo	y	 la	 tierra,	cuya	varita	mágica	podía	hacer	que	el
mundo	despertase	al	amor	y	a	la	alegría	infinitos.

Sonrió	al	pensar	en	la	belleza	y	pureza	de	la	idea.
La	negrura	eterna	la	rodeaba,	con	destellos	tenues,	como	de	estrellas	lejanas.	Era

una	sensación	agradable,	casi	como	un	pulso	que	dirigiera	el	sonido	del	viento	y	las
hojas	susurrantes.

No	 podía	moverse,	 pero	 tampoco	 deseaba	 hacerlo.	 Porque	 entonces	 despertaría
del	sueño,	y	la	repentina	realidad	iba	a	provocar	dolor,	y	¿quién	quería	eso?

Se	 desplegó	 ante	 ella	 una	 multitud	 de	 imágenes	 de	 tiempos	 mejores.	 Breves
destellos	 de	 ella	 y	 de	 su	 hermano	 saltando	 entre	 las	 dunas,	 sus	 padres	 gritando
«¡¡Estaos	quietos!!».

¿Por	qué	tenían	que	estarse	quietos?	¿No	fue	acaso	allí,	entre	las	dunas,	donde	se
sintió	libre	por	primera	vez?

Sonrió	 mientras	 hermosos	 conos	 de	 luz	 se	 deslizaban	 bajo	 ella	 como	 si	 fuera
fosforescencia	marina.	No	es	que	hubiera	visto	nunca	la	fosforescencia	marina,	pero
debía	de	ser	algo	así.	Fosforescencia	marina	u	oro	líquido	en	profundos	valles.

¿En	qué	había	estado	pensando?
¿No	era	en	una	idea	de	libertad?	Sí,	tenía	que	serlo,	porque	jamás	se	había	sentido

tan	libre	como	en	aquel	momento.	Como	una	mariposa	dueña	de	su	destino.	Liviana	e
inquieta,	 rodeada	 de	 gente	 bella	 que	 no	 la	 regañaba.	 Manos	 receptivas	 por	 todas
partes,	 que	 la	 impulsaban	 hacia	 delante	 y	 solo	 deseaban	 su	 bien.	 Cantos	 que	 la
elevaban,	nunca	antes	cantados.

Suspiró	 un	momento	 y	 sonrió.	Dejó	 que	 el	 flujo	 de	 ideas	 la	 condujera	 a	 todas
partes	y	a	ninguna	a	la	vez.

Entonces	 se	acordó	de	 la	Escuela	Superior	y	de	 la	bici,	de	 la	mañana	helada	y,
sobre	todo,	del	castañeteo	de	sus	dientes.

Y	justo	en	aquel	instante	en	el	que	la	realidad	se	reveló	y	el	corazón	cedió	al	fin,
recordó	también	el	trallazo	al	golpearle	el	coche,	el	sonido	de	los	huesos	al	romperse,
las	ramas	del	árbol	agarrándola,	la	cita	que…
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1

Martes	29	de	abril	de	2014

—Venga,	Carl,	despierta.	Vuelve	a	sonar	el	teléfono.
Carl	miró	somnoliento	a	Assad,	que	parecía	vestido	de	amarillo	para	carnaval.	El

mono	había	sido	blanco,	y	su	pelo	rizado,	negro	al	empezar	por	la	mañana;	si	había
llegado	algo	de	pintura	a	las	paredes,	era	de	puro	milagro.

—Me	 has	 interrumpido	 un	 razonamiento	 complicado	—informó	 Carl	 mientras
bajaba	a	regañadientes	los	pies	del	escritorio.

—¡Vale!	¡Perdona!	—Una	sonrisa	atravesó	la	jungla	de	la	barba	de	días	de	Assad.
¿Qué	diablos	expresaban	sus	ojos	alegres,	redondos	como	canicas?	¿Cierta	ironía,	tal
vez?

—Sí,	 ya	 sé,	 o	 sea,	 que	 ayer	 se	 te	 hizo	 tarde,	Carl	—continuó	Assad—.	 Pero	 a
Rose	 se	 le	 va	 la	 olla	 cuando	 dejas	 que	 suene	 el	 teléfono.	 Así	 que,	 por	 favor,	 la
próxima	vez	responde.

Carl	dirigió	la	vista	hacia	la	luz	cegadora	de	la	ventana	del	sótano.
Bueno,	eso	lo	arregla	un	poco	de	humo	de	tabaco,	pensó,	extendió	la	mano	hacia

la	cajetilla	y	plantó	los	pies	sobre	el	escritorio	mientras	volvía	a	sonar	el	teléfono.
Assad	se	lo	indicó	con	un	gesto	insistente	y	salió.	Carl	estaba	hasta	los	huevos	de

las	exigencias	de	aquellas	dos	sirenas	de	niebla	que	tenía	en	el	vecindario.
—Carl	—se	presentó	bostezando,	y	dejó	el	auricular	sobre	la	mesa.
—¿Diga…?	—se	oyó	de	allá	abajo.
Acercó	el	auricular	a	la	boca	con	un	brazo	flojo.
—¿Con	quién	hablo?
—¿Es	 Carl	 Mørck?	 —se	 oyó	 una	 voz	 en	 el	 dialecto	 cantarín	 de	 la	 isla	 de

Bornholm.	Desde	luego,	no	era	un	dialecto	que	lo	embargase	de	ternura.	No	era	más
que	una	especie	de	sueco	chapurreado	con	una	serie	de	fallos	gramaticales,	y	solo	útil
en	aquella	isla	minúscula.

—Sí,	soy	Carl	Mørck,	acabo	de	decirlo.
Se	oyó	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.	Sonaba	casi	como	de	alivio.
—Hablas	con	Christian	Habersaat.	Coincidimos	hace	un	siglo,	pero	seguro	que	no

te	acuerdas	de	mí.
¿Habersaat?,	pensó.	¿De	Bornholm?
Se	tomó	su	tiempo.
—Sí…	Creo…
—Yo	estaba	de	servicio	en	la	comisaría	de	Nexø	cuando	tú	y	un	superior	vinisteis

hace	unos	cuantos	años	para	llevar	a	un	preso	a	Copenhague.
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Carl	revolvió	en	el	cerebro.	Recordaba	el	transporte	del	preso,	pero	¿Habersaat?
—Pues	sí,	bueno…	—balbuceó,	y	su	mano	fue	en	busca	de	los	cigarrillos.
—Verás,	perdona	que	te	moleste,	pero	¿tendrías	tiempo	para	escucharme?	Ya	he

leído,	ya,	que	acabáis	de	resolver	el	difícil	caso	del	circo	de	Bellahøj.	Enhorabuena,
aunque	debe	de	ser	frustrante	que	el	autor	de	los	hechos	se	suicide	antes	de	hacerse
justicia.

Carl	 se	encogió	de	hombros.	Rose	se	cabreó	por	eso,	pero	a	él	 le	 importaba	un
pimiento.	Un	cabrón	menos	por	el	que	preocuparse.

—Ya.	Entonces,	¿no	llamas	por	aquel	asunto?	—Encendió	el	cigarrillo	y	echó	la
cabeza	atrás.	Solo	eran	la	una	y	media,	algo	temprano	para	haber	fumado	su	ración
diaria	de	tabaco;	iba	a	tener	que	aumentarla.

—Pues	sí,	pero	por	otra	parte,	no.	Te	llamo	por	aquel	caso,	pero	también	por	los
casos	que	habéis	cerrado	durante	los	últimos	años.	Impresionante.

»Como	 te	 decía,	 trabajo	 en	 la	 Policía	 de	 Bornholm,	 y	 ahora	 estoy	 en	 Rønne;
menos	mal	que	me	jubilo	mañana.

Trató	de	reír.	Sonó	algo	forzado.
—Es	 que	 las	 cosas	 han	 cambiado,	 y	 ya	 no	 me	 parece	 tan	 interesante	 ser	 yo

mismo.	Seguro	que	nos	pasa	a	todos,	pero	hace	solo	diez	años	sabía	qué	ocurría	en	la
mayor	parte	del	centro	y	de	la	costa	este	de	la	isla.	Y,	bueno,	por	eso	te	llamo.

Carl	dejó	caer	la	cabeza.	Si	el	tipo	quería	endosarles	un	caso,	más	valía	pararle	los
pies	 de	 inmediato.	No	 tenía	 la	menor	 gana	 de	 llevar	 una	 investigación	 en	 una	 isla
cuya	especialidad	era	el	arenque	ahumado	y	que	estaba	más	cerca	de	Polonia,	Suecia
y	Alemania	que	de	Dinamarca.

—¿Llamas	para	que	te	revisemos	un	caso?	Porque	entonces	me	temo	que	tendrás
que	dirigirte	a	uno	de	los	pisos	superiores.	En	el	Departamento	Q	tenemos	demasiado
trabajo.

Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.	Después,	colgaron.
Carl	miró	 confuso	 el	 receptor	 antes	 de	 colgarlo	 con	 fuerza.	 Si	 aquel	 payaso	 se

asustaba	tan	fácil,	bien	merecido	lo	tenía.
Meneó	 la	 cabeza,	 sus	 párpados	 acababan	 de	 cerrarse	 cuando	 el	 trasto	 sonó	 de

nuevo.
Carl	 aspiró	 hondo.	Desde	 luego,	 a	 alguna	 gente	 había	 que	 darle	 las	 cosas	 bien

masticadas.
—¡SÍ!	—gritó	al	receptor.	A	ver	si	el	payaso	se	asustaba	y	volvía	a	colgar.
—E…	¿Carl?	¿Eres	tú?
No	era	precisamente	la	voz	que	esperaba	oír.	Frunció	el	ceño.
—¿Eres	tú,	madre?	—preguntó	con	cuidado.
—¡No	sabes	qué	miedo	me	das	cuando	ruges	así!	¿Te	duele	la	garganta,	cariño?
Carl	dio	un	suspiro.	Habían	pasado	más	de	treinta	años	desde	que	se	marchó	de

casa.	En	 ese	 tiempo	había	 tratado	 con	 criminales	 violentos,	macarras,	 incendiarios,
asesinos	 y	 muchísimos	 cadáveres	 en	 diversos	 grados	 de	 descomposición.	 Habían
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disparado	contra	él.	Le	habían	destrozado	la	mandíbula,	la	muñeca,	su	vida	privada	y
todas	sus	honradas	ambiciones.	Habían	pasado	treinta	años	desde	que	quitó	la	tierra
del	arado	de	sus	zuecos-bota	y	se	dijo	de	una	vez	por	todas	que	iba	a	disponer	de	su
vida,	y	que	los	padres	eran	algo	que	se	podía	rechazar	o	aceptar	a	voluntad.	¿Cómo
carajo	era	posible	que	su	madre,	con	una	simple	frase,	fuera	capaz	de	hacerlo	sentir
como	un	niño	pequeño?

Carl	se	restregó	los	ojos	y	se	enderezó	en	el	asiento.	Iba	a	ser	un	día	largo,	muy
largo.

—No,	madre,	 estoy	 bien.	 Es	 que	 tenemos	 obreros	 en	 el	 despacho	 y	 no	 se	 oye
nada.

—Verás,	te	llamo	para	darte	una	noticia	triste.
Carl	apretó	los	labios	y	trató	de	sondear	el	tono	de	su	madre.	¿Sonaba	apenada?

¿Iba	a	decirle	al	segundo	siguiente	que	su	padre	había	muerto?	¿Ahora	que	 llevaba
más	de	un	año	sin	visitarlos?

—¿Ha	muerto	padre?	—aventuró.
—Santo	cielo,	no,	qué	va,	ja,	ja.	Lo	tengo	al	lado	tomando	café.	Acaba	de	estar	en

el	establo	cortando	el	rabo	a	los	lechones.	No,	es	tu	primo	Ronny.
Carl	bajó	los	pies	de	la	mesa.
—¿Ronny?	¿Muerto?	¿Cómo?
—De	repente	se	cayó	redondo	en	Tailandia,	mientras	le	daban	un	masaje.	¿Verdad

que	es	una	noticia	espantosa	en	un	hermoso	día	de	primavera	como	hoy?
«En	Tailandia,	mientras	le	daban	un	masaje»,	había	dicho.	Claro,	¿qué	otra	cosa

podía	esperarse?
Carl	buscó	una	respuesta	que	fuera	algo	razonable.	No	podía	decirse	que	resultara

fácil.
—Espantosa,	 sí	—consiguió	 decir	mientras	 trataba	 de	 reprimir	 la	 desagradable

imagen	del	final	sin	duda	placentero	del	cuerpo	hinchado	de	su	primo.
—Sammy	va	a	tomar	el	avión	mañana	para	traer	sus	restos	y	sus	cosas.	Más	vale

traer	 las	 cosas	 a	 casa	 antes	de	que	 se	desperdiguen	por	 ahí	—sentenció—.	Sammy
siempre	ha	sido	muy	práctico.

Carl	asintió	con	la	cabeza.	Si	estaba	en	medio	el	hermano	de	Ronny,	seguro	que
iba	a	hacerse	una	distribución	típica	jutlandesa:	la	paja	en	un	montón	y	el	grano	a	la
maleta.

Vio	ante	sí	a	la	leal	esposa	de	Ronny.	Era	una	brava	tailandesita	que	merecía	más;
pero,	 después	 de	 pasar	 por	 allí	 el	 hermano	 de	 Ronny,	 solo	 le	 iban	 a	 quedar	 los
gayumbos	con	dragones	chinos	de	su	difunto	marido.	Así	era	el	mundo.

—Ronny	 estaba	 casado,	 madre.	 No	 creo	 que	 Sammy	 pueda	 llevarse	 cosas	 sin
más.

Su	madre	rio.
—Bueno,	 ya	 conoces	 a	 Sammy,	 se	 las	 arreglará.	 A	 propósito,	 se	 quedará	 unos

diez	 o	 doce	 días.	 Claro,	 dice,	 una	 vez	 que	 estás	 allí	 hay	 que	 aprovechar	 para
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broncearse	los	michelines,	y	desde	luego	que	no	le	falta	razón.	Tu	primo	Sammy	es
un	hombre	ingenioso.

Carl	asintió.	La	única	diferencia	importante	entre	Ronny	y	su	hermano	pequeño
Sammy	 era	 una	 sola	 vocal	 y	 tres	 consonantes.	 Nadie	 que	 viviera	 al	 norte	 de
Limfjorden	pondría	en	duda	su	parentesco,	porque	eran	como	dos	gotas	de	moco.	Si
había	algún	productor	de	cine	que	necesitase	un	 lechuguino	 fanfarrón	sin	 fuste	con
camisa	de	colorines,	siempre	podía	recurrir	a	Sammy.

—El	funeral	va	a	ser	aquí,	el	sábado	diez	de	mayo.	Será	una	delicia	 tenerte	por
aquí,	mi	niño	—continuó	su	madre.	Y	mientras	desgranaba	su	esperada	descripción
de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 una	 familia	 de	 campesinos	 jutlandeses,	 haciendo	 especial
hincapié	en	la	crianza	de	cerdos,	con	alusiones	al	dolor	de	cadera	de	su	padre,	críticas
despiadadas	a	 los	políticos	del	Parlamento	y	demás	materia	deprimente,	Carl	pensó
en	el	inquietante	contenido	del	último	mensaje	que	le	envió	Ronny.

El	mensaje	estaba	pensado	a	modo	de	amenaza,	sin	duda,	lo	que	alarmó	y	molestó
a	Carl	más	de	lo	habitual.	En	un	momento	dado,	llegó	a	la	conclusión	de	que	Ronny
pensaba	chantajearlo	con	aquellos	chismes.	 ¿Acaso	no	era	 su	primo	capaz	de	 idear
cosas	así?	¿Acaso	no	necesitaba	dinero	siempre?

Aquello	 no	 le	 gustaba	 nada.	 ¿Iba	 a	 tener	 que	 ocuparse	 otra	 vez	 de	 esa	 ridícula
pretensión?	 No	 tenía	 ninguna	 lógica,	 pero,	 viviendo	 en	 el	 país	 de	 Hans	 Christian
Andersen,	 ya	 se	 sabía	 con	 qué	 facilidad	 se	 convertía	 un	 comentario	 en	 verdad
absoluta.	Y	verdades	absolutas	como	aquella	en	su	puesto	de	responsabilidad,	y	con
un	superior	como	Lars	Bjørn,	no	era	lo	que	más	necesitaba.

Joder,	Ronny,	¿qué	se	había	traído	entre	manos?	El	payaso	de	él	ya	había	largado
varias	 veces	 que	mató	 a	 su	 padre,	 cosa	 bastante	 grave	 en	 sí.	 Pero	 lo	 peor	 era	 que
había	 arrastrado	 a	 Carl	 al	 fango,	 explicando	 de	 forma	 pública	 que	 Carl	 le	 había
ayudado	 a	 matar	 a	 su	 padre	 durante	 una	 excursión	 de	 pesca;	 y,	 en	 aquel	 último
mensaje	 infausto	 le	 comunicaba	 que	 había	 escrito	 un	 libro	 sobre	 ello	 y	 estaba
intentando	publicarlo.

Carl	 no	 había	 oído	 nada	 desde	 entonces,	 pero	 era	 una	 historia	 sucia	 que	 debía
finalizar,	ahora	que	el	hombre	había	muerto.

Se	palpó	la	chaqueta	en	busca	de	cigarrillos.	No	había	duda	de	que	debía	acudir	al
funeral.	 Allí	 se	 enteraría	 también	 de	 si	 Sammy	 había	 conseguido	 arrancar	 algo	 de
patrimonio	de	las	garras	de	la	mujer	de	Ronny.	En	Oriente,	las	cuestiones	hereditarias
terminaban	a	veces	con	violencia,	y	esperaba	que	esta	vez	también	fuera	así.	Pero	la
pequeña	Dingaling,	 o	 como	 fuera	 que	 se	 llamara	 la	mujer	 de	Ronny,	 parecía	 estar
hecha	 de	 una	 pasta	 diferente,	 mejor.	 Seguro	 que	 iba	 a	 quedarse	 con	 lo	 que	 le
correspondiera	 de	 dinero	 ahorrado,	 y	 dejar	 el	 resto	 de	 cosas.	 Entre	 ellas,	 tal	 vez
también	el	pretencioso	intento	de	Ronny	de	iniciar	una	carrera	literaria.

En	efecto,	no	le	extrañaría	que	Sammy	lograra	traerse	de	vuelta	aquellos	apuntes.
En	tal	caso,	se	trataba	de	conseguirlos	antes	de	que	iniciaran	la	ronda	familiar.

—Ronny	se	había	enriquecido	bastante,	¿lo	sabías,	Carl?	—pio	su	madre	en	un
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segundo	plano.
Carl	arqueó	las	cejas.
—Vaya,	no	me	digas.	Supongo	que	traficaría	con	drogas.	¿Estás	completamente

segura	 de	 que	 no	 terminó	 con	 un	 nudo	 corredizo	 al	 cuello	 tras	 los	 gruesos	muros
carcelarios	del	sistema	judicial	tailandés?

Su	madre	rio.
—Qué	cosas	dices,	Carl.	Desde	luego,	siempre	has	sido	un	niño	divertido.

Veinte	minutos	después	de	la	conversación	con	el	policía	de	Bornholm,	Rose	estaba
en	 la	 puerta	 apartando	 las	 nubes	 de	 humo	 de	Carl	 con	 una	 repugnancia	 que	 no	 se
tomaba	la	molestia	de	ocultar.

—¿Acabas	de	hablar	con	un	agente	que	se	apellida	Habersaat?
Carl	se	alzó	de	hombros.	En	aquel	momento,	no	era	la	conversación	que	más	lo

preocupaba.	A	saber	qué	habría	escrito	Ronny	sobre	él.
—Mira	esto.	—Rose	dejó	caer	un	folio	sobre	la	mesa—.	Hace	dos	minutos	que	he

recibido	este	mensaje.	Creo	que	vas	a	tener	que	llamarlo	enseguida.
En	el	 folio	había	dos	 frases	que	hicieron	que	el	ánimo	decayera	en	el	despacho

para	el	resto	del	día.

El	Departamento	Q	era	mi	última	esperanza.
No	aguanto	más.

C.	Habersaat

Carl	miró	a	Rose,	que	sacudía	la	cabeza	como	una	mujer	que	acabara	de	decidir
dejar	a	su	marido.	A	Carl	no	le	gustaba	la	actitud,	pero	con	Rose	lo	mejor	era	callarse.
Más	valía	aguantar	dos	cachetes	en	silencio	que	dos	minutos	de	gruñidos	y	quejas.
Así	 funcionaban	 las	 cosas	 entre	 ellos,	 y	 Rose	 era	 una	 buena	 chica	 en	 el	 fondo.
Aunque	a	veces	había	que	escarbar	mucho.

—¡No	me	 digas!	 Pero	mira,	 ya	 que	 el	mensaje	 te	 ha	 llegado	 a	 ti,	 tendrás	 que
encargarte	tú	del	trabajo.	Ya	me	contarás	después	qué	has	sacado	en	limpio.

Rose	arrugó	la	nariz,	y	el	encalado	se	agrietó.
—Como	si	no	supiera	lo	que	ibas	a	decir.	Por	eso,	lo	he	llamado	al	momento,	pero

solo	he	encontrado	el	contestador.
—Mmm.	 Bien,	 entonces	 supongo	 que	 habrás	 dejado	 un	 mensaje	 diciendo	 que

volverás	a	llamar,	¿no?
El	cabreo	de	Rose	fue	en	aumento	mientras	lo	confirmaba,	y	ya	no	se	le	pasó.
Al	parecer,	había	llamado	cinco	veces,	pero	el	hombre	no	respondía.
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Miércoles	30	de	abril	de	2014

Normalmente,	 las	 ceremonias	 de	 despedida	 del	 personal	 que	 se	 jubilaba	 solían
hacerse	en	la	comisaría	de	Rønne,	pero	Habersaat	se	había	opuesto.	Desde	que	entró
en	 vigor	 la	 nueva	 reforma	 policial,	 la	 estrecha	 y	 buena	 relación	 que	 tenía	 con	 los
ciudadanos,	 y,	 en	 general,	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 costa	 este	 de	 la	 isla	 se	 habían
convertido	 en	 un	 interminable	 ir	 y	 venir	 entre	 este	 y	 oeste,	 y	 de	 pronto	 se	 habían
introducido	unos	procesos	de	toma	de	decisiones	interminables	desde	que	se	producía
un	hecho	criminal	hasta	que	se	hacía	algo	serio.	Se	perdía	el	 tiempo,	 las	huellas	se
borraban,	los	autores	del	crimen	huían.

«Corren	buenos	tiempos	para	los	mangantes»,	solía	decir	siempre,	aunque	nadie
le	hacía	caso.

De	 modo	 que	 Habersaat	 odiaba	 el	 desarrollo	 tanto	 general	 como	 local	 de	 la
sociedad,	y	los	compañeros	partidarios	del	sistema,	que	ni	siquiera	lo	conocían	a	él	ni
sabían	de	los	logros	de	sus	cuarenta	años	de	servicio	fiel,	no	iban	de	ninguna	manera
a	asistir	a	su	ceremonia	de	despedida	como	borregos	y	hacer	como	si	lo	vitoreasen.

En	consecuencia,	tomó	la	decisión	de	celebrar	la	despedida	definitiva	en	el	Centro
Cívico	de	Listed,	a	solo	seiscientos	metros	de	su	casa.

Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 había	 planeado	 para	 la	 ocasión,	 todo	 iba	 a	 ser	más
decoroso	de	aquella	manera.

Se	plantó	un	rato	ante	el	espejo	para	pasar	revista	a	su	uniforme	de	gala,	y	se	fijó
en	los	pliegues	que	se	habían	formado	en	el	tejido	tras	años	sin	usar.	Y	mientras	con
esmero	y	cierta	desmaña	planchaba	los	pantalones	en	una	tabla	de	planchar	que	nunca
había	intentado	desplegar,	dejó	que	su	mirada	se	deslizase	por	lo	que	en	otros	tiempos
fue	la	cálida	y	animada	sala	de	estar	familiar.

Habían	 pasado	 casi	 veinte	 años	 desde	 entonces,	 y	 ahora	 el	 pasado	 retumbaba
como	un	animal	inquieto,	perdido,	entre	montones	de	cachivaches	y	baratijas	de	las
que	nadie	quería	saber	nada.

Habersaat	 sacudió	 la	 cabeza.	 Cuando	 analizaba	 el	 pasado,	 no	 comprendía	 su
manera	de	actuar.	¿Por	qué	llenó	las	estanterías	con	carpetas	de	anillas	de	colores	en
vez	 de	 con	 buenos	 libros?	 ¿Por	 qué	 estaban	 todas	 las	 superficies	 horizontales
cubiertas	 de	 fotocopias	 y	 recortes	 de	 periódico?	 ¿Por	 qué	 dedicó	 toda	 su	 vida	 al
trabajo,	y	no	a	las	personas	que	antes	lo	apreciaban?

De	todas	formas	lo	comprendía.
Inclinó	 la	 cabeza	 y	 trató	 de	 liberar	 los	 sentimientos	 que	 lo	 embargaron	 por	 un

instante,	pero	las	lágrimas	no	acudieron,	tal	vez	porque	las	había	derramado	tiempo
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atrás.	Claro	 que	 sabía	 por	 qué	 habían	 ido	 las	 cosas	 como	 fueron.	No	 quedaba	 otra
posibilidad.

Luego	 aspiró	 hondo,	 alisó	 el	 uniforme	 en	 la	 mesa	 del	 comedor,	 alcanzó	 una
gastada	 foto	 enmarcada	 y	 acarició	 la	 imagen,	 como	 había	 hecho	 cientos	 de	 veces
antes.	Si	solo	pudiera	recuperar	los	días	perdidos.	Si	solo	pudiera	cambiar	su	carácter
y	sus	decisiones,	y,	por	última	vez,	notar	la	cercanía	de	su	mujer	y	su	hijo	crecido.

Suspiró.	En	aquella	estancia	había	hecho	el	amor	con	su	bella	esposa	en	el	sofá.
Sobre	 aquella	 alfombra	 se	 había	 revolcado	 con	 su	 hijo	 cuando	 era	 pequeño.	 Allí
empezaron	las	discusiones,	y	fue	también	allí	donde	su	melancolía	se	instaló	y	creció.

Fue	en	aquella	sala	donde	su	mujer	le	escupió	a	la	cara	y	lo	dejó	de	una	vez	por
todas	 solo	 con	 su	 vida,	 convencido	 de	 que	 un	 asunto	 banal	 había	 truncado	 su
felicidad.

En	 efecto,	 cuando	 todo	 empezó,	 se	 quedó	 destrozado,	 sumido	 en	 un	 estado	 de
abatimiento	 casi	 permanente,	 y	 aun	 así	 no	pudo	 abandonar	 el	 caso.	Eso	 fue	 lo	 que
ocurrió,	por	desgracia,	claro	que	también	había	razones	para	ello.

Se	puso	en	pie.	Dio	unas	palmadas	a	uno	de	los	montones	de	apuntes	y	recortes,
vació	el	cenicero	y	sacó	fuera	la	basura	con	la	ración	semanal	de	traqueteantes	latas
de	conserva	vacías.	Al	final	inspeccionó	una	vez	más	los	bolsillos	interiores	para	ver
si	había	olvidado	algo	y	si	el	uniforme	de	gala	le	sentaba	bien.

Después	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Pese	a	todo,	Habersaat	se	había	imaginado	que	iba	a	acudir	más	gente	a	la	ceremonia.
Al	menos	la	gente	a	la	que	durante	aquellos	años	había	ayudado	a	salir	de	un	apuro,
pero	quizá	también	la	gente	para	quien	reparó	injusticias	y	puso	fin	a	despropósitos.
Desde	 luego,	 esperaba	 ver	 a	 varios	 antiguos	 compañeros	 retirados	 de	 la	 Policía	 de
Nexø,	 y	 tal	 vez	 también	 algunos	 de	 los	 ciudadanos	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
representaron	 junto	a	él	a	 las	autoridades	de	 la	pequeña	 localidad.	Pero	cuando	vio
que	 solo	 se	 habían	 personado,	 fieles	 a	 sus	 deberes,	 el	 presidente	 de	 la	 asociación
ciudadana	 y	 la	 interventora	 suplente,	 el	 director	 de	 la	 Policía	 de	 Bornholm	 y	 sus
subordinados	más	cercanos,	junto	con	el	representante	de	la	Asociación	de	la	Policía,
además	de	los	cinco	o	seis	que	invitó	personalmente,	se	olvidó	de	su	largo	discurso	y
decidió	tomarse	las	cosas	como	vinieran.

—Gracias	por	venir	esta	preciosa	mañana	soleada	—comenzó,	e	hizo	una	señal	a
su	viejo	vecino	Sam	para	que	empezara	a	grabar	el	vídeo.	Luego	sirvió	vino	blanco
en	 los	 vasos	 de	 plástico	 y	 cacahuetes	 y	 patatas	 fritas	 en	 las	 bandejas	 de	 papel	 de
aluminio.	Nadie	se	ofreció	a	ayudarle.

Dio	un	paso	adelante	y	pidió	a	los	reunidos	que	tomaran	un	vaso.	Y,	mientras	se
colocaban	frente	a	él,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	con	discreción	y	quitó	el	seguro	de
la	pistola.

—Salud,	distinguidos	amigos	—continuó,	saludando	con	un	gesto	de	la	cabeza	a
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cada	uno	de	los	presentes,	y	después	sonrió—.	Rostros	apreciados	en	este	último	día.
Muchas	gracias	por	acudir	a	este	pequeño	acto	a	pesar	de	todo.	Ya	sabéis	lo	que	he
pasado,	y	que	antes	era	como	la	mayoría	de	personas,	especialmente	policías.	Estoy
seguro	 de	 que	 aquellos	 de	 entre	 vosotros	 que	 no	 estáis	 chochos	 aún	me	 recordáis
como	un	tipo	sosegado	capaz	de	convencer	a	un	pescador	con	demasiada	adrenalina
en	el	cuerpo	de	que	soltara	una	botella	de	cerveza	rota.	¿No	es	así?

Sam	 levantó	el	dedo	pulgar	ante	 la	 cámara,	pero	 solo	unos	pocos	de	 los	demás
hicieron	un	gesto	de	reconocimiento.	De	todas	formas,	aquí	y	allá	algunas	miradas	al
suelo	expresaron	aprobación.

—Por	supuesto	que	me	apena	que	después	de	 tanto	 tiempo	solo	se	me	recuerde
como	el	que	se	consumió	en	un	caso	imposible	que	al	final	destrozó	nuestra	familia,
mis	amistades	y	mi	alegría	de	vivir.	Quiero	pedir	perdón	por	eso,	así	como	por	 los
muchos	 años	 de	 amargura	 por	 mi	 parte.	 Debí	 detenerme	 a	 tiempo.	 Vuelvo	 a
excusarme	por	ello.

Se	volvió	hacia	sus	superiores	mientras	su	sonrisa	desaparecía,	y	su	mano	asió	la
culata	de	la	pistola	en	el	bolsillo.

—A	vosotros,	 compañeros,	 os	 diré	 que	 sois	 tan	 recientes	 en	 el	 servicio	 que	 no
puedo	criticaros	por	mis	problemas.	Hacéis	vuestro	trabajo	de	forma	irreprochable	en
la	dirección	que	os	señalan	políticos	incompetentes.	Pero	varios	de	vuestros	antiguos
compañeros	y	antecesores	de	otra	época	no	solo	me	abandonaron	a	mí	al	quitarme	su
apoyo,	sino	también,	por	su	despreocupación	e	imprevisión,	a	una	joven.	A	causa	de
ese	abandono,	en	este	momento	quiero	expresar	mi	desprecio	por	el	sistema	que	os	ha
tocado	 proteger,	 un	 sistema	 incapaz	 de	 resolver	 las	 tareas	 policiales	 que	 nos	 han
encomendado.	 Hoy	 en	 día	 lo	 que	 cuenta	 son	 las	 estadísticas,	 y	 no	 llegar	 hasta	 el
fondo	de	las	cosas.	Así	que	os	digo:	diablos,	nunca	me	he	acostumbrado	a	ello.

Se	oyeron	un	par	de	protestas	quedas	por	parte	del	representante	de	la	Asociación
de	Policía,	no	podía	ser	de	otro	modo,	y	alguno	le	reprochó	el	 tono,	en	su	opinión,
inadecuado	para	un	día	como	aquel.

Habersaat	 movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo.	 Tenían	 razón.	 Era	 inadecuado,	 tan
inadecuado	 como	 la	mayoría	 de	 las	 cuestiones	 con	 las	 que	 les	 llenó	 la	 cabeza	 a	 lo
largo	de	los	años.	Pero	eso	iba	a	terminar.	Había	que	poner	punto	final	a	todo	y	hacer
un	escarmiento	que	ninguno	de	sus	colegas	iba	a	olvidar.	Y,	mal	que	le	pesara,	había
llegado	el	momento.

Sacó	 la	 pistola	 del	 bolsillo	 con	 gesto	 rápido,	 y	 los	 más	 cercanos	 salieron
corriendo	de	su	campo	visual.

Por	 un	 breve	 instante,	 observó	 el	 miedo	 y	 el	 espanto	 que	 se	 apoderó	 de	 los
cuerpos	de	sus	superiores	cuando	los	apuntó	con	la	pistola.

Luego	dejó	que	sucediera.
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Carl	había	pasado	una	noche	de	las	suyas,	de	modo	que	empezó	el	trabajo	de	oficina
plantando	los	pies	sobre	la	mesa,	a	fin	de	recuperar	el	sueño.	Tras	resolver	los	casos
de	los	últimos	meses,	su	vida	fue	un	desorden	difuso	de	sentimientos	contrapuestos.
Fueron	 unos	meses	 de	 invierno	 desagradables	 en	 el	 plano	 personal,	 y	 su	 creciente
aversión	a	someterse	a	la	autoridad	gritona	de	Lars	Bjørn	en	el	frente	laboral	tampoco
era	 cosa	 de	 risa.	 Luego	 estaba	 lo	 de	 Ronny	 y	 la	 incertidumbre	 sobre	 las	malditas
historias	 que	 había	 escrito;	 todo	 ello	 se	 notaba	 en	 el	 sueño	 nocturno	 y	 en	 el	 día
siguiente.	 Debían	 producirse	 cambios	 radicales,	 de	 lo	 contrario	 iba	 a	 quedarse
amuermado.

Sacó	 una	 carpeta	 cualquiera	 del	montón,	 la	 apoyó	 en	 los	muslos	 y	 alcanzó	 un
bolígrafo.	Tras	mucho	entrenarse	con	diversos	ángulos,	sabía	cómo	evitar	que	no	se
le	cayeran	las	cosas	cuando	echaba	una	cabezada.	A	pesar	de	ello,	el	bolígrafo	se	le
cayó	cuando	Rose	lo	despertó	con	su	afilado	graznar.

Miró	abotargado	el	reloj,	y	observó	que	había	conseguido	dormir	casi	una	hora.
Se	desperezó	con	cierta	 satisfacción,	 sin	hacer	caso	de	 la	mirada	avinagrada	de

Rose.
—Acabo	de	hablar	con	la	Policía	de	Rønne	—anunció	su	ayudante—,	y	no	va	a

gustarte	nada	el	porqué.
—Atiza.
Trasladó	la	carpeta	de	los	muslos	a	la	mesa	y	recogió	el	bolígrafo.
—Hace	una	hora	que	el	agente	Christian	Habersaat	ha	acudido	a	su	ceremonia	de

despedida.	Y	hace	cincuenta	minutos	que	ha	quitado	el	seguro	de	su	pistola	y	se	ha
volado	la	cabeza	ante	diez	espectadores	horrorizados.

Cuando	 las	 cejas	 de	 Carl	 dieron	 un	 brinco,	 Rose	 hizo	 un	 expresivo	 gesto
afirmativo.

—Joder,	 vaya	 movida,	 ¿eh,	 Carl?	 —dijo	 con	 tono	 avinagrado—.	 Cuando	 el
director	 de	 la	 Policía	 de	 Bornholm	 vuelva	 a	 comisaría,	 sabré	más,	 porque	 ha	 sido
testigo	del	episodio.	Pero	lo	primero	es	comprar	billetes	para	el	próximo	vuelo.

—De	 acuerdo,	 es	 algo	 lamentable.	 Pero	 ¿de	 qué	 estás	 hablando?	 ¿El	 próximo
vuelo?	 ¿Vas	 a	 viajar,	 Rose?	—Carl	 hacía	 como	 que	 no	 comprendía,	 pero	 se	 daba
cuenta	de	lo	que	le	esperaba.	Joder,	no	iba	a	pasar	por	ahí—.	Siento	lo	de	ese	Haber-
comosellame,	pero	si	crees	que	por	esa	razón	me	voy	a	subir	a	una	de	esas	latas	de
sardinas	voladoras	para	ir	a	Bornholm,	te	equivocas	de	plano.	Además…

—Carl,	 si	 no	 te	 atreves	 a	 volar	—lo	 interrumpió	 Rose—,	 ya	 estás	 reservando
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billetes	para	el	catamarán	de	Ystad	a	Rønne	de	las	doce	y	media,	mientras	yo	hablo
con	el	director	de	 la	Policía	de	Bornholm.	Al	 fin	y	al	cabo,	ha	sido	culpa	 tuya	que
tengamos	que	movernos,	así	que	encárgate	tú.	¿No	es	lo	que	me	sueles	decir	siempre?
Voy	a	decirle	a	Assad	que	deje	de	chapucear	con	la	pintura	en	el	cuarto	del	asistente	y
se	prepare	para	salir.

Carl	entornó	los	ojos.
¿Estaba	despierto,	o	qué?

Ni	el	trayecto	en	coche	desde	Jefatura	a	Ystad,	atravesando	el	sur	de	Escania	vestido
de	primavera,	ni	el	viaje	de	hora	y	media	en	el	catamarán	a	Bornholm	consiguieron
atemperar	la	indignación	de	Rose.

Carl	 se	 había	 observado	 el	 rostro	 por	 el	 retrovisor.	 Como	 no	 anduviera	 con
cuidado,	 iba	 a	 acabar	 pareciéndose	 a	 su	 abuelo	 materno,	 de	 mirada	 mustia	 y	 piel
reseca.

Movió	el	retrovisor	y	vio	el	careto	agrio	de	Rose.
—¿Por	qué	no	hablaste	con	él,	Carl?	—se	oyó	una	y	otra	vez	desde	el	asiento	de

atrás,	con	el	tono	más	reprobable	que	pueda	imaginarse.	Si	hubiera	habido	entre	ellos
un	cristal	separador	como	en	los	taxis,	lo	habría	cerrado	de	golpe.

Y	ahora,	en	el	restaurante	del	enorme	catamarán,	el	viento	siberiano	que	barría	las
espumeantes	 olas	 que	 Assad	 observaba	 con	 gran	 preocupación	 no	 era	 nada
comparado	con	la	frialdad	de	Rose.	Estaba	emperrada	en	aquel	estado	de	ánimo.

—No	 sé	 cómo	 se	 le	 llama,	 Carl.	 Pero	 en	 sociedades	 menos	 tolerantes	 que	 la
nuestra,	lo	que	le	hiciste	a	Habersaat	podría	considerarse	dejación	de	funciones…

Carl	trató	de	no	prestarle	atención.	Al	fin	y	al	cabo,	Rose	era	Rose;	pero	cuando
arreció	 el	 ataque	 con	 las	 palabras	 «…	 o,	 peor	 aún,	 homicidio	 por	 negligencia»,
entonces	detonó	la	bomba.

—¡Cállate	de	una	puta	vez,	Rose!	—gritó	Carl,	dando	un	puñetazo	en	la	mesa	que
hizo	que	botellas	y	vasos	tintineasen.

No	fue	 la	mirada	centelleante	de	Rose	 la	que	 lo	detuvo,	 sino	el	gesto	de	Assad
hacia	 los	 clientes	 de	 la	 cafetería,	 que	 los	 miraban	 atónitos	 con	 la	 tarta	 del	 chef
temblando	en	sus	tenedores.

—¡Son	 actores!	—se	 excusó	Assad	 ante	 el	 resto	 de	 clientes	 de	 la	 cafetería	 con
una	sonrisa	torcida—.	Están	ensayando	una	obra	de	teatro,	pero,	entonces,	no	van	a
desvelar	el	final,	se	lo	prometo.

Era	 evidente	 que	 muchos	 de	 los	 espectadores	 se	 preguntaban	 dónde	 diablos
habían	visto	antes	a	aquellos	actores.

Carl	se	inclinó	sobre	la	mesa	hacia	Rose	y	trató	de	suavizar	el	tono.	Bien	mirado,
la	chica	era	maja.	¿No	 les	había	echado	acaso	una	mano	a	él	y	a	Assad	en	muchas
ocasiones	durante	los	últimos	años?	Desde	luego,	iba	a	costarle	olvidar	lo	atenta	que
fue	cuando	él	estuvo	a	punto	de	que	se	le	fundieran	los	plomos	en	el	caso	de	Marcus,

www.lectulandia.com	-	Página	16



tres	años	antes.	Había	que	dejarla	en	paz	con	sus	 rarezas,	porque	era	cuando	mejor
funcionaba.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 de	 vez	 en	 cuando	 podía	 estar	 algo	 inestable,	 pero,	 si
querías	 ayudarle	 a	 mantener	 la	 estabilidad,	 lo	 más	 sensato	 era	 no	 caer	 en	 sus
provocaciones;	de	lo	contrario	se	complicaba	todo.

Hizo	una	profunda	aspiración.
—Rose,	 escucha.	 No	 creas	 que	 lo	 ocurrido	 no	 me	 entristece.	 Pero	 déjame

recordarte	que	lo	que	le	ha	sucedido	a	Habersaat	ha	sido	algo	elegido	por	él.	No	tenía
más	que	volver	a	llamar,	o,	si	no,	contestar	la	llamada	que	le	hiciste.	Si	por	un	correo
electrónico,	o	por	carta,	nos	hubiera	avisado	de	para	qué	deseaba	hablar	con	nosotros,
el	caso	sería	muy	diferente	hoy.	¿No	estás	de	acuerdo,	 señorita	más-papista-que-el-
papa?

Sonrió,	conciliador;	pero	algo	en	la	mirada	de	Rose	dejaba	traslucir	que	no	debía
haber	pronunciado	la	última	frase.

Menos	mal	que	Assad	se	adelantó	a	los	acontecimientos.
—Rose,	te	comprendo.	Pero	Habersaat	se	suicidó,	y	nosotros,	o	sea,	no	podemos

hacer	nada	ahora.
Se	calló	un	rato	y	tuvo	un	par	de	arcadas,	mientras	dirigía	una	mirada	de	pronto

entristecida	hacia	las	crestas	de	las	olas.
—Entonces,	 vamos	 a	 intentar	 descubrir	 por	 qué	 lo	 hizo,	 ¿no?	—continuó,	 algo

apagado—.	Para	eso	estamos	camino	de	Bornholm	en	este	barco	extraño,	¿no?
Rose	asintió	en	silencio,	y	una	tenue	sonrisa	apareció	en	su	rostro.	Una	actuación

de	primera.
Carl	se	recostó	en	el	asiento	y	dirigió	un	gesto	de	agradecimiento	a	Assad,	cuya

tez	 brillante	 de	 Oriente	 Próximo	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 viró	 hacia	 el	 verde.
Pobrecito.	Pero	¿qué	otra	cosa	cabía	esperar	de	alguien	que	podía	marearse	tumbado
en	una	colchoneta	flotando	en	una	piscina?

—Creo	que	navegar	 no	 es	 lo	mío	—dijo	Assad	 con	voz	demasiado	queda	para
cosa	buena.

—En	los	servicios	hay	bolsas	para	vomitar	—sonó	seca	la	voz	de	Rose,	mientras
sacaba	la	guía	de	Politiken	sobre	Bornholm.

Assad	sacudió	la	cabeza.
—Que	no,	que	estoy	bien.	Lo	acabo,	o	sea,	de	decidir.
Con	aquellos	dos	no	había	un	segundo	de	aburrimiento.

La	Policía	de	Bornholm	constituía	el	distrito	policial	más	pequeño	de	Dinamarca,	con
su	propio	director	y	unos	sesenta	empleados.	En	la	isla	solo	quedaba	una	comisaría,
que,	además	de	estar	abierta	día	y	noche,	debía	ocuparse	de	los	quehaceres	policiales
de	 no	 solo	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 habitantes	 de	 la	 isla,	 sino	 de	 los	 más	 de
seiscientos	mil	 turistas	 al	 año.	 Un	microuniverso	 de	 apenas	 seiscientos	 kilómetros
cuadrados	 de	 oscura	 tierra	 de	 labranza,	 roca	 y	 piedra,	 así	 como	 incontables
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atracciones,	 grandes	 y,	 sobre	 todo,	 pequeñas,	 que	 las	 oficinas	 de	 turismo	 locales
trataban	de	vender	como	las	más	destacadas.	La	mayor	iglesia	redonda,	la	menor,	la
mejor	conservada,	la	más	antigua,	la	más	redonda,	la	más	alta.	Todo	municipio	que	se
preciara	tenía	justo	el	elemento	que	hacía	de	la	isla	algo	realmente	digno	de	visitar.

Los	espigados	policías	de	la	recepción	les	dijeron	que	esperasen	un	momento.	Al
parecer,	en	el	 ferry	había	viajado	un	camión	con	un	sobrepeso	enorme,	y	había	que
dirigir	el	tráfico.

Está	 claro	 que	 un	 crimen	 tan	 repugnante	 debe	 tener	 prioridad	 sobre	 todo	 lo
demás,	 pensaba	Carl	 con	 una	 sonrisa	 irónica,	 cuando	 uno	 de	 los	 agentes	 señaló	 la
puerta	que	debían	usar.

El	director	de	la	Policía	los	recibió	en	la	sala	de	reuniones	del	primer	piso,	vestido
de	gala,	con	pasteles	y	un	montón	de	tazas	de	café.	No	había	duda	de	quién	ostentaba
rango	 y	 autoridad,	 y	 tampoco	 de	 que	 su	 presencia,	 pese	 a	 la	 gravedad	 de	 las
circunstancias,	le	extrañaba	al	jefe	local.

—Venís	de	muy	lejos	—indicó,	como	queriendo	decir	que	venían	de	demasiado
lejos.

—Sí,	nuestro	compañero	Christian	Habersaat	se	ha	quitado	la	vida,	por	desgracia,
una	forma	de	despedirse	de	lo	más	lamentable	—continuó	después,	al	parecer	todavía
afectado.

Carl	ya	lo	había	visto	antes.	Los	policías	que	hacían	carrera,	como	los	directores
de	la	Policía,	y	precisamente	por	eso	no	tenían	que	meter	la	mano	en	la	mierda,	eran
los	 menos	 adecuados	 del	 cuerpo	 para	 ver	 la	 masa	 encefálica	 de	 un	 compañero
desparramada	por	la	pared.

Asintió	con	la	cabeza.
—Mantuve	una	breve	conversación	telefónica	con	Christian	Habersaat	ayer	por	la

tarde.	Solo	sé	que	deseaba	hacerme	partícipe	de	un	caso	y	que	no	debí	de	ser	muy
receptivo,	de	manera	que	ahora	estamos	aquí.	Tengo	la	impresión	de	que	no	vamos	a
estorbaros	en	vuestro	trabajo	si	miramos	un	poco	más	las	cosas;	espero	que	me	des	la
razón.

Si	los	ojos	entornados	y	las	comisuras	hacia	abajo	significaban	«sí»	en	dialecto	de
Bornholm,	al	menos	eso	estaba	claro.

—Tal	vez	puedas	contarme	a	qué	se	 refería	en	el	mensaje	que	nos	envió.	Ponía
que	el	Departamento	Q	era	su	última	esperanza.

El	director	de	la	Policía	sacudió	la	cabeza.	Era	probable	que	pudiera	hacerlo,	pero
que	no	quisiera.	Para	eso	tenía	gente	a	su	mando.

Hizo	señas	a	un	policía	vestido	de	gala	para	que	se	les	acercara.
—Es	el	 comisario	 John	Birkedal.	Nació	 en	 la	 isla	 y	 conocía	 a	Habersaat	 desde

mucho	 antes	 de	 que	me	 destinaran	 aquí.	 John	 y	 yo,	 y	 nuestro	 representante	 de	 la
Asociación	 de	 la	 Policía,	 hemos	 sido	 los	 únicos	 de	 la	 comisaría	 que	 hemos
participado	en	la	ceremonia	de	despedida	de	Habersaat.

Assad	fue	el	primero	en	tender	la	mano.
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—Lo	acompaño	en	el	sentimiento	—declaró.
Birkedal	estrechó	la	mano,	algo	desconcertado,	y	luego	se	volvió	hacia	Carl	con

una	mirada	de	reconocimiento.
—Hola,	Carl,	tiempo	sin	vernos	—se	presentó,	mientras	Carl	trataba	de	reprimir

el	reflejo	que	hace	arrugar	el	ceño.
El	hombre	que	tenía	enfrente	estaba	a	principios	de	la	cincuentena,	de	modo	que

tenía	 la	 edad	 de	 Carl,	 y,	 a	 pesar	 del	 bigote	 y	 los	 párpados	 cargados,	 se	 le	 hacía
conocido.	¿Dónde	diablos	lo	había	visto	antes?

Birkedal	rio.
—Por	 supuesto	 que	 no	 me	 recuerdas,	 pero	 estaba	 en	 el	 curso	 inferior	 en	 la

Academia	 de	 Policía	 de	Amager.	Hemos	 jugado	 al	 tenis	 juntos;	 te	 gané	 tres	 veces
seguidas,	por	cierto.	Y	de	pronto	se	te	fueron	las	ganas.

¿Era	Rose	la	que	cacareaba	a	sus	espaldas?	Esperaba	que	no,	por	su	bien.
—Ssíí…	—Carl	intentó	sonreír—.	Bueno,	no	se	me	fueron	las	ganas,	creo	que	me

pasó	algo	en	el	tobillo,	¿no?
Lo	 dijo	 por	 decir:	 no	 tenía	 el	menor	 recuerdo	 de	 aquello.	 Si	 alguna	 vez	 había

jugado	al	tenis,	tamaña	aberración	había	quedado	enterrada,	por	suerte,	en	la	mañana
de	los	tiempos.

—Desde	luego,	ha	sido	un	espanto	lo	de	Christian	—continuó,	gracias	a	Dios,	el
comisario—.	Pero	llevaba	varios	años	triste,	aunque	aquí,	en	comisaría,	no	nos	dimos
cuenta.	No	creo	que	podamos	reprocharle	nada	en	su	trabajo,	¿verdad,	Peter?

El	director	sacudió	la	cabeza,	como	correspondía.
—Pero,	por	lo	visto,	en	su	casa	las	cosas	no	le	iban	tan	bien.	Estaba	divorciado	y

vivía	solo,	de	lo	más	amargado	por	un	viejo	caso	cuya	resolución	se	había	impuesto
como	meta,	aunque	no	era	de	la	Policía	Criminal.	Fue	un	caso	banal	de	atropello	con
fuga,	pero	como	eso	costó	la	vida	de	una	joven,	tampoco	fue	tan	banal.

—Bien,	un	atropello	con	fuga,	comprendo.
Carl	 miró	 por	 la	 ventana.	 Conocía	 aquellos	 casos.	 O	 los	 resolvías	 en	 un

santiamén,	o	terminaban	archivados.	Su	estancia	en	la	isla	iba	a	ser	breve.
—Y	 nunca	 apresasteis	 al	 conductor	 del	 vehículo,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Rose

mientras	le	daba	la	mano.
—En	efecto.	Si	lo	hubiéramos	hecho,	hoy	Christian	estaría	vivo.	Lo	siento,	pero

debo	 marcharme.	 Comprenderéis	 que,	 tras	 lo	 que	 ha	 sucedido	 hoy,	 hay	 muchas
formalidades	que	cumplir,	además	de	tratar	con	la	prensa,	que	debemos	quitarnos	de
encima	 cuanto	 antes.	 Pero	 después	 puedo	 pasarme	 por	 vuestro	 hotel	 a	 responder
vuestras	preguntas.

—Ustedes	deben	de	 ser	 los	policías	de	Copenhague	—observó	 la	 recepcionista	del
Sverres	Hotel	sin	mucho	afecto,	mientras	con	mano	segura	escogía	las	llaves	de	las
habitaciones	que	 tal	vez	 fueran	 las	menos	ostentosas	de	 las	que	 tenía	en	oferta.	De
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modo	que	Rose,	como	de	costumbre,	había	regateado	por	el	precio.
Algo	más	tarde	se	reunieron	con	el	comisario	John	Birkedal	en	una	de	las	butacas

de	 imitación	de	cuero	del	 salón	que	había	 tras	el	comedor.	Desde	allí,	 en	el	primer
piso,	 se	 apreciaba	una	buena	perspectiva	 tanto	del	 puerto	 industrial	 como	del	 patio
trasero	de	un	supermercado,	y	no	era	bonito.	Si	hubieran	cruzado	el	campo	visual	un
par	de	autopistas,	la	impresión	de	conjunto	habría	sido	perfecta.	No	era	el	mejor	sitio
para	escribir	una	guía	turística	de	aquella,	por	otra	parte,	maravillosa	isla.

—Debo	ser	 franco	con	vosotros.	La	verdad	es	que	no	soportaba	a	Habersaat	—
empezó	Birkedal—.	Pero	eso	de	ver	a	un	compañero	pegarse	un	tiro	en	la	sien	porque
le	parecía	que	no	daba	la	talla	en	su	trabajo	ha	sido	algo	que	me	ha	dolido	mucho.	En
mi	 carrera	 de	 policía	 he	 visto	 de	 todo,	 pero	me	 temo	 que	 esto	 se	me	 va	 a	 quedar
grabado.	La	verdad	es	que	ha	sido	espantoso.

—Por	 supuesto	 —terció	 Assad—.	 Perdona,	 quiero	 estar	 seguro	 de	 entenderlo
bien.	Dices	que	 se	ha	pegado	un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 con	una	pistola.	Pero,	 o	 sea,	 no
sería	su	arma	reglamentaria,	¿verdad?

Birkedal	sacudió	la	cabeza.
—No,	 su	 arma	 la	 depositó	 en	 el	 armero	 según	 las	 normas	 antes	 de	 entregar	 su

placa	y	llaves	en	comisaría.	No	sabemos	con	certeza	de	dónde	había	sacado	la	pistola,
pero	 se	 trataba	de	una	Beretta	92	de	9	milímetros.	Es	peligroso	 llevar	un	 trasto	así
encima.	Ya	la	conocéis	por	Arma	letal,	con	Mel	Gibson,	¿verdad?

Ninguno	de	ellos	respondió.
—Bueno,	el	caso	es	que	se	trata	de	un	cacharro	grande	y	pesado	que	pensé	que

era	una	 imitación	cuando	 la	sacó	y	apuntó	hacia	mí	y	el	director.	No	 tenía	permiso
para	aquella	arma,	pero	nos	consta	que	una	Beretta	similar	desapareció	de	entre	 las
pertenencias	de	una	persona	muerta	 en	Aakirkeby	hace	unos	cinco	o	 seis	 años.	No
podemos	 saber	 si	 se	 trata	 de	 la	 misma	 arma,	 porque	 su	 propietario	 no	 tenía	 los
papeles.

—¿Las	 pertenencias	 de	 un	 muerto?	 ¿En	 2009?	 —preguntó	 Rose	 sonriendo	 y
poniendo	morritos.	¿Podía	ser	que	John	Birkedal	fuera	su	tipo?

—Sí.	Un	profesor	de	 la	Escuela	Superior[1]	murió	durante	un	cursillo.	Según	 la
autopsia,	 fue	 una	muerte	 natural,	 provocada	 por	 un	 corazón	 débil.	 El	 caso	 es	 que
Habersaat	pareció	interesarse	mucho	en	la	revisión	de	sus	pertenencias.	El	fallecido,
Jakob	Swiatek,	según	decían	antiguos	alumnos	suyos,	tenía	una	enorme	afición	a	las
armas	 cortas,	 y	 varias	 veces	 enseñó	 a	 algunos	 alumnos	 una	 pistola	 que,	 por	 la
descripción	 que	 hicieron,	 bien	 podría	 ser	 la	misma	 que	 la	 empleada	 por	Habersaat
esta	mañana.

—Desde	 luego,	 esas	 armas	 semiautomáticas	 no	 se	 ven	 todos	 los	 días,	 así	 que
tengo	una	pregunta	—terció	Assad—.	¿La	Beretta	era	el	modelo	básico,	o	se	trataba
de	una	92S,	92SB	o	92F,	FG	o	FS?	Porque	no	puede	ser	una	92A1,	ya	que	esa	serie
es	de	2010.

Carl	giró	con	 lentitud	 la	cabeza	hacia	Assad.	¿De	qué	puñetas	hablaba?	¿Ahora
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iba	a	resultar	que	también	era	experto	en	Berettas?
John	Birkedal	sacudió	la	cabeza	con	la	misma	lentitud	para	expresar	que	tampoco

tenía	 ni	 puta	 idea.	 Pero	 seguro	 que	 encontraba	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se
pusiera	en	el	puerto	de	Rønne.

—Tal	 vez	 debiera	 resumir	 lo	 que	 Habersaat	 representaba	 y	 las	 cosas	 que	 le
sucedieron	—continuó	Birkedal—.	Más	tarde	podéis	recoger	las	llaves	de	su	casa,	y	a
partir	de	ahí	actuad	a	vuestro	aire.	Las	dejarán	en	la	recepción	esta	tarde.	He	hablado
con	el	director	de	 la	Policía,	os	deja	 las	manos	 relativamente	 libres.	Por	otra	parte,
creo	 que	 nuestros	 compañeros	 casi	 han	 acabado	 de	 inspeccionar	 la	 casa	 para	 que
podáis	 entrar	 vosotros.	 Antes	 teníamos	 que	 revisar	 las	 pertenencias.	 Podía	 haber
cartas	o	algo	que	nos	diera	una	pista	de	por	qué	tomó	una	decisión	tan	drástica.	Pero
eso	ya	lo	sabéis.	Al	fin	y	al	cabo,	tenéis	más	experiencia	en	esas	cosas.

Assad	hizo	 un	gesto	 afirmativo	 y	 levantó	 el	 índice,	 pero	Carl	 lo	 frenó	 con	una
mirada.	No	tenía	la	menor	importancia	con	qué	pistola	se	había	saltado	el	payaso	la
tapa	de	los	sesos.	Por	lo	que	concernía	a	Carl,	no	habían	viajado	a	aquel	remoto	lugar
para	desvelar	por	qué	 se	había	 suicidado	Habersaat,	 sino	sobre	 todo	para	que	Rose
comprendiera	que	el	caso	que	tanto	deseaba	pasar	de	los	hombros	de	Habersaat	a	las
manos	de	Carl	en	realidad	les	importaba	un	rábano.

Para	 los	más	o	menos	 cincuenta	 alumnos	de	más	de	dieciocho	 años	 inscritos	 en	 la
Escuela	Superior	de	Bornholm	durante	el	semestre	de	invierno,	que	iban	a	trabajar	las
áreas	de	música,	cristal,	acrílico	o	cerámica,	el	20	de	noviembre	de	1997	fue	un	día
escolar	normal	y	corriente,	con	buen	ambiente	y	ningún	peligro,	explicó	Birkedal.	Era
un	grupo	de	jóvenes	bastante	alegres	que	se	lo	pasaban	genial	juntos.

Todavía	no	sabían	que	Alberte,	que	era	la	alumna	más	dulce,	la	más	guapa	y	sin
duda	la	más	cortejada,	había	muerto	atropellada	por	la	mañana.

Trascurrieron	algo	más	de	veinticuatro	horas	hasta	que	la	encontraron	colgada	de
un	árbol,	tan	arriba	que	casi	no	se	la	distinguía.	Y	el	hombre	que,	para	su	desgracia,
alzó	la	vista	en	el	momento	preciso	en	el	que	su	coche	pasaba	junto	al	árbol,	fue	el
agente	de	policía	llamado	Christian	Habersaat.

La	 imagen	 del	magro	 cuerpo	 colgando	 flojo	 de	 la	 rama	 se	 le	 quedó	 grabada	 a
fuego,	así	como	la	mirada	 insondable	que	se	 instaló	para	siempre	en	el	 rostro	de	 la
chica.

Pese	 a	 las	 escasas	 pruebas,	 supusieron	 que	 se	 quedó	 colgada	 del	 árbol	 a
consecuencia	de	un	violento	accidente	de	coche.	Una	historia	bastante	desagradable
que	 de	 ninguna	 manera	 recordaba	 a	 otros	 episodios	 de	 atropello	 con	 fuga	 en	 la
historia	reciente	de	la	isla.

Buscaron	huellas	de	frenazos,	pero	no	las	encontraron.	Esperaban	encontrar	restos
de	 pintura	 en	 su	 ropa,	 pero	 el	 vehículo	 se	 había	 esfumado	 sin	 dejar	 rastro.
Preguntaron	a	la	gente	que	vivía	junto	a	la	carretera,	pero	nada	ni	nadie	apuntaba	a
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nada	ni	nadie	concreto.	Solo	que	alguien	que	vivía	en	aquel	tramo	oyó	que	un	coche
se	dirigía	a	toda	velocidad	hacia	la	carretera	principal.

Después	de	aquello,	quizá	porque	el	 fallecimiento	parecía	sospechoso,	o	porque
no	 tenían	 otros	 casos,	 pusieron	 en	 marcha	 una	 caza	 sistemática	 de	 vehículos	 con
abolladuras	 en	 la	 parte	 delantera	 que	 no	 tuvieran	 explicación.	 Habían	 pasado	 ya
veinticuatro	horas,	pero,	de	todas	formas,	vigilaron	de	cerca	todos	los	coches	de	las
salidas	de	ferry	de	aquella	semana,	tanto	a	Suecia	como	a	Copenhague,	y	convocaron
a	veinte	mil	vehículos	en	total	para	que	pasasen	una	inspección.

Pese	 a	 las	 molestias,	 la	 gente	 de	 la	 zona	 se	 mostró	 comprensiva	 y	 colaboró
activamente:	 ningún	 turista	 podía	 conducir	 su	 vehículo	 sin	 que	 ojos	 atentos
inspeccionasen	la	parte	delantera.

Birkedal	se	alzó	de	hombros.
—Y,	pese	a	todos	los	esfuerzos,	el	resultado	fue	nulo.
Los	 agentes	 del	 Departamento	 Q	 miraron	 cansados	 al	 comisario.	 ¿A	 quién	 le

interesaba	 una	 operación	 aritmética	 cuyo	 resultado	 final,	 hicieras	 lo	 que	 hicieses,
fuera	siempre	nulo?

—Así	que	sabéis	con	seguridad	que	fue	un	accidente	de	tráfico	—comentó	Carl
—.	¿No	pudo	ser	alguna	otra	cosa?	¿Qué	decía	la	autopsia	sobre	las	lesiones?	¿Y	qué
encontrasteis	en	el	lugar	del	atropello?

—Que	 la	chica	debió	de	seguir	viva	unos	 instantes	 tras	salir	catapultada.	Por	 lo
demás,	 fracturas,	 hemorragias	 internas	 y	 externas,	 lo	 de	 siempre.	 Después
encontramos	la	bici	que	conducía	Alberte,	oculta	entre	la	maleza,	y	retorcida	hasta	ser
casi	irreconocible.

—Por	tanto,	conducía	una	bici	—concluyó	Rose—.	¿La	bici	está	guardada?
El	comisario	Birkedal	se	encogió	de	hombros.
—Pasó	hace	diecisiete	años,	antes	de	llegar	yo,	así	que	no	lo	sé.	Lo	más	seguro	es

que	no.
—Creo	que	sería	maravilloso	si	me	hicieras	el	 favor	de	averiguarlo	—concluyó

Rose	con	voz	dulce	y	la	mirada	baja.
La	 cabeza	 de	Birkedal	 retrocedió	 un	 poco.	Un	 hombre	 atractivo	 y	 casado	 sabe

cuando	saltan	las	líneas	rojas.
—¿Por	 qué	 estaban	 tan	 seguros	 de	 que	 fue	 catapultada	 a	 lo	 alto	 del	 árbol?	—

preguntó	 Assad	 con	 voz	 queda—.	 ¿No	 podría	 ser	 que	 la	 hubieran	 colocado	 allí?
¿Buscaron	 huellas	 de	 cordaje	 en	 las	 ramas	 que	 sujetaban	 el	 cadáver?	 ¿No	 podía,
entonces,	haber	habido	alguna	polea?

¿Assad	había	dicho	cordaje	y	polea?	Sin	duda,	palabras	especiales	cuando	salían
de	su	boca.

John	Birkedal	asintió	con	la	cabeza,	porque	las	preguntas	eran	pertinentes.
—No,	los	peritos	no	encontraron	nada	que	lo	indicase.
—Pueden	tomar	café	de	la	cafetera	del	comedor	—sugirió	la	encargada	del	hotel

desde	la	puerta	entreabierta.
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Bastó	 una	 fracción	 de	 segundo	 para	 que	 la	 taza	 de	 Assad	 se	 llenara	 de	 café
oscuro,	mientras	él	vertía	azúcar	directamente	desde	el	azucarero.	¿Cómo	podían	sus
pobres	y	sufridas	papilas	gustativas	sobrevivir	a	aquellos	extraordinarios	desafíos?

Los	demás	sacudieron	la	cabeza	cuando	les	ofreció	café.
—¿Cómo	 es	 posible,	 o	 sea,	 que	 no	 hubiera	 huellas	 del	 impacto?	 —preguntó

mientras	 removía	 el	 azúcar—.	 Podrían	 esperarse	 huellas	 de	 frenazo,	 o	 al	 menos
marcas	de	neumático.	¿Había,	entonces,	llovido	aquellos	días?

—No,	 que	 yo	 sepa,	 no	 —respondió	 Birkedal—.	 El	 atestado	 menciona	 que	 la
calzada	estaba	bastante	seca.

—¿Y	 la	 dirección	 en	 la	 que	 salió	 disparado	 el	 cuerpo?	—continuó	Carl—.	 ¿Se
analizó	 como	es	debido?	 ¿Se	observaban	 ramas	 rotas	 al	 pasar	 el	 cuerpo?	O	¿podía
deducirse	algo	de	la	postura	del	cuerpo	en	las	ramas	o	de	la	ubicación	de	la	bici	entre
la	maleza?

—De	 la	 declaración	 de	 un	 matrimonio	 anciano	 que	 vivía	 en	 una	 granja	 de	 la
curva	siguiente	se	desprendía	que	aquella	mañana	un	vehículo	salió	a	gran	velocidad
de	la	curva	junto	a	su	vivienda.	Los	ancianos	no	vieron	el	vehículo,	pero	oyeron	que
aceleraba	una	barbaridad	justo	delante	de	la	casa	y	seguía	a	gran	velocidad	hacia	la
curva	anterior	adonde	se	alzaba	el	árbol.

»Estamos	bastante	convencidos	de	que	lo	que	oyó	la	pareja	fue	el	conductor	que
se	 dio	 a	 la	 fuga,	 y	 de	 que	 embistió	 a	 la	 chica	 de	 frente	 y	 el	 vehículo	 continuó	 sin
disminuir	la	velocidad	hacia	la	carretera	transversal.

—¿En	qué	os	basáis?
—En	la	declaración	de	los	testigos	y	en	la	experiencia	de	los	peritos	en	atropellos

parecidos.
—Ajá.	 —Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 Factores	 conocidos	 y	 desconocidos	 se	 iban

amontonando.	 Estaba	 cansado	 solo	 de	 ponerse	 a	 pensar	 en	 ello.	 De	 pronto,	 su
escritorio	de	Jefatura	le	pareció	algo	muy	lejano—.	¿Y	quién	era	la	chica?

Era	 la	 pregunta	 inevitable,	 que	 no	 podía	 eludirse	 sin	 más	 en	 cuanto	 sabías	 la
respuesta.

—Alberte	Goldschmid.	A	pesar	de	su	ostentoso	apellido,	era	una	chica	de	lo	más
normal.	Una	de	las	que	de	pronto	conocen	la	libertad	lejos	de	sus	padres	y	reaccionan
en	 consecuencia.	No	 podía	 decirse	 que	 fuera	 promiscua,	 pero	 probaba	 un	 poco	 de
todo,	por	una	vez	que	era	 libre	de	hacerlo.	Al	menos,	 todo	parece	 indicar	que	sacó
provecho	de	las	dos	semanas	que	llevaba	aquí,	con	bastante	intensidad.

—¿Bastante	intensidad?	¿A	qué	te	refieres?	—quiso	saber	Rose.
—Andaba	con	un	par	de	novios.
—Vaya.	Entonces,	¿la	chica	estaba	embarazada?
—La	autopsia	decía	que	no.
—Y	 claro,	 resulta	 superfluo	 preguntar	 si	 había	 ADN	 ajeno	 en	 el	 cadáver	 —

continuó	Rose.
—Pasó	 en	 1997,	 con	 eso	 está	 todo	 dicho.	 El	 registro	 central	 de	ADN	 entró	 en
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funcionamiento	tres	años	más	tarde.	No	creo	que	buscasen	mucho.	Pero	no,	no	había
restos	 de	 semen	 en	 la	 chica,	 ni	 piel	 ajena	 bajo	 sus	 uñas.	 Estaba	 tan	 limpia	 como
alguien	recién	salido	de	la	ducha,	cosa	probable,	ya	que	montó	en	la	bici	antes	de	que
los	alumnos	se	reunieran	para	desayunar.

—A	ver	si	lo	entiendo	bien	—intervino	Carl—.	No	sabéis	nada,	¿verdad?	Esto	es
la	historia	del	asesinato	en	una	habitación	cerrada,	y	Habersaat	era	vuestro	Sherlock
Holmes	local	que	por	una	vez	se	vio	superado,	¿no?

John	Birkedal	 volvió	 a	 alzarse	 de	 hombros.	Tampoco	 estaba	 en	 condiciones	 de
responder	a	eso.

—Bien	—dijo	Assad,	y	vació	de	un	trago	la	taza	de	café	ardiente—.	Creo	que	se
levanta	la	sesión.

¿Había	dicho	realmente	eso?
Rose	se	volvió	impasible	hacia	Birkedal,	otra	vez	con	aquella	mirada	empalagosa.
—Ahora	nosotros	tres	vamos	a	sentarnos	a	leer	despacio	ese	material	que	nos	has

traído,	lo	que	puede	llevarnos	una	hora	o	dos.	Y,	cuando	hayamos	terminado	con	eso,
ya	nos	informaremos	por	ahí	acerca	de	la	investigación	de	Habersaat,	de	su	vida	y	de
su	muerte.

Una	tenue	sonrisa	atravesó	la	máscara	estoica	de	John	Birkedal.	Era	evidente	que,
por	él,	podían	hacer	lo	que	les	diera	la	gana,	siempre	que	no	lo	implicasen.

—¿Crees	 que	 vamos	 a	 encontrar	 algo	 que	 debisteis	 haber	 encontrado	 hace
tiempo?	 ¿Algo	 que	 nos	 acerque	 más	 al	 misterio	 de	 la	 chica	 en	 el	 árbol?	 —La
obstinación	era	patente.

—No	 lo	 sé,	 pero	 espero	que	 sí.	El	meollo	 del	 asunto	 es,	 por	 lo	 visto,	 que	para
Habersaat	 la	 muerte	 de	 Alberte	 no	 fue	 un	 homicidio	 negligente	 ni	 un	 caso	 de
atropello	con	 fuga.	Fue	un	asesinato	—explicó—.	Y	 trató	con	 todas	 sus	 fuerzas	no
solo	de	sustentar	esa	teoría,	sino	también	de	averiguar	quién	fue	el	autor.	La	verdad	es
que	no	sé	qué	base	tendría	para	sustentar	su	teoría,	pero	de	eso	os	podrán	decir	más
otros	agentes,	por	no	hablar	de	su	exmujer.

Un	estuche	de	plástico	se	deslizó	sobre	la	mesa.
—Tengo	que	volver	a	comisaría,	pero	mirad	este	DVD.	Así	sabréis	lo	que	tengáis

que	 saber	 de	 su	 muerte	 —indicó—.	 Está	 grabado	 por	 uno	 de	 los	 invitados	 a	 la
ceremonia,	 un	 amigo	 de	Habersaat.	 Se	 llama	Villy,	 pero	 por	 aquí	 lo	 llamamos	Tío
Sam.	Supongo	que	habréis	traído	vuestros	portátiles	para	poder	verlo.	Que	lo	paséis
bien,	si	es	que	podéis.

Luego	se	levantó	de	golpe.
Carl	reparó	en	la	mirada	de	Rose,	pegada	al	entrenado	trasero	de	Birkedal,	cuando

este	desapareció.
Aquella	mirada	no	le	habría	gustado	nada	a	la	mujer	del	comisario.

La	esposa	de	Habersaat	había	dejado	atrás	su	pasado	de	forma	tan	radical	que	no	solo
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se	 había	 desembarazado	 del	 apellido	 del	 marido,	 sino	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que
pudiera	 evocar	 recuerdos	 de	 él,	 cosa	 que	 no	 ocultó	 para	 nada	 cuando	Carl	 intentó
mantener	una	conversación	telefónica	con	ella.

—Y	 si	 se	 cree	 que	 solo	 porque	 haya	 muerto	 voy	 a	 tener	 la	 menor	 gana	 de
ponerme	a	airear	sus	y	nuestros	problemas,	está	muy	equivocado.	Christian	abandonó
a	la	familia	en	tiempos	difíciles,	en	los	que	yo	y,	sobre	todo,	su	hijo	necesitábamos	su
atención,	y	ahora	ha	 llevado	al	extremo	 todas	sus	malas	decisiones	con	un	suicidio
cobarde.	Si	quieren	saber	de	la	mayor	pasión	de	su	vida,	tendrán	que	preguntar	a	otras
personas,	no	a	mí.

Carl	miró	 a	Rose	 y	 a	Assad,	 que	 le	 hacían	 señas	 para	 que	 no	 soltase	 la	 presa.
¡Desde	luego	que	no!

—¿Quiere	decir	que	estaba	enamorado	del	caso	de	Alberte,	o	quizá	de	la	propia
víctima?

—Ustedes	 los	 policías	 no	 se	 cansan	 nunca,	 ¿verdad?	 Ya	 les	 he	 dicho	 que	 me
dejen	en	paz,	así	que	adiós.

Se	oyó	un	clic,	y	eso	fue	todo.
—Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 habías	 activado	 el	 altavoz	 —anunció	 Assad—.

Debimos	ir	a	su	casa,	como	te	he	dicho,	o	sea.
Carl	se	alzó	de	hombros.	Tal	vez	tuviera	razón,	pero	era	tarde,	y,	en	su	opinión,

había	 dos	 tipos	 de	 testigos	 de	 los	 que	 había	 que	 guardarse,	 excepto	 en	 caso	 de
absoluta	necesidad:	los	que	decían	demasiado	y	los	que	no	decían	ni	pío.

Rose	dio	unos	golpes	en	el	bloc	de	notas.
—Esta	 es	 la	 dirección	 del	 hijo	 de	 Habersaat,	 Bjarke.	 Vive	 en	 una	 habitación

alquilada	 en	 la	 parte	 norte	 de	 Rønne,	 podemos	 estar	 allí	 dentro	 de	 diez	 minutos.
Vamos,	¿no?

La	decisión	estaba	tomada.	Rose	ya	estaba	de	pie.
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La	casa	estaba	algo	retirada	de	la	carretera,	tenía	un	balcón	e	irradiaba	elegancia.	Allí
se	 cuidaban	 las	 aldabas,	 las	 placas	 de	 latón	 y	 los	 céspedes.	Allí	 la	 gente	 conducía
Polos	 recién	 lavados,	coches	 franceses,	y	 también	 todoterrenos	para	uso	doméstico.
Todo	ello	símbolos	de	estatus	básicos	en	la	Dinamarca	provinciana.

Solo	había	un	nombre	en	la	puerta:	Nelly	Rasmussen.
—Sí,	 Bjarke	 Habersaat	 vive	 aquí	 —dijo,	 acentuando	 el	 nombre	 con	 calidez

mientras	se	plantaba	en	 la	puerta	entreabierta	como	cualquier	madurita	con	el	 trapo
del	polvo	en	el	escote	y	un	cigarrillo	humeando	entre	dos	dedos	extendidos—.	Pero
no	esperen	que	esté	de	humor	para	hablar	con	ustedes.

Lo	 dijo	 con	 cara	 de	 alquiladora	 profesional,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	 placa	 de
Carl.	 Este	 calculó	 que	 tendría	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años.	 Delantal	 azul,
permanente,	 teñido	 casero,	 mechas	 rubias	 gastadas	 y	 un	 tatuaje	 retorcido	 en	 la
muñeca	que,	con	toda	probabilidad,	aunque	en	vano,	tenía	como	objetivo	hacerla	más
exótica.

—Creo	que	deberían	ser	considerados	y	esperar	a	que	supere	la	conmoción.	Al	fin
y	al	cabo,	 solo	hace	unas	horas	que	su	padre,	que	Dios	 lo	 tenga	en	 la	gloria,	 se	ha
quitado	la	vida.

Assad	dio	un	paso	adelante.
—Está	muy	bien	que	sea	tan	amable	con	su	inquilino	y	lo	cuide	tan	bien.	Pero	¿y

si	 tuviéramos	 la	 última	 carta	 de	 su	 padre	 para	 él?	 ¿No	 sería	 una	 pena	 que	 no	 la
recibiera?	 ¿Y	 si	 su	 madre	 también	 se	 hubiera	 suicidado?	 ¿Cree	 de	 verdad	 que
deberíamos	contárselo	a	usted,	si	fuera	el	caso?	¿Y	si	de	hecho	viniéramos	a	detener	a
Bjarke	por	 incendiario?	¿Es	aceptable,	entonces,	que	desde	sus	zapatos	de	 tacón	se
burle	de	la	fuerza	pública	en	el	desempeño	de	su	función?

La	mujer	torció	el	gesto,	mientras	reflexionaba	sobre	la	cantidad	de	información	y
el	rostro	sonriente	de	Assad.	Puede	que	su	confusión	fuera	en	aumento	cuando	Assad
tomó	 su	 brazo	 y	 le	 dio	 unas	 palmadas	 al	 tiempo	 que	 le	 aseguraba	 que	 ya	 se	 daba
cuenta	del	efecto	que	debía	de	producir	en	ella	tener	un	inquilino	en	duelo.	El	caso	es
que	soltó	el	pomo	y	dejó	a	Carl	empujar	la	puerta	con	la	punta	del	zapato.

—¡Bjaaarke…!	—gritó	desganada	hacia	la	primera	planta—.	Tienes	visita.
Se	volvió	hacia	ellos.
—Esperen	un	momento	en	el	pasillo	antes	de	subir.	Y	llamen	a	la	puerta	y	esperen

a	que	la	abra,	¿de	acuerdo?	A	veces	Bjarke	está	algo	indispuesto,	pero	espero	que	no
le	den	demasiada	 importancia,	 teniendo	en	cuenta	 la	situación.	Al	menos,	es	 lo	que
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hago	yo,	y	pueden	llamarme	hipócrita,	pero	es	lo	que	hay.
La	 indisposición	 se	 olía	 ya	 desde	 la	 escalera.	 De	 hecho,	 olía	 igual	 que	 en	 un

coffee-shop	 de	Nørrebro	 un	 jueves	 por	 la	 noche,	 después	 del	 cobro	 de	 la	 renta	 de
ingresos	mínimos.

—María	—anunció	Assad—.	Buen	olor	penetrante.	No	tan	suave	y	áspero	como
el	del	hachís.

Carl	arrugó	la	frente.	Menudo	entendido,	su	compañero.	Fuera	hierba	o	hachís,	el
olor	a	decadencia	era	igual	de	triste.

—Recuerden	llamar	a	la	puerta	—se	oyó	a	los	pies	de	la	escalera.
Al	parecer,	la	sugerencia	no	llegó	a	los	sistemas	de	escucha	de	Assad,	porque	asió

sin	más	el	picaporte	y	abrió.
Se	detuvo	de	pronto	en	medio	de	la	puerta	entreabierta,	y	Carl	entendió	el	porqué

cuando	entró	tras	él.
—Espera	un	poco,	Rose	—dijo,	y	trató	de	mantenerla	alejada.
Bjarke	estaba	recostado	en	una	enorme	butaca	gastada,	en	cueros,	con	las	piernas

recogidas	bajo	sí	y	una	botella	de	disolvente	en	la	mano.
Aparte	de	estar	desnudo,	estaba	también	muerto,	algo	facilísimo	de	ver	a	aquella

distancia,	pese	a	que	la	potente	luz	solar	apenas	podía	atravesar	la	espesa	humareda
del	 hachís.	 Al	 cortarse	 las	 venas,	 Bjarke	 había	 puesto	 fin	 a	 su	 vida	 con	 los	 ojos
entreabiertos	y	una	mirada	soñadora.	No	había	sido	una	muerte	difícil.

—Lo	 que	 has	 olido	 no	 era	 maría,	 Assad.	 Era	 la	 combinación	 de	 hachís	 y
disolvente.

—Quitaos	de	en	medio	—dijo	entre	dientes	Rose,	que	trataba	de	abrirse	camino
entre	ellos.

—No	entres,	Rose,	no	es	un	espectáculo	agradable.	Verás,	Bjarke	está	muerto,	y
hay	sangre	por	todo	el	suelo,	porque	se	ha	cortado	las	venas.	De	hecho,	en	mi	larga
carrera	nunca	había	visto	tanta	sangre	de	una	sola	persona.

Assad	asintió	en	silencio.
—La	verdad	es	que,	entonces,	he	visto	bastante	más	de	esas	cosas	que	tú,	Carl.
Pasó	cierto	tiempo	hasta	que	llegaron	los	peritos	y	el	médico	que	debía	reconocer

el	 cadáver,	 de	manera	 que	 la	 patrona	 tuvo	 a	 su	 disposición	 a	 todo	 el	 personal	 del
Departamento	Q,	mientras	 se	 quejaba	 de	 que	 algo	 tan	 sórdido	 hubiera	 invadido	 su
existencia.	¿Cómo	diablos	iban	a	pagarle	el	seguro	por	la	alfombra	y	la	butaca	si	ya
no	guardaba	las	facturas?

Cuando	al	final,	mientras	quitaba	el	polvo	de	la	planta	baja,	cayó	en	la	cuenta	de
que	 el	 joven	 de	 la	 primera	 planta	 estaba	 de	 hecho	 muerto,	 se	 tuvo	 que	 sentar	 y
procurar	que	la	respiración	no	se	le	disparase.

—¿Y	si	alguien	lo	ha	matado?	—susurraba	una	y	otra	vez.
—No	creo	que	sea	el	caso;	a	menos,	claro	está,	que	haya	oído	algo	 fuera	de	 lo

habitual.	¿Ha	subido	alguien	la	escalera	en	las	dos	últimas	horas,	o	se	puede	subir	al
cuarto	por	la	trasera	de	la	casa?
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La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Y	supongo	que	no	lo	habrá	hecho	usted	—continuó	Carl.
La	mujer	puso	los	ojos	en	blanco,	mientras	su	respiración	volvía	a	acelerarse.
—Bien	—continuó	Carl—.	Entonces	habrá	sido	él	quien	se	ha	cortado	las	venas.

Desde	luego,	se	encontraba	en	un	estado	en	el	que	puede	hacerse	casi	todo.
La	 mujer	 apretó	 los	 labios	 e	 intentó	 reponerse	 mientras	 murmuraba	 sin	 cesar.

Había	 llegado	 al	 punto	 en	 el	 que	 empezaba	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 hubiera	 cometido
algún	delito	al	alquilar	la	habitación	a	alguien	que	cultivaba	hongos	alucinógenos	en
el	alféizar	de	la	ventana	y,	aparte	de	eso,	aspiraba	la	mayor	parte	del	aire	a	través	de
un	chillum.

Fue	entonces	cuando	Carl	la	dejó	en	manos	de	los	otros	dos,	salió	a	la	cegadora
luz	solar	y	encendió	un	cigarrillo.

El	registro	del	cuarto	de	Bjarke,	la	incautación	de	su	ordenador	y	del	cuchillo	con	el
que	 se	 había	 cortado	 las	 venas,	 la	 recogida	 de	 datos	 técnicos,	 la	 inspección	 del
cadáver	 y	 su	 traslado	 a	 la	 ambulancia	 se	 efectuaron	 con	 sorprendente	 rapidez,	 de
modo	 que	 Carl	 solo	 había	 fumado	 cinco	 cigarrillos	 cuando	 Birkedal	 salió	 con	 su
ayudante	y	un	perito,	agitando	un	pedazo	de	papel	metido	en	una	bolsa	de	plástico.

Carl	leyó	la	nota.	Solo	ponía:	«Perdona,	padre».
—Extraño	—dijo	Assad.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	El	estilo	corto	y	directo	del	mensaje	de	despedida

era	 en	 cierto	 modo	 conmovedor.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 ponía	 «Perdona,	 madre»?	 Al
menos	ella,	a	diferencia	de	su	exmarido,	tenía	posibilidad	de	leer	el	mensaje.

Carl	miró	a	Rose.
—¿Cuántos	años	tenía	Bjarke?
—Treinta	y	cinco.
—Por	 tanto,	 tenía	 dieciocho	 en	 1997,	 cuando	 su	 padre	 empezó	 a	 investigar	 el

caso.	Mmm.
—¿Habéis	hablado	con	June	Habersaat?	—interrumpió	Birkedal.
—No	ha	sido	nada	del	otro	mundo.	No	me	ha	parecido	muy	dispuesta	a	hablar	—

explicó	Carl.
—Pues	os	daré	la	oportunidad	de	volver	a	intentarlo.
—No	me	digas.	¿Cómo?
—Podríais	encargaros	de	ir	a	su	casa	a	notificarle	la	muerte	de	su	hijo,	¿no?	Así

tendréis	 la	 oportunidad	 de	 plantearle	 las	 preguntas	 que	 os	 carcomen,	 y	 los	 demás
tendremos	 más	 tiempo	 para	 precintar	 el	 cuarto	 y	 preparar	 el	 envío	 del	 cadáver	 al
Instituto	Forense	de	Copenhague.

Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Precintar	 el	 cuarto	 y	 enviar	 el	 cadáver	 al	 congelador?
¿Cuánto	tiempo	podía	llevar	eso?

¿Diez	minutos?
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Agosto	de	2013

Wanda	 Phinn	 se	 casó	 con	 un	 jugador	 de	 críquet	 inglés	 que	 había	 ido	 a	 Jamaica	 a
enseñar	a	los	negros	lo	que	mejor	sabía:	jugar	al	críquet	y	ganar	mangas.	Aquel	Chris
McCullum	podía	aguantar	de	pie	con	más	seguridad	que	la	mayoría	de	los	jugadores
de	blanco	y,	con	aquellas	aptitudes,	lo	contrataron	por	seis	meses,	con	el	único	fin	de
que	el	equipo	nacional	jamaicano	marcase	un	diez	por	ciento	más	de	carreras.

Por	 eso,	 McCullum	 estuvo	 desde	 marzo	 hasta	 septiembre	 bajo	 un	 sol
achicharrante,	sudando	como	nunca	en	su	vida.

Durante	un	partido	de	entrenamiento,	vio	por	el	rabillo	del	ojo	a	Wanda	corriendo
en	la	pista	de	ceniza,	con	sus	largas	piernas	musculosas	y	la	piel	brillante,	y	creyó	que
veía	visiones.

Wanda	se	daba	perfecta	cuenta	de	lo	que	la	gente	sentía	al	verla;	le	habían	llenado
la	cabeza	de	comentarios	desde	que	su	cuerpo	adquirió	formas	y	aprendió	a	moverse
por	la	pista	saltando	como	una	gacela.

—¿Eres	Merlene	Ottey?	—le	preguntó	McCullum	sin	rodeos	nada	más	terminar
el	partido.

Wanda	sonrió	y	enseñó	sus	dientes	blancos	y	sus	encías	oscuras.	La	pregunta	se	la
habían	hecho	antes,	y	era	lisonjera,	pese	a	que	Merlene	Ottey	era	por	lo	menos	veinte
años	mayor	 que	Wanda.	 Porque	Merlene	Ottey,	 la	 campeona	 velocista	 de	 Jamaica
durante	muchos	años,	era	bella	como	una	diosa.

Flirteó	 un	 poco	 y,	 coqueta,	 dio	 un	 empujón	 en	 el	 hombro	 a	McCullum	 por	 su
cumplido;	y	él	se	la	llevó	a	Inglaterra.

A	Wanda	 le	encantaban	 los	hombres	blancos.	No	porque	 fueran	muy	sensuales.
Un	 jamaicano	 tenía	 el	 ardor	 de	muchas	 razas,	 era	 un	 terreno	 en	 el	 que	 el	 hombre
blanco	 no	 podía	 competir;	 pero	 aquellos	 hombres	 faltos	 también	 de	 color	 sensual
sabían,	 en	 cambio,	 quiénes	 eran	 y,	 lo	más	 importante,	 qué	 deseaban	 hacer	 con	 sus
vidas.	Con	ellos	podía	encontrarse	seguridad	y	un	futuro	que	no	estaba	nada	claro	en
Tivoli	Gardens,	el	barrio	de	chabolas	de	West	Kingston	donde	Wanda	se	crio.	Para
alguien	cuya	vida	cotidiana	consistía	en	 tiroteos	y	cocaína	en	 los	patios	 traseros,	 la
petición	 de	mano	 de	Chris	McCullum	 fue	 un	 cuento	 de	 hadas	 que	 solo	 exigió	 una
reflexión	de	milisegundos.

Se	instalaron	en	Romford,	en	las	afueras	de	Londres,	en	una	casa	adosada	mínima
en	la	que	Wanda	se	moría	de	aburrimiento,	hasta	el	día	que	McCullum	se	rompió	el
tobillo	y	por	eso	se	vio	obligado,	no	solo	a	vender	la	casa,	sino	también	a	separarse	de
ella.	Si	en	el	futuro	había	de	vivir	al	nivel	que	él	pensaba	que	le	correspondía,	iba	a
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tener	que	encontrar	a	una	mujer	que	pudiera	mantenerlo.
Y,	 tras	 dos	 años	 de	 seguridad,	 Wanda	 regresó	 al	 punto	 de	 partida,	 donde	 sus

propios	recursos	más	básicos	la	mantenían	a	flote.
Wanda	 carecía	 de	 estudios,	 no	 tenía	 ninguna	 perspectiva	 de	 recibir	 subsidio

alguno,	 carecía	de	 todo	 talento	que	no	 fuera	correr	 rápido,	y	con	eso	no	 se	 llegaba
muy	 lejos,	 como	 solía	decirle	 su	padre	para	burlarse	de	 ella.	Por	 eso,	 el	 trabajo	de
vigilante	de	 la	entrada	 trasera	de	una	gran	empresa	del	Strand,	en	Londres,	no	solo
fue	su	salvación,	sino	también	la	única	alternativa	real	a	 las	chozas	de	hojalata	y	al
desgaste	corporal	antes	de	 los	cuarenta,	que	es	 lo	que	habría	sido	su	perspectiva	de
futuro	en	Jamaica.

Y,	como	un	león	enjaulado,	cuidaba	de	que	gente	más	importante	que	ella	entrara
y	saliera	por	las	puertas	de	cristal	de	un	edificio	enorme,	y	los	saludaba	con	la	cabeza
cuando	 se	 dirigían	 a	 una	mujer	mejor	 vestida	 que	 tenía	 el	 privilegio	 de	 recibir	 sus
credenciales	y	apretar	botones	para	que	se	desplazaran	por	el	interior	del	complejo.

Allí	 se	 encontraba,	 sola	 en	 un	 espacio	 vacío,	 rodeada	 de	 libertad	 y	 riqueza,
velando	 como	 un	 ángel	 custodio	 por	 los	 secretos	 del	 edificio,	 sin	 saber	 en	 qué
consistían.

Y,	mientras	 pasaba	 el	 tiempo,	 lo	 único	 en	 lo	 que	 debía	 pensar	 era	 que	 la	 vida
transcurría	en	el	exterior.	Era	allí	donde	todo	sucedía,	mientras	ella	estaba	dentro.

Día	tras	día	miraba	por	aquellas	puertas	de	cristal	a	Savoy	Place	Street	y	a	la	tapia
que	rodeaba	el	parque	de	Victoria	Embankment	Gardens.

Detrás	de	esa	tapia	está	la	aventura,	pensaba.	Y	la	risa	de	la	gente	que	tomaba	el
sol	en	hamacas	a	rayas	o	comía	helado	comprado	con	dinero	que	nunca	iba	a	faltarle
la	martirizaba	en	silencio,	aunque	nadie	se	preocupara	por	ello.

Así	fue	como	surgió	su	nueva	identidad.
Solo	era	la	mujer	que	miraba	tapias.
En	las	horas	que	le	robaba	la	vida	cotidiana,	sentía	que	la	agobiaban	las	sombras

del	pasado.	Porque	Wanda	sabía	que	las	casualidades	del	destino	producidas	antes	de
que	naciera	debían	de	encerrar	mayores	promesas	que	concebir	una	persona	con	un
trabajo	 subalterno	 de	 vigilante	 en	 el	 Strand.	 Como	 su	 padre	 rastafari	 decía	 con
orgullo,	 por	 las	 venas	 de	Wanda	 corría	 sangre	 de	 los	 indios	 dominicanos	 arawak,
nigeriana	 y	 cristiana,	 aderezada	 con	 una	 chispa	 de	 pólvora	 rasta.	 Y	 la	 madre	 de
Wanda	reía	y	decía	que	bastaba	con	que	olvidara	todo	aquello	y	mantuviese	la	cabeza
fría	para	que	la	vida	le	fuera	bien.

¡Mantener	 la	cabeza	fría!	Aquello	se	 le	hacía	muy	difícil	en	su	vacía	existencia
gris.	 ¿Era	 posible	 que	 todas	 aquellas	 ventajas	 y	 preliminares	 terminasen	 en	 un
uniforme	gris	que	le	sentaba	mal	y	en	llevar	el	pelo	recogido	bajo	una	gorra?

Pero,	pese	a	lo	inútil	de	la	situación	y	las	malas	perspectivas,	Wanda	enderezaba
la	espalda	mientras	los	visitantes	más	acomodados	del	parque	y	del	edificio	pasaban	a
su	lado,	y	trataba	de	reencontrar	la	parte	de	su	ser	que	podía	alejarla	de	aquella	tapia.

Quiso	el	destino	que	Shirley	—su	única	amiga,	que	vivía	en	el	mismo	pasillo,	dos
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puertas	más	allá—	la	invitara	a	algo	que	denominó	«Introducción	a	la	fusión	con	la
naturaleza».

Shirley	era	una	persona	esotérica,	y,	por	tanto,	muy	abierta	acerca	de	sus	ideas	y
sus	expectativas	de	la	vida.	Escuchaba	música	inspirada	en	los	dioses,	era	partidaria
de	 la	 quiromancia	 polinesia,	 y	 siempre	 hacía	 solitarios	 o	 echaba	 el	 tarot	 antes	 de
tomar	 decisiones.	 Por	 medio	 de	 todos	 aquellos	 encuentros	 con	 guías	 espirituales
cambiantes,	había	conseguido	comprender	muchas	cosas,	como	decía	ella.	Wanda	no
sabía	qué	era	lo	que	comprendía,	pero	Shirley	era	la	única	que	le	arrancaba	sonrisas.

Ahora	 quería	 presentarle	 a	Atu	Abanshamash,	 aquel	 espíritu,	 como	ponía	 en	 la
página	 web,	 bello,	 amarillo	 como	 el	 sol,	 que	 venía	 desde	 el	 mundo	 de	 ensueño
escandinavo	a	Londres	con	su	nueva	doctrina,	que	podía	dejar	de	lado	todo	lo	demás
y	comprender	la	totalidad	de	las	relaciones	y	energías	de	la	vida	humana.

Shirley	estaba	entusiasmada,	y	el	precio	era	 razonable,	así	que	si	Wanda	quería
acompañarla,	la	invitaría.

Podía	ser	muy	divertido	compartir	aquella	experiencia.

Atu	 Abanshamash	 no	 era	 como	 el	 resto	 de	 gurús	 que	 Wanda	 había	 visto	 en	 los
muchos	 folletos	 de	 Shirley	 y	 en	 la	 tele.	 No	 se	 sentaba,	 sosegado	 y	 sublime,	 en	 la
postura	del	 loto	ni	en	un	 trono	de	madera	 tallada,	no	hablaba	con	 tono	magistral,	y
tampoco	estaba	gordo	ni	era	un	asceta.	Atu	Abanshamash	era	un	auténtico	hombre	de
carne	 y	 hueso	 que,	 con	 sonrisas	 y	 una	mirada	 cálida,	 les	mostraba	 el	 camino	 para
comprender	cómo	el	aprendizaje	de	la	fusión	con	la	naturaleza	podía	renovar	a	una
persona	de	forma	tan	milagrosa	que	al	final	descubría	que	de	pronto	cada	célula	de	su
cuerpo	 era	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 todo	 tipo	 de	 ataques,	 y	 que	 el	 cuerpo	 en	 su
conjunto	se	fundía	con	el	universo	que	lo	rodeaba.

El	universo	y	la	energía	solar	constituían	el	mantra	de	Atu	Abanshamash.	Y	allí,
en	la	sencilla	y	luminosa	vivienda	de	Bayswater	que	albergaba	la	filial	de	Londres	de
la	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza,	caminaba	entre	la	gente	sentada	en	el
suelo,	 dirigiéndole	 una	mirada	mágica,	 y	 los	 rostros	 se	 ruborizaban	 y	 los	 hombros
caían	mientras,	 al	 ritmo	 de	 las	 palabras	 del	maestro,	 los	 asistentes	 se	 llenaban	 los
pulmones	de	bienestar.

—Abanshamash,	Abanshamash,	Abanshamash	—recitó	con	voz	profunda,	y	 les
pidió	que	coreasen	con	él.

Después	de	que	el	gurú	pasara	un	rato	con	los	ojos	cerrados	repitiendo	el	mantra,
Wanda	 notó	 que	 su	 sentido	 de	 la	 orientación	 y	 sus	 ganas	 de	 volver	 a	 la	 realidad
desaparecían.

—Ahora	 abrid	 los	 ojos	 y	 miradme	 —dijo	 de	 pronto	 Atu	 a	 sus	 seguidores—.
Abanshamash,	Abanshamash.

Mientras	susurraba	 las	palabras	proyectó	 los	brazos	hacia	delante,	haciendo	que
las	livianas	mangas	amarillas	de	su	túnica	se	agitasen	como	alas	de	ángeles.
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—Os	 veo	—susurró—.	 Ahora	 os	 veo	 por	 primera	 vez,	 y	 sois	 bellos.	 Vuestras
almas	me	saludan.	Estáis	preparados.

Después	caminó	entre	ellos.
—Eres	bello	como	el	propio	sol	—declaraba	a	cada	persona	a	la	que	se	dirigía.
Cuando	llegó	adonde	Wanda,	se	quedó	un	rato	muy	quieto,	y	su	mirada	se	perdió

en	la	profundidad	de	la	de	la	joven.
—Eres	bella	como	el	propio	sol.	Eres	bella	como	el	propio	sol	—dijo,	esta	vez

por	partida	doble—.	Pero	¡no	escuches	a	nadie!	¡Ni	siquiera	a	mí!	Escucha	solo	a	tu
propia	Atman,	a	tu	propia	alma,	y	entrégate.

Como	si	estuviera	bajo	la	influencia	de	sustancias	alucinógenas,	aquellas	palabras
se	grabaron	en	Wanda,	proporcionándole	una	sabiduría	y	una	claridad	 largo	 tiempo
esperadas.	Fuera	de	 todo	 control,	 abrió	 los	 ojos	 como	platos;	 le	 ardía	 la	 piel,	 y	 las
manos	le	temblaban	convulsas	como	en	sus	orgasmos.

Cabizbajo,	le	acarició	la	mejilla,	y	diez	minutos	más	tarde	volvió	y	extendió	hacia
ella	las	palmas	de	las	manos,	a	un	par	de	centímetros	de	su	frente.

—Tranquilízate,	 florecilla	mía,	has	hecho	 tu	primer	viaje	hacia	el	éxtasis	de	 los
momentos	vacíos	y	tu	renacer,	y	ahora	estás	preparada	—concluyó.

Entonces	Wanda	se	desmayó.
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Estuvieron	un	momento	mirando	 la	horripilante	casa	encalada,	 seguramente	una	de
las	peor	conservadas	de	aquella	céntrica	calle.

Al	 igual	que	en	muchas	ciudades	danesas,	 tales	calles	eran	buenos	ejemplos	de
cómo	 la	 clase	 trabajadora	hace	casi	 cien	años	 se	 las	 arregló	para	 ser	propietaria	de
casas	de	ladrillo	y	pequeñas	parcelas	de	tierra.	Una	calle	como	aquella	fue	en	tiempos
pretéritos	 fuente	 de	 sustento	 para	 albañiles	 y	 carpinteros,	 pero	 por	 lo	 visto	 hacía
bastante	que	no	 trabajaban	allí.	En	una	ciudad	a	 la	que	 llamaban	La	Ciudad	de	 las
Flores	 en	 verano	 y	 La	 Ciudad	 de	 Navidad	 en	 invierno,	 no	 se	 encontraba	 mucha
floritura	ni	ambiente	navideño	entre	los	bastidores	destrozados	de	Jernbanegade.

La	exmujer	de	Habersaat	olfateó	como	un	sabueso	la	placa	de	policía	del	bolsillo
de	Carl	en	el	mismo	instante	en	el	que	abrió	la	puerta.

—Aparte	el	pie	—dijo	entre	dientes	a	Assad,	mientras	trataba	de	cerrar	la	puerta
—.	Aquí	no	se	les	ha	perdido	nada.

—Señora	Habersaat,	so…	—empezó	Carl.
—¿No	 sabe	 leer,	 o	 qué?	 En	 la	 placa	 pone	 «Kofoed».	—Señaló	 la	 placa	 de	 la

entrada	y	volvió	a	empujar	la	puerta—.	Aquí	no	vive	ya	ningún	Habersaat.
—Señora…	Kofoed	—dijo	Rose	 con	 suavidad—.	Le	 traemos	malas	noticias	de

Bjarke.
Los	siguientes	cinco	segundos	se	hicieron	largos,	insufribles.	Primero	su	mirada

se	dirigió	a	cada	uno	de	los	tres	rostros	petrificados.	A	continuación,	la	percepción	de
la	realidad	se	instaló	en	las	terminales	nerviosas	y	las	bloqueó.	Después	comprendió
que	lo	no	dicho	era	ya	demasiado,	y	al	final	el	destello	de	su	mirada	de	apagó,	y	sus
piernas	cedieron.

No	estuvo	mucho	tiempo	desmayada,	pero	sí	lo	bastante	para	perder	la	sensación
del	 tiempo,	 y	 también	 la	 noción	 de	 por	 qué	 estaba	 tumbada	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala
decorada	con	espíritu	espartano.	Al	parecer,	aún	bajo	los	efectos	de	la	conmoción	que
la	hizo	caer	redonda.

Miraron	 la	 sala.	 No	 había	 muchas	 cosas	 interesantes.	 Sobres	 de	 ventanilla	 sin
abrir	 en	 el	 frutero,	 una	 serie	 de	 CD	 polvorientos	 de	 pop	 danés,	 muebles	 de
supermercados	de	descuento,	ceniceros	feos	y	floreros	de	cerámica	desconchada.	La
dejaron	 descansar	 y	 recuperarse	 con	 la	mirada	 apagada	 dirigida	 al	 techo,	mientras
pasaban	a	la	cocina,	donde	unas	baldosas	marrones,	feas	a	rabiar,	de	los	años	setenta,
absorbían	 toda	 la	 luz	 de	 lo	 que	 muchos	 daneses	 llamaban	 la	 habitación	 más
importante	de	la	casa.	Hasta	Carl	se	daba	cuenta	de	que	la	definición	no	coincidía	de
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ninguna	manera	con	el	caos	decadente	impuesto	por	la	dueña.
—No	 podemos	 achucharla	 mucho	 en	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 —

cuchicheó	 Rose—.	 Será	 mejor	 que	 la	 tratemos	 bien,	 y	 siempre	 podemos	 volver
mañana.

Ambos	se	dieron	cuenta	de	que	Assad	no	parecía	estar	de	acuerdo.
—Vengan	aquí	—llamó	June	con	voz	débil.
—Tú	has	provocado	esto,	Carl,	 así	que	debes	decírselo	 tú.	Dile	 la	verdad	de	 lo

ocurrido,	¿vale?	—le	espetó	Rose.
Carl	 iba	a	 levantar	el	dedo	 índice	hacia	ella,	pero	sintió	en	el	brazo	 la	mano	de

Assad.	Entonces	entró	en	la	sala	y	miró	a	los	ojos	a	la	mujer.
—Estamos	aquí	para	notificarle	que	su	hijo	ha	muerto,	June.	Pero,	por	desgracia,

eso	 no	 es	 todo.	 Siento	 tener	 que	 comunicarle	 que	 se	 ha	 quitado	 la	 vida.	 Según	 el
forense,	más	o	menos	a	las	cuatro	de	la	tarde.

June	hundió	las	mejillas	y	por	un	momento	se	quedó	como	quien	se	observa	en	el
espejo	y	trata	de	quitarse	años	de	su	despiadada	imagen	de	la	realidad.

—¿A	 las	 cuatro?	—susurró,	 mientras	 se	 pasaba	 la	 mano	 arriba	 y	 abajo	 por	 el
brazo—.	Dios	mío,	justo	después	de	que	lo	llamara	para	contarle	lo	de	su	padre.

Tragó	saliva	un	par	de	veces,	se	llevó	la	mano	al	cuello	y	no	dijo	más.
Cuando	llevaban	media	hora	sentados	junto	a	ella,	Carl	hizo	un	gesto	a	Rose.	Ya

podía	soltar	la	mano	de	la	mujer	para	que	pudieran	marcharse.
Acababan	de	atravesar	la	sala	cuando	Assad	entró	en	funcionamiento.
—¿Puedo,	o	sea,	preguntarle	una	cosa	antes	de	que	nos	vayamos?	—empezó—.

¿Por	qué	no	fue	en	persona	a	decirle	a	su	hijo	lo	de	su	padre,	June?	¿Odiaba	tanto	a
su	marido	que	nunca	se	preguntó	si	su	hijo	compartiría	su	sentimiento?	¿Creía	que,
entonces,	no	le	preocupaba	si	su	padre	estaba	vivo	o	muerto?	Es	lo	que	deseo	saber.

Rose	 se	 adelantó	 y	 asió	 con	 fuerza	 a	 Assad	 por	 el	 brazo.	 ¿Qué	 diablos	 estaba
haciendo?	La	empatía	no	solía	ser	uno	de	los	puntos	flacos	de	Assad.

June	dirigió	temblorosa	la	mirada	al	suelo,	como	si	todo	su	ser	quisiera	agarrar	a
Assad	por	la	garganta	y	apretar.

—¿Por	qué	quieres	saberlo,	mono	peludo?	—preguntó	en	voz	baja—.	¿Qué	tiene
que	ver	esto	contigo?	¿Te	ha	quitado	acaso	a	ti	la	vida	ese	cabrón	de	Christian?	Mira
alrededor,	¿quieres?	¿Crees	que	fue	a	esto	a	lo	que	di	el	sí	cuando	el	tipo	esbelto	que
era	entonces	se	arrodilló	ante	mí	en	el	bosque	de	Almindingen?

Assad	se	llevó	la	mano	al	mentón	azulado	y	lo	asió.	Quizá	para	obligarse	a	callar
tras	la	desdeñosa	reprimenda	de	la	mujer,	quizá	para	mostrarle	que	estaba	dispuesto	a
recibir	la	siguiente	salva,	siempre	que	contribuyese	a	aclarar	el	caso.

—¿No	piensas	responder,	o	qué?	—bufó	el	odioso	rostro	de	la	mujer.
Assad	se	liberó	de	la	mano	de	Rose	y	se	dirigió	hacia	la	mujer.	Su	voz	temblaba

un	poco,	cosa	no	habitual	en	él.
—He	visto	 casas	 peores	 que	 esta,	 June.	Y	 he	 visto	 a	 gente	 que	 sacrificaría	 sus

brazos	por	tener	sobre	la	cabeza	tu	viejo	tejado	gastado	y	feo	y	tu	repugnante	comida
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basura	 en	 el	 frigorífico.	 He	 visto	 todo	 eso,	 y	 he	 conocido	 a	 gente	 que	 mataría	 a
cualquiera	por	tu	vestido	y	el	paquete	de	tabaco	mediado	que	hay	sobre	la	mesa.	Pero
no,	ahora	que	lo	preguntas:	no	creo	que	fuera	con	lo	que	soñabas.	Pero	¿los	sueños	no
son	 algo	 por	 lo	 que	 hay	 que	 luchar?	 Para	 mí	 que	 no	 es	 solo	 culpa	 de	 Christian
Habersaat	que	tú	estés	aquí	y	tu	hijo	esté	en	el	depósito	de	cadáveres.	Hay	algo	que
no	encaja	en	esa	historia.	Por	ejemplo,	¿por	qué	escribe	tu	hijo	«Perdona,	padre»	en
su	breve	carta	de	despedida?	¿Por	qué	no	te	pide	perdón	a	ti?

Esta	vez	fue	Carl	quien	lo	agarró	del	brazo.
—¿Qué	carajo	te	ocurre,	Assad?	Hala,	vámonos.
En	 ese	 momento	 June	 alzó	 su	 brazo	 hacia	 ellos,	 mientras	 se	 enderezaba.	 La

información	sobre	la	carta	de	despedida	no	solo	la	había	conmocionado;	veían	que	se
negaba	a	creerla.	Que	era	demasiado	absurda.	Que	pertenecía	a	un	mundo	diferente	al
de	ella.

—Eso	que	dices	es	una	repugnante	mentira	—dijo	con	los	puños	prietos—.	No	es
verdad.

Rose	lo	confirmó	con	un	gesto,	mientras	tiraba	de	Assad	y	salían	los	dos.
Cuando	 el	 grupo	 se	 reunió	 en	 el	 coche	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	Carl	 y	Rose	 se

volvieron	extrañados	hacia	Assad.
—¿Te	ocurre	algo	que	debieras	contarnos,	Assad?	—preguntó	Carl—.	Debes	de

tener	 algún	 problema,	 porque,	 si	 no,	 ¿por	 qué	 diablos	 ibas	 a	 montar	 el	 numerito?
¿Con	qué	fin?

—¡Payaso!	—fue	el	comentario	de	Rose.	Sorprendente	por	su	concisión.
Entonces	se	oyó	un	chasquido	cuando	June	abrió	 la	puerta	de	entrada	de	par	en

par.
—¡Ahora	voy	a	responderte,	mamarracho!	—gritó	mientras	cruzaba	la	calle.
—Bjarke	no	 tenía	 que	pedirme	perdón	por	 nada,	 ¡para	 que	 lo	 sepas!	—escupió

hacia	Assad.
Se	 volvió	 hacia	 Carl	 y	 Rose.	 Las	 lágrimas	 rodaban	 mejilla	 abajo,	 pero	 su

semblante	estaba	duro	como	la	piedra.
—Vivíamos	bien	sin	Christian.	¿Y	yo	qué	sé	por	qué	ha	escrito	eso	Bjarke?	Tiene

una	mente	difícil,	nada	más.
Se	calló	y	reflexionó	sobre	lo	dicho.
—Tenía	 una	 mente	 difícil,	 nada	 más	 —se	 corrigió,	 mientras	 sus	 labios	 se

estremecían.
Entonces	agarró	a	Rose	del	brazo.
—¿Conoces	quizá	la	historia	de	Alberte?
Rose	asintió	en	silencio.
La	mujer	pareció	sorprenderse,	y	soltó	la	presa.
—Bien.	Tampoco	hay	más	que	decir.
Se	secó	las	lágrimas	con	la	parte	trasera	de	la	manga.
—Mi	marido	estaba	obsesionado	con	ella.	Desde	el	día	que	encontró	su	cadáver,
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dejó	de	pertenecer	a	nuestro	mundo	y	se	volvió	repugnante,	malvado	y	desagradable.
Me	daba	náuseas,	ya	habéis	oído	lo	que	deseabais	oír.

Luego	se	volvió	hacia	Assad.
—Y	 a	 ti	 te	 digo	 que,	 aunque	 creas	 que	 sí,	 no	 conoces	mis	 sueños,	 y	 tampoco

sabes	cuánto	he	luchado	por	que	se	cumplieran,	¿verdad?
En	aquel	momento	algo	le	sucedió	a	la	mujer.	Como	si	tampoco	ella	conociera	la

respuesta.	Como	si	estar	sobre	el	asfalto	al	anochecer	le	chupara	la	energía.
Fue	allí	donde	Carl	la	vio	por	primera	vez.	No	como	una	mujer	repudiada	de	unos

sesenta	años,	sino	como	una	mujer	cuya	mente	se	había	saltado	media	vida	mientras
su	cuerpo	se	deterioraba.	En	aquel	instante	parecía	encontrarse	en	ese	tipo	de	limbo	al
ralentí	en	el	que	a	Carl	a	veces	le	gustaría	poder	enterrarse.

Después	 señaló	 a	Assad	 con	 el	 dedo	y	 se	 quedó	un	 rato	 reponiéndose	 antes	 de
abrir	la	boca.

—Me	 gustaría	 tener	 un	 río	 por	 el	 que	 poder	 escapar	 patinando	 —dijo,	 casi
cantando—.	Pero	aquí	no	nieva,	todo	está	siempre	verde…

Pareció	 que	 deseaba	 continuar	 el	 flujo	 de	 ideas,	 pero	 desistió,	 y	 su	 expresión
facial	se	transformó,	mientras	volvía	al	hilo	y	a	la	aversión	por	el	hombre	moreno	de
pelo	rizado	que	tenía	delante.

—Así	 que	 cierra	 el	 pico	 sobre	 mis	 sueños	 —decretó,	 bajando	 la	 mano—.
También	te	has	permitido	preguntarme	por	qué	no	he	ido	a	casa	de	mi	hijo	a	contarle
lo	de	su	padre,	en	vez	de	llamarlo	por	teléfono.	¿De	verdad	quieres	saberlo?

Assad	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	mira,	esa	es	suficiente	razón	para	no	decírtelo.
Después,	paso	a	paso	y	caminando	hacia	atrás,	atravesó	la	calle	y	los	miró	de	uno

en	uno	con	desprecio.
—Y	ahora,	 largaos	 de	 aquí.	No	 pienso	 abriros	 la	 puerta	 otra	 vez.	 ¡Por	 si	 no	 lo

habéis	entendido!

Se	 sentaron	 en	 el	 comedor	 del	 hotel,	 frente	 al	 ordenador	 de	 Rose.	 Fuera	 había
anochecido,	 y	 acordaron	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente	 para	 entrevistar	 a	 la
interventora	suplente,	que	se	ocupaba	del	mantenimiento	del	Centro	Cívico	de	Listed.
En	 aquel	 momento	 había	 varias	 cuestiones	 e	 impresiones	 sin	 aclarar	 que	 debían
analizarse.	La	mujer	que	supo	de	la	muerte	de	su	hijo	y	de	su	exmarido	el	mismo	día
sin	caer	fulminada	seguía	persiguiéndolos	como	un	espectro.

—¿Por	qué	ha	dicho	lo	del	río	para	patinar?	—preguntó	Assad—.	¿Sabemos	si	ha
estado	en	el	sanitario?

—Sanatorio,	Assad,	los	sanitarios	son	otra	cosa	—respondió	Rose—.	¡Tú	sí	que
estás	para	llevarte	al	sanatorio,	tal	como	te	has	portado	hoy!

—Ya,	pero	ha	funcionado,	¿verdad?	¿Qué	información	hay	sobre	ella?
—Que	lleva	muchos	años	trabajando	en	el	parque	de	Brændesgårdshaven,	lo	que
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ahora	se	llama	Joboland,	menudo	nombre.	En	invierno	trabaja	de	camarera	en	varios
sitios,	así	que	no	veo	en	su	vida	ningún	punto	negro	que	sugiera	ningún	sanatorio.

—Mañana,	cuando	vayamos	a	Listed	para	ver	la	casa	de	Christian	Habersaat	y	el
Centro	Cívico,	 tal	 vez	 encontremos	 a	 alguien	 que	 nos	 pueda	 ayudar	 a	 comprender
mejor	a	la	familia	Habersaat,	de	modo	que	esperemos.	Hala,	vamos	a	ver	el	vídeo.

Carl	se	volvió	hacia	Rose.
—Rose,	¿estás	segura	de	que	quieres	verlo?
Rose	se	quedó	sorprendida.
—¿Por	qué	no	había	de	querer?	Joder,	que	he	ido	a	la	Academia	de	Policía,	y	ya

he	visto	fotos	de	cadáveres.
—Ya,	 pero	 esto	 no	 son	 fotos.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 son	 imágenes	 duras	 de	 un

hombre	que	se	pega	un	tiro	en	la	sien.	No	es	lo	mismo.
—Carl	tiene	razón,	Rose	—convino	Assad—.	Cuidado.	Muchos	se	vienen	al	tajo

al	verlo	por	primera	vez.
Carl	sacudió	la	cabeza.	Estaba	claro	que	unas	palabras	eran	más	fáciles	que	otras.
—Se	vienen	abajo,	Assad.	Y	sí,	Rose,	puede	ser	bastante	desagradable.
Si	 pensaba	 que	 la	 reserva	 de	 protestas	 de	 Rose	 se	 había	 agotado,	 su	 posterior

perorata	de	varios	minutos	sobre	lo	tontos	de	remate	que	eran	los	dos	lo	convenció	de
una	 vez	 por	 todas	 de	 que	 era	 una	 estupidez	 seguir	 defendiendo	 la	 vida	mental	 de
Rose.

Entonces	apretó	la	tecla	play.
—Las	 imágenes,	 según	 el	 único	 y	muy	 breve	 informe	 del	 que	 disponemos	 por

ahora,	están	grabadas	por	un	conocido	de	Habersaat	que	vivía	en	su	misma	calle	—
informó	Carl—.	Un	tipo	que	los	isleños	conocen	como	Tío	Sam.	Me	han	dicho	que	la
cámara	era	de	Habersaat,	por	eso	a	Sam	le	cuesta	manejarla	los	primeros	minutos.

Lo	 último	 era	 verdad.	 Se	 veía	 por	 algunas	 panorámicas	 del	 local	 hechas	 a
velocidad	de	lebrel	afgano	y	movidas	como	en	una	película	dogma	de	Lars	von	Trier.
No	era	un	espectáculo	agradable	si	tenías	tendencia	al	mareo.

La	sala	no	estaba	repleta,	que	se	diga.	Según	la	lista,	se	encontraban	presentes	la
presidenta	 de	 la	 asociación	 ciudadana	 y	 la	 interventora	 suplente,	 que	 se	 habían
encargado	 de	 organizar	 la	 ceremonia.	 Aparte	 estaban	 el	 director	 de	 la	 Policía	 de
Bornholm,	 el	 representante	 local	 de	 la	 Asociación	 de	 la	 Policía,	 el	 comisario
Birkedal,	 su	 casi	 vecino,	 Tío	 Sam,	 un	 sacristán	 jubilado	 de	 Nexø,	 un	 antiguo
encargado	 de	 la	 cooperativa	 de	 consumo,	 el	 hombre	 para	 todo	 del	 pueblo	 y	 una
persona	más,	que	se	sintió	mal,	se	mareó	y	desapareció.

—Vaya	grupito	de	despedida	—rezongó	Assad—.	A	 lo	mejor,	 o	 sea,	 se	voló	 la
cabeza	por	eso.

—Se	la	voló	porque	Carl	no	quiso	escucharlo	—se	oyó	una	voz	seca	por	detrás.
—Gracias,	Rose.	Eso	es	imposible	de	saber,	¿vale?	Hala,	sigamos	con	el	vídeo.
Pasados	 un	 par	 de	 minutos,	 cuando	 Habersaat	 sirvió	 el	 vino	 blanco,	 Tío	 Sam

empezaba	a	dominar	el	manejo	de	la	cámara.	Ahora	captaba	lentas	panorámicas	del
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local,	que	tenía	techos	altos,	estaba	algo	gastado	y	disponía	de	dos	puertas	que	daban
a	cuartos	más	pequeños,	un	portillo	en	la	pared,	que	seguramente	daba	a	la	cocina	y
se	usaba	en	ocasiones	más	festivas,	y	en	las	paredes	una	serie	de	cuadros	de	diverso
fuste	y	tamaño.

En	 el	 extremo	 del	 local,	 delante	 de	 las	 ventanas	 y	 con	 el	mar	 al	 fondo,	 estaba
Habersaat	 de	 pie,	 de	 punta	 en	 blanco.	Desde	 luego,	 el	 uniforme	 de	 gala	 no	 era	 el
último	grito,	pero	tampoco	lo	era	el	de	Carl.	En	aquella	profesión,	muy	raras	veces	se
presentaba	la	oportunidad	de	ponerse	elegante.

—Gracias	 por	 venir	 —comenzó	 Habersaat.	 Era	 sorprendente	 lo	 tranquilo	 que
parecía,	como	si	no	pensase	ni	por	un	momento	en	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.

Carl	miró	el	código	de	 tiempo.	 Iba	a	ocurrir	al	cabo	de	cuatro	minutos	escasos,
que	era	cuando	terminaba	la	grabación.	Si	hubiera	sido	un	conocido	de	Carl	quien	se
hubiera	 suicidado	 mientras	 Carl	 grababa,	 también	 él	 pensaría	 que	 con	 un	 par	 de
minutos	había	de	sobra.	Joder,	qué	idea	más	repulsiva.

Dirigió	la	vista	hacia	Rose.	Al	parecer,	ella	también	había	consultado	el	código	de
tiempo,	y	ya	estaba	con	los	ojos	semicerrados.	Tenía	todo	el	derecho	del	mundo.

Ahora	 Habersaat	 brindaba	 con	 sus	 invitados	 y	 hablaba	 tranquilo	 con	 ellos,
mientras	 la	 cámara	 recorría	 los	 rostros	 inexpresivos	 de	 los	 reunidos.	Mencionó	 su
época	de	guardia	rural	en	los	viejos	tiempos,	y	se	excusó	por	no	poder	seguir	siendo
como	 era	 entonces.	 En	 ese	momento,	 el	 cámara	 se	 acercó	 con	 el	 zoom	 a	 sus	 ojos
apenados,	 y	 Habersaat	 se	 excusó	 en	 público	 y	 sin	 sentimentalismos	 por	 haberse
dejado	 arrastrar	 por	 el	 conocido	 caso	de	Alberte,	 que	 lo	 alejó	de	 su	 estilo	de	vida.
Luego	dirigió	la	atención	hacia	los	compañeros	de	la	Policía,	y	expresó	frustración	y
vergüenza	por	el	trabajo	realizado.

—Podría	alejar	el	zoom	para	que	podamos	ver	lo	que	ocurre	—comentó	Assad.
Rose	no	dijo	nada,	siguió	mirando	y	sacudiendo	la	cabeza.
Se	oyeron	protestas	de	quien,	según	el	informe	policial,	era	el	representante	de	la

Asociación	de	la	Policía,	pero	Habersaat	no	cedió	un	milímetro.	Eso	sí,	aquello	hizo
que	Tío	Sam	abriera	del	todo	el	zoom,	de	modo	que	ahora	se	veía	toda	la	figura	de
Habersaat	y	la	pared	que	tenía	detrás.

Rose	 dio	 un	 respingo	 cuando	 Habersaat	 sacó	 la	 pistola	 y	 apuntó	 a	 los	 dos
superiores,	que	estaban	justo	frente	al	cámara.	Cualquiera	diría	que	tenían	un	cinturón
muy	oscuro	de	judo	o	de	algún	otro	deporte	con	técnicas	de	caída	avanzadas,	porque
ambos	 hombres	 se	 arrojaron	 de	 inmediato	 al	 suelo	 y	 rodaron	 como	 en	 un	 número
circense.	 Birkedal	 sostenía	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 de	 verdad,	 pero	 era	 algo
disparatado.

—Va	a	ser	ahora	—murmuró	Assad,	mientras	Habersaat,	sin	un	instante	de	duda,
se	llevaba	la	pistola	a	la	sien	y	disparaba.

Se	 llegaba	 justo	 a	 ver	 la	 cabeza	 proyectada	 a	 un	 lado,	 así	 como	 una	 masa
indefinida	blanca	y	roja	que	salió	despedida	hacia	la	izquierda	del	local.	Entonces	el
hombre	se	desmoronó,	mientras	la	cámara	caía	al	suelo.
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Carl	se	volvió	hacia	Rose,	pero	ya	no	estaba.
—¿Dónde	se	ha	metido?	—preguntó.
Assad	señaló	por	encima	del	hombro	la	escalera.
De	modo	que	sí	había	sido	demasiado	para	ella.
—Mira	 tú	 por	 dónde	—sentenció	 Assad	 sin	 rastro	 de	 emoción—.	 Al	 parecer,

Habersaat	era	zurdo.
Pero	¿cómo	podía	referirse	a	algo	tan	espantoso	con	aquella	frialdad	y	facilidad?

www.lectulandia.com	-	Página	39



7

Septiembre	de	2013

La	manera	en	la	que	la	voz	del	hombre	temblaba	en	el	teléfono	revelaba	que	estaba
no	solo	nervioso,	sino	también	agitado	e	inseguro.	Mirja	se	dio	cuenta	al	momento.

Aquel	hombre	podía	valer	un	tesoro.
—Dices	 que	 te	 llamas	 Lionel.	 Bonito	 nombre	 —admitió—.	 ¿En	 qué	 puedo

ayudarte?
—Pues	sí,	me	llamo	Lionel,	y	me	gustaría	ser	cantante.
Mirja	sonrió.	Vaya,	otro	más.	Magnífico.
—Sé	que	tengo	buena	voz,	pero	cuando	quiero	mostrársela	a	otros,	me	bloqueo.

Por	eso	llamo.
Siguió	una	breve	pausa.	Por	lo	visto,	tenía	que	concentrarse.
Será	mejor	que	no	pregunte	qué	dicen	los	demás	respecto	a	su	buena	voz,	pensó.
—¿Has	 intentado	 abstraerte	 del	mundo,	 Lionel?	 ¿Encontrar	 la	 naturaleza	 de	 tu

interior	 y	 dejar	 que	 tu	 energía	 primigenia	 canalice	 la	 calma,	 la	 concentración	 y	 la
alegría	de	cantar?

—No	estoy	seguro…
—Verás,	es	que	he	oído	esto	muchas	veces.	Cuando	se	desea	algo	con	tanto	fervor

como	 el	 que	 intuyo	 en	 ti,	 es	 fácil	 que	 se	 produzca	 un	 desfase,	 que	 uno	 se	mueva
contra	su	propia	energía.	Creo	que	es	 lo	que	 te	ocurre	cuando	la	voz	se	 te	bloquea.
Pero,	Lionel,	¿experimentas	la	misma	inseguridad	cuando	haces	otras	cosas?	Porque,
si	no	es	así,	te	aconsejaría	que	recurrieras	a	métodos	de	tratamiento	bio-acustrales,	o
tal	vez	incluso	a	la	grounding	body	fission,	pero	eso	lo	decidiremos	en	cuanto	veamos
qué	es	lo	mejor	y	lo	más	seguro	para	ti.

—Parece	complicado,	pero	si	funciona,	pues…
—Escucha,	Lionel.	El	crecimiento	espiritual	es	difícil,	pero	existen	métodos	para

lograrlo	y	construir	un	karma	colectivo	más	específico.	Eso	exige	mucho	trabajo,	por
supuesto,	 pero	 en	 esos	 casos	 conviene	 recordar	 la	 promesa	 del	 bodhisattva,	 «no
descansaremos	hasta	que	todos	los	seres	se	liberen	del	sufrimiento»,	y	a	ti	te	sucederá
lo	 mismo	 en	 tu	 caso.	 Resumiendo,	 creo	 que	 podremos	 encontrar	 un	 camino
transitable	también	para	ti.

Se	 oyó	 un	 profundo	 suspiro.	 Lionel	 estaba	 atrapado	 en	 la	 red.	 Sí,	 iba	 a	 salirle
caro.

Sentada	allí,	estoica	como	una	vestal	ante	el	fuego	eterno	y	cuidando	de	la	vida	de
personas	débiles,	era	cuando	mejor	se	sentía	Mirja.	Pese	a	su	deficiente	educación,	le
inculcaron	que	no	había	que	engañar	a	la	gente,	pero	¿por	qué	sentir	escrúpulos	por
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ello	si	de	vez	en	cuando	 lograba	elevar	 la	vida	de	una	persona	a	niveles	superiores
haciendo	un	poco	de	trampa?

Cuando	 la	gente	 la	 llamaba	y	 le	pedía	ser	su	guía	en	el	camino	hacia	un	 futuro
mejor,	 ¿por	qué	no	 iba	a	acceder	a	ello?	Cuando	 le	ofrecían	 información	 sobre	 sus
triviales	vidas	cotidianas,	sus	monótonos	sueños	y	sus	tristes	expectativas,	y	después
ella	la	interpretaba,	a	fin	de	que	tuvieran	algo	que	los	ilusionase,	¿cuál	podría	ser	el
problema,	 siempre	 que	 fueran	 buenas	 aportaciones?	 ¿Acaso	 no	 había	 visto
muchísimas	veces	lo	importante	que	podía	ser	que	sus	clientes	consiguieran	algo	en
lo	que	apoyarse?	¿Y	no	era	cierto	que	en	este	mundo	unas	pocas	personas	tenían	más
talento	para	prever	cosas	y	enmendar	los	destinos	que	otras?	Desde	luego,	ella	tenía
ese	talento,	hacía	tiempo	que	Atu	la	había	convencido	de	ello.

Mirja	sonrió.	Aquellos	consejos	telefónicos	eran,	pese	a	su	simplicidad,	geniales
y	bastante	lucrativos,	y	lo	mejor	era	que	se	trataba	de	su	propio	invento	y	sus	propios
ingresos.	 Los	 lunes	 era	 psicóloga	 en	 un	 número	 de	 teléfono,	 y	 los	 miércoles	 se
atribuía	 el	 papel	 de	 terapeuta	 por	 la	 otra	 línea	 telefónica,	 a	 la	 que	 sugería	 que	 se
llamase	 cuando	 había	 que	 trabajar	 los	 resultados	 de	 la	 primera	 entrevista.	 El
generador	de	voz	hacía	que	los	lunes	sonara	ligera	y	etérea,	y	los	miércoles,	oscura	y
autoritaria.	Había	que	saber	un	par	de	cosas	para	adivinar	lo	que	se	traía	entre	manos.
Reconocer	la	voz,	al	menos,	era	imposible.

Aquellas	dos	líneas	telefónicas	con	una	tarifa	de	treinta	coronas	por	minuto	para
La	 Luz	 del	 Oráculo	 y	 La	 Cadena	 Holística,	 respectivamente,	 eran	 el	 plan	 de
pensiones	de	Mirja,	y	por	eso	era	la	única	del	grupo	de	fusión	con	la	naturaleza	a	la
que	Atu	permitía	llevar	su	propio	negocio	aparte	de	su	vínculo	con	la	Academia	para
la	Fusión	con	la	Naturaleza.

En	 realidad,	 Mirja	 había	 conseguido	 abundantes	 privilegios,	 y	 los	 tenía	 bien
merecidos,	ya	que	Atu	tenía	mucho	que	agradecerle.

—Ah,	 y	 una	 última	 cosa,	 Lionel.	 ¿Qué	 esperas	 conseguir	 de	 tu	 talento	 como
cantante?

El	 hombre	 dudó	 un	 momento,	 y	 la	 duda	 siempre	 hacía	 que	Mirja	 frunciera	 el
ceño.

—Quieres	 cultivar	 la	 música	 porque	 es	 una	 parte	 importante	 de	 ti	 mismo,
¿verdad?

—Bueeno,	eso	también.
Vaya,	así	que	era	eso.	Otra	vez	lo	de	siempre.
—¿Quieres	ser	famoso,	tal	vez?
—Sí,	creo	que	sí.	¿Quién	no	lo	quiere?
Mirja	sacudió	la	cabeza.	En	los	tiempos	que	corrían	se	encontraban	idiotas	así	a

montones.
—Y	¿para	qué	quieres	ser	famoso?	¿Es	porque	deseas	ganar	mucho	dinero?
—Sí,	claro,	no	estaría	mal.	Pero	creo	que	es	sobre	 todo	por	 lo	de	 las	chicas.	Se

oye	que	los	cantantes	no	tienen	problemas	con	eso.
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Bien,	estaba	claro	que	era	uno	de	ellos.	Iba	a	ser	un	auténtico	tesoro.
—Entonces,	 no	 te	 resulta	 fácil	 lo	 del	 sexo	 opuesto	—trató	 de	 decir	 con	 cierta

empatía—.	Así	que	vivirás	solo,	supongo.
¿Eran	unas	risas	ahogadas	lo	que	oía?
—No,	qué	va:	estoy	casado.
Mirja	 sintió	 un	 sobresalto,	 como	 si	 el	 hombre	 hubiera	 apretado	 un	 botón	 que

tuviera	contacto	directo	con	los	haces	de	nervios	de	su	espina	dorsal.	La	sensación	de
desagrado	y	las	reacciones	químicas	llegaron	a	su	cerebro.	Llevaba	años	tratando	de
luchar	contra	aquel	aspecto	vulnerable	de	sí	misma,	pero	en	los	últimos	tiempos	no
pasaba	un	día	sin	que	se	sintiera	afectada	por	él.

—¿Estás	casado,	dices?
—Sí,	llevamos	diez	años	casados.
—¿Y	tu	esposa	está	al	tanto	de	la	amplitud	de	tus	planes?
—¿Amplitud?	No,	ni	por	el	forro.	Pero	le	gusta	cuando	canto.
Mirja	 se	 quedó	 un	 rato	mirándose	 los	 brazos.	 A	 veces	 se	 le	 ponía	 la	 carne	 de

gallina,	y	otras	veces	 se	 le	ponían	 los	antebrazos	de	un	color	 rojo	 intenso,	como	si
tuviera	una	alergia.	Ahora	le	ocurrían	ambas	cosas.

Aquel	payaso	iba	a	salir	de	su	vida	en	un	santiamén.
—Lionel,	me	estoy	dando	cuenta	de	que	no	puedo	ayudarte.
—¿¡Cómo!?	 Estoy	 pagando	 treinta	 coronas	 por	minuto	 para	 hablar	 contigo,	 de

manera	que	tendrás	que	ayudarme.	Lo	pone	en	la	página	web.
—Vale,	 Lionel,	 de	 acuerdo,	 te	 devolveré	 el	 dinero.	 ¿Conoces	 la	 canción

Yesterday,	de	los	Beatles?
Casi	le	oyó	el	gesto	afirmativo.
—Cántame	el	primer	verso.
Al	 cabo	 de	 un	minuto	 había	 terminado.	Mirja	 no	 escuchó.	 La	 sentencia	 estaba

dictada.
—Lionel,	es	una	pena	por	tu	esposa	que	seas	un	cabrón,	pero	tienes	suerte	de	que

te	 anime	 a	 cantar,	 porque	 tu	 talento	 es	 del	 todo	 insignificante.	 Tengo	 animales
domésticos	 que	 pillan	 el	 tono	 mejor	 que	 tú,	 y	 conozco	 a	 sordomudos	 que	 hablan
inglés	mejor.	Por	tanto,	alégrate	de	que	te	haya	ahorrado	el	mayor	fracaso	de	tu	vida,
porque,	pase	lo	que	pase,	solo	vas	a	ahuyentar	a	las	mujeres	con	ese	ridículo	berrear.

Luego	colgó,	tranquila	y	relajada,	mientras	respiraba	con	la	boca	abierta.	Se	había
pasado	de	la	raya,	pero	aquel	idiota	no	iba	a	ponerse	a	fanfarronear	de	ello.

Mirja	se	volvió,	sobresaltada.
Se	oyó	un	clic	tras	ella,	lo	que	la	hizo	apretar	los	labios.	Cerró	los	ojos,	notó	que

le	brotaba	el	sudor	en	las	axilas	y	sintió	palpitaciones	en	el	cuello.
Aunque	 no	 quería,	 así	 reaccionaba	 cuando	Atu	 cerraba	 con	 llave	 la	 puerta	 que

separaba	 este	 despacho	 de	 sus	 aposentos,	 para	 que	 no	 lo	 molestara	 con	 su	 última
conquista.

Siempre	igual.	Pensó	varias	veces	trasladar	su	despacho,	incluso	lo	animó	a	que
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mudara	su	domicilio	a	otra	parte	de	la	academia;	pero	las	cosas	seguían	estando	como
siempre.

«Es	más	práctico	así,	querida	Mirja.	Decisiones	y	acciones	centralizadas,	 líneas
de	 aprovisionamiento	 centralizadas,	 todo	 en	 la	 misma	 casa.	 Pocos	 pasos	 desde	 la
recepción	hasta	 tu	espacio	o	el	mío.	Todo	a	 la	vuelta	de	 la	esquina.	No	cambiemos
eso».

Volvió	a	mirar	hacia	la	puerta	de	separación,	se	frotó	los	brazos	y	no	hizo	caso	del
teléfono	 cuando	 volvió	 a	 sonar.	 No	 hizo	 caso	 de	 los	 discípulos,	 que	 veía	 por	 la
ventana	saludarla	con	 los	brazos	desde	el	patio	central.	Y	al	 final	 trató	de	no	hacer
caso	del	hombre	que	la	cautivó	tantos	años	atrás	y	que	en	aquel	momento	acariciaba	a
otra	mujer	en	la	habitación	de	al	lado.

Pero	no	pudo	pasar	por	alto	el	clic	de	la	puerta,	porque	lo	aborrecía.	Producía	una
especie	de	cortocircuito	en	su	interior.	Aquel	ruido	que	anunciaba	que	dentro	de	poco
estaría	acostado	con	una	mujer	que	no	era	ella,	en	pleno	folleteo,	o,	peor	aún,	que	ya
había	terminado	y	ahora	abría	la	puerta.	Desde	su	sosiego	interior	se	le	disparaba	la
furia	en	un	segundo,	y	el	disgusto	era	enorme.

Pero	¿por	qué	no	podía	aceptarlo	sin	más?	A	lo	largo	de	los	años	siempre	hubo	un
ruido	 como	 aquel,	 Atu	 jamás	 pretendió	 ocultárselo.	 Pero	 ¿sabría	 el	 efecto	 que	 le
causaba	 a	 ella	 aquel	 ruido	 definitivo	 de	 distancia,	 encierro	 y	 desprecio?	 ¿Aquel
amargo	 ruido	 de	 la	 degradación?	 Y,	 si	 lo	 sabía,	 ¿iba	 a	 intentar	 ahorrárselo?	 Lo
dudaba.

Por	 eso,	 cada	 vez	 terminaba	 tapándose	 los	 oídos	 con	 las	 manos,	 y	 se	 ponía	 a
recitar	para	encontrar	el	equilibrio	corporal.

—Horus,	 nacido	 de	 una	 virgen	 —empezó—.	 Guía	 de	 los	 doce	 discípulos,
resucitado	al	tercer	día	de	entre	los	muertos,	haz	que	el	desaliento	me	abandone,	que
los	celos	se	desvanezcan	y	que	la	lluvia	de	nuevas	tentaciones	se	detenga,	y	yo	haré
en	tu	honor	la	ofrenda	de	un	cristal	que	descompone	la	luz	del	sol	en	los	colores	del
arcoíris.

Después	 hizo	 una	 inspiración	 honda,	 hasta	 su	 contraído	 diafragma.	 Cuando	 el
espasmo	del	estómago	cedió,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	asió	uno	de	los	cristalitos,
se	dirigió	a	la	ventana	del	fondo	del	local,	 la	abrió,	miró	al	Báltico,	hacia	la	isla	de
Gotland	que	 se	 divisaba	 en	 la	 lejanía,	 y	 luego	 arrojó	 el	 cristal	 brillante	 al	mar,	 tan
lejos	como	pudo.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 la	 marea	 había	 dejado	 muchos	 cristales	 en	 la	 arena
blanca.

La	sede	central	de	la	Academia	para	el	Aprendizaje	de	la	Fusión	con	la	Naturaleza	de
Atu	 Abanshamash	 Dumuzi	 llevaba	 casi	 cuatro	 años	 establecida	 en	 Öland,	 esa	 isla
alargada	que	 se	encuentra	 al	 sur	de	 la	 costa	oriental	 sueca,	y	 a	Mirja	 le	venía	muy
bien.	En	aquel	paisaje	apacible	 todo	estaba	controlado,	allí	no	sucedía	nada	que	no
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deseasen	la	Providencia	y	la	institución.	Allí	el	alma	de	Atu	se	serenaba,	y	aquello	era
lo	más	importante	para	Mirja.

Otra	 cosa	 solía	 ser	 cuando	 iba	 a	 reclutar	 nuevos	 miembros	 a	 los	 centros	 de
Barcelona,	Venecia	y	Londres	y	conocía	a	todas	aquellas	mujeres	que	se	encontraban
en	 tierra	de	nadie.	Cuando	 lo	 recibían,	 jadeantes,	como	a	un	oráculo,	el	 sanador	de
almas	del	océano	mundial	de	la	luz	del	norte	y	de	las	energías	cósmicas.	Cuando	se
introducía	 en	 sus	 sueños	 destrozados,	 en	 sus	 frustraciones	 y	 su	 falta	 de	 puntos	 de
apoyo	en	la	existencia	y,	como	si	fueran	livianas	nubes,	las	elevaba	hacia	el	sol.

Al	 contrario	que	 allí,	 en	 la	 isla,	Mirja	 apenas	hacía	más	que	 sentirse	 sola	 en	 el
mundo,	presa	de	profundos	celos	y	aislada	en	su	sensación	de	insignificancia.

Por	supuesto,	Atu	la	trataba	como	lo	que	ella	con	razón	había	luchado	para	llegar
a	 ser,	 como	 su	 mano	 derecha	 y	 laboratorio	 de	 ideas,	 como	 escritora	 de	 diario,
organizadora	 y	 sostén.	 Pero	Atu	 no	 la	 veía	 de	 la	manera	 en	 que	 ella	 quería	 que	 la
viera.

No	la	veía	como	veía	al	resto	de	las	mujeres.
Con	el	paso	de	los	años,	ahora	Mirja	era	la	única	de	los	discípulos	que	seguían	a

Atu	Abanshamash	Dumuzi	desde	la	época	en	la	que	vivía	en	un	lugar	muy	diferente	y
se	llamaba	Frank.	Pero	a	pesar	de	ello,	y	de	su	colaboración	y	cercanía,	y	a	pesar	de
que	siempre	fue	el	deseo	más	íntimo	de	Mirja,	nunca	hizo	el	amor	con	ella,	cuerpo
contra	cuerpo.

«Nosotros	dos	hacemos	el	amor	con	nuestras	almas,	amiga	mía»,	decía	siempre.
«Me	 das	 los	 orgasmos	 más	 importantes,	 dulce	 Mirja.	 Obtengo	 mis	 energías	 más
importantes	a	partir	de	la	dulzura	de	tu	alma	y	de	tu	enorme	conocimiento».

Detestaba	 a	 Atu	 cuando	 decía	 cosas	 así,	 porque	 ella	 no	 era	 dulce	 ni	 de	mente
casta.	No	obstante,	 lo	 comprendía,	 ya	que	 con	 el	 tiempo	 se	habían	 convertido	más
que	 nada	 en	 hermanos	 espirituales,	 y	 aquello	 estaba	 a	 años	 luz	 de	 lo	 que	 ella
necesitaba.	Quería	percibirlo	como	 lo	percibían	 sus	otras	mujeres.	Sentirse	 suave	y
húmeda,	atravesada	por	el	deseo	y	la	pasión	de	él.	Si	una	sola	vez	en	todos	aquellos
años	 se	 hubiera	 acostado	 con	 ella	 y	 la	 hubiera	 deseado	 como	 mujer	 con	 sexo	 y
fiereza,	entonces	habría	sido	distinto.	Tan	solo	una	vez,	y	ella	no	habría	 tenido	que
andar	dándole	vueltas	a	que	era	imposible	y	no	iba	a	suceder	jamás.

Pero	 para	Atu	 solo	 era	 la	 vestal,	 la	 intocable.	Un	 símbolo	 de	 virginidad	 que	 lo
protegía	 a	 él,	 su	 negocio	 y	 todo	 lo	 demás.	 Fue	 él	 quien	 decidió	 que	 fuera	 así,	 no
Mirja.

Y	de	alguna	manera	seguía	siendo	virgen,	a	sus	treinta	y	nueve	años.	Al	menos,
en	cuanto	a	su	relación	con	Atu.	Si	iba	a	hacer	el	amor	con	él	y	si	iba	a	tener	un	hijo
fruto	de	ello,	cosa	que	deseaba	con	ardor,	debía	suceder	pronto,	muy	pronto.

Apretó	los	dientes	y	se	imaginó	a	la	mujer	del	otro	lado	de	la	puerta.	Atu	la	había
conocido	unos	meses	antes	en	París.	Y	aquella	Malena	Michel	se	le	presentó	con	esos
tacones	 como	 torres	 y	 vestida	 con	 un	 vestido	 blanco	 ceñido,	 pero	 inmaculado,
contándole	 que	 sus	 padres	 eran	 italianos,	 pero	 que	 ella	 emigró	 a	 Francia	 con	 seis
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años,	y	que	le	parecía	que	su	pasado	y	su	origen	en	aquel	momento	se	fundían	con	las
palabras	que	él	le	dedicaba.	Que	había	caído	en	la	cuenta	de	que	vino	al	mundo	solo
por	Atu,	y	que	iba	a	servirlo	en	sus	menores	deseos.

Y	nadie	 tenía	 la	menor	 idea	del	dolor	que	causaba	cuando	caía	 rendido	ante	un
discurso	edulcorado	como	aquel,	y	lo	injusto	que,	no	solo	parecía,	sino	que	también
era	en	realidad.

El	resultado	fue	que	la	tal	Malena	vivía	ahora	con	él,	siempre	a	una	distancia	de
un	par	de	metros	y	atrapada	en	la	red	de	su	carisma,	y	no	era	la	primera	vez	que	tenía
a	una	mujer	como	aquella	entre	sus	discípulos.	Al	contrario,	con	el	paso	de	los	años
había	más,	y	Mirja	ya	no	lo	soportaba.

Unas	 semanas	 antes	 habían	 estado	 en	 Londres	 para	 reclutar	 discípulos	 y
participantes	en	su	cursillo	de	otoño,	y	una	bella	joven	negra	se	desmayó.

Con	 una	 insistencia	 que	 Atu	 normalmente	 no	 empleaba,	 pidió	 a	 Mirja	 que	 se
ocupara	de	que	aquella	mujer	descansase	en	su	dormitorio	privado.	Solo	podía	hacer
conjeturas	acerca	de	lo	que	ocurrió	tras	la	puerta,	pero,	cuando	tomaron	el	avión	de
regreso,	Atu	mostraba	una	expresión	nueva	en	la	mirada,	con	la	que	ni	su	concubina
de	París	ni	Mirja	se	sentían	seguras.

Y	ahora	tenía	ante	sí	una	carta	de	la	misma	mujer	diciendo	que	deseaba	participar
en	 el	 próximo	cursillo	de	 fusión	 con	 la	 naturaleza	que,	 según	 la	 página	web,	 iba	 a
comenzar	en	Öland	la	semana	siguiente.

No	era	para	nada	una	buena	noticia.	Lo	único	que	habría	podido	alegrar	a	Mirja
de	esa	cuestión	era	que	así	la	esclava	francesa	escaparía	de	la	esfera	íntima	de	Atu.

Aparte	 de	 eso,	Mirja	 sabía	 por	 instinto	 que	 esta	 vez	 podía	 salirle	mal.	 Se	 daba
cuenta	de	que	la	negra	había	impresionado	a	Atu,	y	hacía	mucho,	mucho	tiempo	que
no	ocurría	con	tal	intensidad,	bien	que	se	había	ocupado	Mirja	de	ello.

No,	no	 cabía	ninguna	duda	de	que	 aquella	mujer	 iba	 a	poder	 ejercer	 sobre	Atu
más	poder	de	lo	conveniente	si	se	le	presentaba	la	ocasión.

Por	tanto,	Mirja	estaba	alerta.
Más	que	alerta.
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La	mesa	del	desayuno	estaba	puesta	para	tres	personas	junto	a	la	ventana	que	daba	a
la	zona	portuaria,	y	Rose	tenía	ya	la	mirada	perdida	en	algún	lugar	del	mar	adonde	las
miradas	nunca	llegan	del	todo.

—Buenos	días	—empezó	Assad,	animoso—.	Vaya,	Rose,	hoy	tienes	la	tez	blanca,
aunque	 más	 como	 la	 de	 un	 bebé.	 Pero	 así	 se	 avanza,	 como	 le	 dijo	 el	 camello	 al
dromedario	cuando	se	quejaba	porque	el	jinete	le	daba	latigazos.

Rose	sacudió	la	cabeza	y	apartó	el	plato.
—¿Quieres	que	te	compre	algo	en	la	farmacia?	—propuso	Assad	después.
Volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Ya	 nos	 hemos	 dado	 cuenta	 de	 que	 hicimos	 mal	 dejándote	 ver	 el	 vídeo	 de

Habersaat,	¿verdad,	Carl?	—gruñó	Assad.
¿Por	qué	no	se	calla,	o	espera	hasta	después	del	desayuno?	¿No	se	da	cuenta	de

que	Rose	 se	 encuentra	 peor	 que	 cuando	 se	 acostó?,	 pensó	Carl,	mientras	 hacía	 un
vago	gesto	afirmativo.

—No	tiene	que	ver	con	el	vídeo	—respondió	Rose—.	Pude	verlo	sin	problema,
aunque	era	repulsivo.

—Entonces,	¿qué?	—insistió	Assad,	al	tiempo	que	llenaba	el	plato	de	pan	sueco.
La	mirada	de	Rose	se	perdió	otra	vez	en	la	lejanía.
—Deja	a	Rose	en	paz	y	pásame	la	mantequilla,	Assad.	—Carl	miró	desalentado	el

platillo	casi	vacío—.	Bueno,	un	poco	solo,	lo	que	no	vayas	a	servirte	tú.
Assad	no	debió	de	oírlo.
—¿Sabes	qué,	Rose?	Estaría	bien	que	nos	contaras	lo	que	te	ronda	la	cabeza	—

indicó,	 masticando	 láminas	 crujientes	 y	 desparramando	 restos	 por	 doquier.	 Menos
mal	que	no	desayunaban	juntos	a	diario.

Assad	fijó	la	mirada	un	momento	en	un	grupito	de	manifestantes	con	pancartas,
reunidos	 para	 las	 celebraciones	 del	 Primero	 de	 Mayo	 en	 la	 plaza	 frente	 al
supermercado	Brugsen.	«La	unión	hace	la	fuerza»,	ponía	en	una	de	ellas.

—¿A	vosotros	 también	os	parece	que	Bjarke	Habersaat	 era	marica?	—soltó	 sin
desviar	la	mirada.

Carl	arrugó	el	ceño.
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Tienes	alguna	información	al	respecto?
—No	directa,	no,	pero	su	patrona	estaba	de	lo	más	dispuesta	y	no	estaba	mal,	en

mi	opinión.
¿«De	lo	más	dispuesta»?	¿Qué	forma	de	hablar	era	esa?	Se	estaba	pasando.
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—¿Y	qué?
—Él	solo	tenía	treinta	y	cinco	años,	era	un	hombre	relativamente	joven	contra	el

que	ella	no	tenía	nada,	era	evidente.	Así	que	estaba	dispuesta	a	caer	como	una	pera
madura.

Miró	a	Carl	como	si	hubiera	metido	su	escultural	nariz	en	un	avispero	y	hubiera
salido	ileso.	Bastante	satisfecho	de	sí	mismo.

—No	entiendo	ni	pijo,	Assad,	¿adónde	quieres	ir	a	parar?
—Si	 hubiera	 habido	 algo	 entre	 ella	 y	 él,	 el	 cuarto	 de	 Bjarke	 no	 estaría	 como

estaba.	La	tendría	todo	el	día	encima,	ya	has	visto	cómo	es.	Lo	mimaría,	le	airearía	el
edredón,	le	vaciaría	los	ceniceros	y	le	lavaría	la	ropa,	con	tal	de	tener	algo	de	ternura
y	erotismo	en	su	vida.

—¡Vaya,	 no	me	 digas!	 ¡Qué	 interesante!	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 no	 veo	 por	 qué	 no
podían	 tener	 relaciones	 sexuales	 en	 otras	 partes	 de	 la	 casa.	 Eso	 no	 prueba	 nada,
Assad.	Te	estás	dejando	llevar	por	la	fantasía.

Assad	ladeó	un	poco	la	cabeza.
—Bueno,	 tal	 vez,	 o	 sea,	 tengas	 razón.	 ¿Tú	 crees	 que	 podían	 tener	 relaciones

sexuales	rodeados	de	fotos	de	familiares	y	manteles	de	ganchillo	con	burlas?
—Con	borlas,	Assad.	Sí,	¿por	qué	no?	Pero	¿qué	importancia	tiene	eso?
—Creo	 que	 era	 marica,	 también	 porque	 solo	 había	 revistas	 con	 portadas	 de

hombres	 con	 pantalones	muy	 prietos	 y	 gorras	 de	 cuero	 debajo	 de	 la	 cama.	 Eso,	 y
luego	los	pósteres	de	David	Beckham	en	las	paredes.

—Bien,	no	tenías	más	que	decirlo.	Pero	¿qué	importancia	tiene?	¿No	es	del	todo
irrelevante?

—Claro.	Pero	no	creo	que	le	gustara	a	su	madre,	y	por	esa	razón	no	solía	venir
aquí,	donde	él,	entonces,	vivía.	No	era	un	mariquita	fino,	con	bombones	en	el	cuenco
de	cristal,	que	veneraba	a	su	madre	como	a	una	diosa	y	se	iba	de	compras	con	ella;
era	de	un	tipo	más	basto.

Carl	proyectó	el	labio	inferior	y	asintió	en	silencio.	Era	una	posibilidad,	sin	duda,
aunque	 no	 sabía	 en	 qué	 podía	 ayudarles.	 Si	 por	 él	 fuera,	 como	 si	 las	 preferencias
sexuales	 de	 Bjarke	 Habersaat	 se	 centraban	 en	 gemelas	 de	más	 de	 sesenta	 y	 cinco
años,	 le	 daba	 igual.	 No	 le	 interesaba	 para	 nada,	 siempre	 que	 los	 bollos	 siguieran
templados	ante	él,	tentadores.

Assad	se	volvió	hacia	Rose.
—¿Te	ha	mordido	la	lengua	el	gato?	Sueles	tener	tu	opinión	sobre	esto,	lo	otro	y

lo	de	más	allá.	Dinos	qué	te	ocurre,	Rose,	te	lo	noto.	Si	no	fue	el	suicidio,	¿qué	fue
entonces	lo	que	te	afectó?	Algo	hubo.

Rose	giró	el	rostro	hacia	ellos	con	los	mismos	ojos	atormentados	y	abiertos	que
mostró	 June	 Habersaat	 la	 noche	 anterior.	 Pero	 no	 lloró;	 al	 contrario,	 parecía
extrañamente	moderada	y	serena.	Era	una	mirada	que	decía	a	gritos	que	había	algo
que	deseaba	guardar	para	sí,	pero	que	no	la	dejaban.

—No	 quiero	 hablar	 de	 ello,	 aunque	 ahora	 lo	 esté	 haciendo,	 ¿vale?	 No	 pude
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soportar	verlo	porque	Habersaat	era	clavado	a	mi	padre.
Después	arrastró	la	silla	hacia	atrás	y	los	dejó.
Carl	pasó	un	rato	mirando	la	mesa.
—Creo	que	no	deberías	seguir	preguntando,	Assad.
—Vale.	¿Al	padre	le	pasaba	algo	especial?
—No,	 solo	 que	 una	 máquina	 lo	 convirtió	 en	 picadillo	 en	 el	 taller	 de

Frederiksværk,	donde	también	trabajaba	Rose.	Solo	eso.

El	Centro	Cívico	 era	 de	 fácil	 acceso,	 como	 cabía	 esperar,	 y	 resultaba	 acogedor	 en
medio	de	la	calle	mayor	de	Listed,	que	dividía	el	pueblo	en	dos	partes,	con	las	casas
de	pescadores	mirando	al	mar	y	las	de	nueva	construcción	al	otro	lado.

«Centro	Cívico	 de	Listed»,	 se	 leía	 en	 la	 fachada	 amarilla.	No	 hacía	 falta	 decir
más.

Tal	como	comunicaba	el	tablón	de	anuncios	dentro	de	una	vitrina	fea	y	fuera	de
lugar,	 se	 ofrecían	 a	 los	 ciudadanos	 adultos	 cursillos	 de	 bailes	 folclóricos,	 marcha
nórdica	y	petanca,	y	 a	 los	niños,	de	hacer	 fuego	y	 asar	 salchichas,	de	béisbol	y	de
vaciar	 calabazas	 para	 Halloween.	 Aparte	 de	 eso,	 había	 un	 breve	 informe	 de	 la
asociación	ciudadana	sobre	las	dificultades	y	expectativas	del	municipio.	¿Había	que
obligar	a	los	dueños	de	las	casas	a	vivir	en	ellas?	¿Había	que	renovar	el	banco	junto	a
la	calita?	¿Habría	dinero	para	un	puente	flotante	en	la	zona	de	baños?

Eran	 solo	 cuestiones	 locales,	 ni	 mención	 del	 Primero	 de	 Mayo,	 ni	 allí	 ni	 en
ninguna	otra	parte	de	la	isla,	a	excepción	de	un	castillo	hinchable	que	habían	puesto
los	del	 sindicato	del	metal	para	 los	niños	en	algo	que	 llamaban,	 santo	cielo,	Mamá
Gallina,	en	algún	lugar	del	bosque	de	Almindingen.

En	el	Centro	Cívico	de	aquel	rincón	apartado	del	paraíso	estival	se	reunía	la	gente
para	 cosas	 de	 mayor	 o	 menor	 importancia,	 y	 también	 fue	 allí	 donde,	 menos	 de
veinticuatro	 horas	 antes,	 uno	 de	 los	 ciudadanos	 más	 distinguidos	 tomó	 la	 última
decisión	equivocada	de	su	vida.

Carl	reconoció	a	las	mujeres	que	los	recibieron	por	el	vídeo	de	Habersaat.
—Bolette	 Elleboe	 —se	 presentó	 una	 de	 ellas	 en	 dialecto	 de	 Bornholm	 casi

comprensible—.	Soy	la	interventora	suplente	y	vivo	en	la	parte	de	atrás,	así	que	tengo
las	llaves.

Parecía	una	mujer	resuelta,	aunque	no	le	gustaba	la	situación.	La	otra	se	presentó
como	Maren,	 presidenta	 de	 la	 asociación	 ciudadana;	 sus	 ojos	 tristes	 delataban	 que
habría	preferido	no	tener	que	cumplir	el	cometido.

—¿Conocían	a	Habersaat	personalmente?	—preguntó	mientras	ellas	saludaban	a
Rose	y	Assad.

—Ya	lo	creo	—respondió	Bolette	Elleboe—.	Tal	vez	demasiado,	para	cosa	buena.
—¿A	qué	se	refiere?
La	mujer	 se	alzó	de	hombros	y	 los	condujo	al	 salón	de	 reuniones,	una	estancia
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luminosa	 con	 diplomas	 y	 cuadros	 distribuidos	 a	 la	 buena	 de	 Dios	 por	 las	 paredes
blancas	desde	donde,	tras	unos	amplios	ventanales,	se	veía	el	patio	trasero	de	su	casa.
Allí	se	sentaron	en	una	mesa	de	madera	contrachapada	donde	el	café	estaba	servido.

—Deberíamos	 haber	 sabido	 que	 algo	 así	 iba	 a	 ocurrir	 algún	 día	 —dijo	 la
presidenta	 con	 voz	 tenue—.	 Es	 horrible	 que	 tuviera	 que	 suceder	 ayer.	 Aún	 estoy
afectada	por	ello.	Creo	que,	por	desgracia,	Christian	lo	hizo	porque	vino	poca	gente.
Podría	haber	sido	un	castigo	para	todos	los	miembros	de	la	comunidad.

—Bobadas,	Maren	—la	cortó	Bolette	Elleboe	mientras	se	volvía	hacia	Carl—.	Es
típico	de	Maren,	que	es	un	alma	cándida	e	impresionable.	Habersaat	lo	hizo	porque
estaba	cansado	del	hombre	en	que	se	había	convertido,	¡y	eso	fue	todo,	si	quiere	saber
mi	opinión!

—No	 parece	 usted	 muy	 afectada,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 lo	 está?	 Debió	 de	 ser	 un
episodio	muy	duro	de	presenciar,	¿no?	—preguntó	Rose.

—Mire	 usted	 —explicó	 Bolette	 Elleboe—,	 estuve	 trabajando	 cinco	 años	 de
asistenta	social	en	una	remota	aldea	de	Groenlandia,	de	modo	que	hace	falta	algo	más
para	hacerme	perder	 la	 calma.	Habré	visto	 requisar	más	 escopetas	de	 caza	por	uso
indebido	que	la	mayoría.	Pero	por	supuesto	que	me	afectó,	lo	que	pasa	es	que	la	vida
sigue,	¿no?

Rose	permaneció	un	rato	callada,	mirándola;	luego	se	levantó	y	avanzó	hacia	las
ventanas	que	daban	a	la	calle,	se	volvió	hacia	el	pequeño	grupo,	se	llevó	el	índice	de
la	mano	izquierda	a	la	sien,	hizo	ademán	de	disparar	y	cayó	a	un	lado.

Después	miró	a	Bolette	Elleboe.
—¿Fue	así	como	sucedió?
—Desde	luego.	No	tiene	más	que	mirar	el	suelo,	se	ven	los	restos	de	la	mancha.

Yo	no	voy	a	lavarlo	más;	llamaré	a	una	empresa	de	limpieza.
—Parece	 irritada,	Bolette.	 ¿Es	porque	 lo	hizo	aquí?	—preguntó	Assad	mientras

rebajaba	el	azúcar	de	su	taza	con	un	par	de	gotas	de	la	cafetera.
—¿Irritada?	Mire,	 ha	 sido	 un	mal	 karma	 que	 se	 suicidase	 en	 este	 local.	 Por	 lo

menos	podría	haberse	ido	a	casa,	o	a	los	acantilados.	Creo	que	haberlo	hecho	aquí	ha
sido	una	desconsideración	para	con	nuestra	casita.

—¿Mal	karma?	—Assad	agitó	la	masa	de	rizos	sin	comprender.
—¿Le	parecería	a	usted	divertido	tener	que	estar	reunido	en	esta	sala	comiendo	y

a	la	vez	imaginar	lo	que	sucedió?
—Solo	 les	 pasará	 a	 ustedes	 dos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 pocos	 miembros	 de	 la

asociación	acudieron	al	acto,	¿no?	—metió	baza	Rose,	sarcástica.
—Así	es.	Pero	sigue	habiendo	un	agujero	en	el	cuadro	y	una	pared	dañada	detrás,

¿no	es	así?
Desde	luego,	Bolette	Elleboe	era	bastante	testaruda.
—¡Bueno!	Pero	ahora	podremos	enlucir	la	pared,	después	del	enorme	agujero	que

han	 dejado	 los	 peritos	 para	 sacar	 la	 bala.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 llevaba	 años
pidiéndolo,	así	que	algo	es	algo.	Miren	qué	fea	está.	Es	de	hormigón	aligerado,	¡qué
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miseria!	De	modo	que	gracias,	Habersaat,	algo	bueno	has	hecho.
Al	parecer,	el	cinismo	estaba	bastante	extendido	en	el	salvaje	este.
—No	le	hagan	caso	a	Bolette	—cuchicheó	la	presidenta—.	Está	tan	afectada	por

esto	como	yo.	Lo	que	pasa	es	que	lo	trabajamos	cada	una	a	nuestra	manera.
—Colócate	otra	vez	como	antes,	Rose	—pidió	Assad	mientras	se	ponía	en	pie	y

se	 colocaba	 frente	 a	 ella—.	 Ahora	 yo	 soy	 un	 espectador	 y	 tú	 eres	 Habersaat.	Me
gustaría…

Pero	 Rose	 no	 lo	 oyó.	 Se	 quedó	mirando	 el	 cuadro	 atravesado	 por	 la	 bala.	 No
porque	 se	 tratara	 de	 una	 obra	 de	 arte	 que	 fuera	 a	 pasar	 a	 la	 historia.	 Sol,	 ramas	 y
pájaros	en	vuelo.

—Sí,	le	dio	al	pájaro	que	vuela,	en	plena	diana.	Qué	raro	que	no	cayera	a	tierra	—
rio	Bolette—.	Bueno,	así	nos	libraremos	de	esta	porquería.

—Entonces,	o	sea,	¿no	le	gusta	el	cuadro?	—preguntó	Assad	mientras	se	acercaba
—.	Es	bastante	bonito,	claro	que	no	tan	bonito	como	la	imagen	de	playa	de	al	lado,
¿verdad?

—Me	parece	que	tiene	que	mirarse	la	vista,	compañero	—respondió	la	mujer—.
El	pintor	era	un	chapucero.	Podía	pintar	diez	como	ese	al	día.

Rose	apartó	la	mirada	de	la	pared.
—Voy	a	salir	a	tomar	algo	de	aire	fresco.
En	 torno	al	 agujero	de	bala	en	medio	del	pájaro	quedaban	 restos	de	astillas	del

cráneo	 y	 masa	 encefálica	 del	 hombre	 que	 le	 recordaba	 a	 su	 padre,	 así	 que	 era
comprensible.

—Es	una	mujer	muy	 joven	para	un	 trabajo	 así	—declaró	 la	 presidenta	 con	voz
compasiva.

—Síí…	—Carl	hizo	un	gesto	 afirmativo—,	aunque	no	hay	que	dejarse	 engañar
por	 su	 edad	ni	 por	 el	 acero	 fundido	que	 corre	 por	 sus	 venas.	 Pero	 díganme	 lo	 que
sepan	de	Habersaat.	Comprendan	que	acabamos	de	 llegar	de	Copenhague	y	nuestra
información	sobre	él	como	persona	es	bastante	escasa,	de	momento.

—Yo	 creo	 que	 Christian	 era	 un	 tipo	 majo	 —aseveró	 la	 presidenta—.	 Quiso
conseguir	más	de	lo	que	podía,	y	lo	pagó	la	familia.	Era	un	agente	normal,	no	de	la
Policía	Criminal;	entonces,	¿por	qué	se	metió	en	aquello?	Eso	es	lo	que	no	entiendo.

Miró	pensativa	frente	a	sí.
—Y	el	que	más	lo	ha	sufrido	habrá	sido	Bjarke,	pobre	chico.	No	creo	que	le	haya

resultado	fácil	vivir	con	esa	madre.
Estas	dos	no	saben	que	ha	muerto,	pensó	Carl,	y	dirigió	a	Assad	una	mirada	de

aviso	para	que	estuviera	callado	y	poder	seguir	la	pista.	A	Carl	le	parecía	que	tal	vez
pudieran	volver	en	el	 ferry	de	 la	noche.	La	muerte	de	Bjarke	era	un	asunto	para	 la
Policía	 de	Bornholm,	 y	 en	 lo	 demás	 no	merecía	 la	 pena	 seguir	 indagando.	Habían
hecho	lo	que	debían,	escucharon	a	Rose,	pero	ella	había	abandonado.	Nada,	a	casa	en
el	ferry	de	la	noche.

—Entonces,	tal	vez,	la	culpa	de	que	Bjarke	se	haya	suicidado	sea	de	su	madre	—
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dijo	Assad,	pese	a	todo.
Al	segundo,	las	cejas	de	las	dos	señoras	se	alzaron	hasta	media	frente.
—¡Dios	mío!	—exclamó	la	presidenta,	espantada.
Estuvieron	calladas	mientras	Carl	las	ponía	al	día.	Maldito	bocazas	de	Assad.
—Tengo	 entendido	 que	 no	 se	 hablaban.	Bjarke	 era	 homosexual,	 y	 su	madre	 lo

odiaba	 por	 ello.	 ¡Anda	 que…!	 Como	 si	 ella	 fuera	 una	 novicia	 —indicó	 Bolette
Elleboe.

«¿Qué	decía	yo?»,	parecía	decir	el	rostro	radiante	de	Assad.
—No	era	ninguna	novicia,	ha	dicho.	Pero	estaba	separada,	de	modo	que	no	es	tan

malo,	¿no?	—preguntó	Carl.
Las	 dos	 señoras	 cruzaron	 sus	 miradas.	 Al	 parecer,	 corrían	 por	 ahí	 historias

jugosas	acerca	de	la	mujer.
—También	 revoloteaba	 como	 una	 mariposa	 cuando	 ella	 y	 Habersaat	 estaban

juntos	—dijo	 la	 lengua	viperina	de	 la	presidenta.	Su	dulce	 imagen	angelical	perdió
fuerza.

—¿Cómo	se	sabe	eso?	¿No	era	discreta?
—Por	supuesto	—respondió	Bolette	Elleboe—.	Nadie	la	vio	andar	con	otro,	pero

de	pronto	se	hizo	muy	dulce.	Y	la	razón	de	eso	ya	se	sabe.
—¿Se	refiere	a	que	daba	la	impresión	de	estar	enamorada?
La	mujer	emitió	un	par	de	gruñidos,	la	pregunta	parecía	divertirla.
—¿Enamorada?	Nooo,	más	bien	parecía	satisfecha.	Orgasmos,	ya	sabe.	Y	eso	no

lo	conseguía	en	casa,	se	lo	aseguro.	Al	menos,	la	gente	con	la	que	trabajaba	no	tenía
ninguna	 duda	 de	 que	 se	 traía	 algo	 entre	 manos,	 con	 aquellas	 largas	 pausas	 para
almorzar	que	empezó	a	hacer.	También	se	veía	su	coche	aparcado	frente	a	la	casa	de
su	hermana,	en	Aakirkeby,	cuando	la	hermana	no	estaba.	Una	conocida	mía	que	vive
en	la	misma	calle	dice	que	vio	a	un	hombre	en	su	puerta,	y	desde	luego	que	no	era
Habersaat,	tenía	un	aspecto	más	joven.

Bolette	Elleboe	 rio	un	momento,	pero	 luego	su	 rostro	 se	difuminó	y	cambió	de
expresión.

—La	verdad	es	que	nunca	ayudó	a	su	marido	para	que	 las	cosas	volvieran	a	su
cauce	en	casa.	Así	que	los	dos	eran	culpables.	Con	Alberte	o	sin	ella,	de	todas	formas
lo	habría	abandonado.

—Es	triste	oír	lo	de	Bjarke	—dijo	la	presidenta.	Se	había	quedado	atascada	allí.
—Sí,	es	una	pena.	Pero	Alberte,	la	que	atropellaron,	¿qué	hay	de	ella?	—preguntó

Assad—.	¿Creen	que	pueden	saber	algo	que	no	aparezca	en	nuestros	papeles?
Ambas	se	encogieron	de	hombros.
—No	 sabemos	 qué	 puede	 aparecer	 en	 sus	 papeles,	 pero	 algo	 sí	 que	 sabemos,

porque	esta	es	una	isla	pequeña,	y	las	habladurías	se	propagan	cuando	ocurre	algo	así.
—¿Qué	 saben?	—Assad	 echó	 otra	 palada	 de	 azúcar	 al	 café.	 ¿Era	 posible	 que

absorbiera	más?
—Por	 lo	 visto,	 era	 una	 chica	 simpática,	 aunque	 algo	 descontrolada.	 Nada
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especial,	pero	en	la	Escuela	Superior	a	veces	las	cosas	se	desmadraban	cuando	nadie
controlaba	 a	 los	 jóvenes,	 suele	 pasar	 —explicó	 Bolette—.	 Al	 menos,	 dicen	 que
anduvo	con	un	par	de	chicos	en	poco	tiempo.

—¿Dicen?	—retumbó	tras	la	taza	de	Assad.
—Mi	sobrino,	que	es	bedel	en	la	Escuela	Superior,	decía	que	Alberte	flirteaba	con

un	par	de	chicos,	como	suelen	hacer	 las	chicas	enamoradas.	Paseos	agarrados	de	 la
mano	por	el	Valle	del	Eco,	detrás	de	la	Escuela,	y	cosas	así.

—Suena	 bastante	 inocente.	 ¿Aparece	 algo	 de	 eso	 en	 el	 informe,	 Assad?	 —
preguntó	Carl.

Assad	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí,	un	poco.	Uno	de	 los	 chicos	 era	un	alumno	de	 la	Escuela,	 solo	 tonteaban,

pero	estuvo	viendo	a	otro	fuera	de	la	Escuela	durante	algo	más	de	tiempo.
Carl	se	volvió	hacia	las	mujeres.
—¿Lo	conocían	ustedes?
Sacudieron	la	cabeza.
—¿Qué	pone	en	el	informe	sobre	él,	Assad?
—Nada,	 salvo	 que	 trataron	 de	 averiguar	 su	 identidad	 y	 no	 lo	 consiguieron.

Algunas	de	las	chicas	de	la	Escuela	decían	que	el	chico	no	estaba	en	el	cursillo,	pero
que	 era	 el	 motivo	 de	 que	 Alberte	 estuviera	 mirando	 al	 infinito	 durante	 las	 clases,
como	si	todo	lo	demás	le	importase	un	pimiento.

—¿Saben	si	Habersaat	llegó	a	conocer	su	identidad	durante	su	investigación?
Ambas	señoras	y	Assad	sacudieron	la	cabeza.
—Mmm,	dejémoslo	de	momento.	Por	lo	que	veo,	Habersaat	está	obsesionado	por

un	caso	imposible	que	ni	siquiera	es	suyo.	Su	esposa	lo	abandona	y	se	lleva	al	hijo,	y
la	gente	del	pueblo	no	apoya	a	Habersaat.	Un	conductor	dado	a	la	fuga	y	la	muerte	de
una	 chica	 hacen	 que	 todo	 cambie	 para	 él,	 cosa	 difícil	 de	 entender	 para	 un	 policía
como	yo.	Hemos	tratado	de	hablar	con	June	Habersaat,	pero	se	muestra	muy	cerrada
y	bastante	implacable	con	su	marido.	Parece	que	usted	la	conoce	bien,	Bolette.	¿Tiene
algún	contacto	con	ella?

—No,	por	Dios.	En	otra	época	éramos	amigas,	vivía	solo	a	doscientos	metros	de
mi	 casa,	 donde	 Habersaat	 siguió	 viviendo	 desde	 que	 sucedió	 todo	 aquello;	 pero
cuando	lo	abandonó,	se	quedó	en	nada.	Por	supuesto	que	he	coincidido	con	ella	en	su
trabajo	 de	 taquillera,	 vendedora	 de	 helado	 y	 dama	 para	 todo	 en	 el	 parque	 de
Brændesgårdshaven,	pero	por	lo	demás	llevo	años	sin	hablar	con	ella.	Se	volvió	rara
después	de	lo	de	su	marido	y	el	caso	Alberte.	Pero	tal	vez	su	hermana	Karin	pueda
contarles	más,	porque	ella,	June	y	el	hijo	vivieron	una	época	en	la	casa	de	Aakirkeby,
que	era	originalmente	de	los	padres	de	ella,	pero	parece	ser	que	fue	demasiado	para	la
hermana.	 He	 oído	 que	 Karin	 vive	 ahora	 en	 Rønne.	 Intenten	 también	 visitar	 a	 Tío
Sam,	en	el	número	21,	creo	que	fue	el	que	más	relación	 tuvo	con	Habersaat	en	 los
últimos	años.

Carl	miró	a	Assad,	que	tomaba	apuntes	como	loco.	Con	un	poco	de	suerte,	pronto
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iban	a	archivarse	aquellos	apuntes	en	vertical.
—Solo	una	cosa	más	—dijo	Carl—.	En	la	grabación	del	acto	de	ayer	hemos	visto

que	 una	 persona	 abandona	 la	 sala	 justo	 después	 de	 suicidarse	 Habersaat.	 ¿Saben
quién	es?

—Ah,	 ese	 es	 Hans	 —respondió	 Bolette—.	 Es	 el	 chiflado	 del	 pueblo,	 hace
encargos	 para	 la	 gente.	 Suele	 aparecer	 cuando	 hay	 canapés	 y	 bebida.	No	 creo	 que
vayan	a	sacar	nada	en	claro	con	él.

—¿Saben	dónde	podemos	encontrarlo?
—¿A	 esta	 hora	 del	 día?	 Prueben	 en	 el	 banco	 detrás	 del	 ahumadero.	 Pasen	 la

carretera,	y	después	a	la	derecha	por	el	sendero	de	la	playa.	Es	un	edificio	chato,	gris,
con	 un	 par	 de	 hornos	 de	 ahumado.	 El	 banco	 está	 en	 el	 jardín	 trasero.	 Estará	 allí
tallando	madera	o	bebiendo	cervezas,	es	lo	que	acostumbra.

Divisaron	 la	 figura	 de	 Rose	 recortada	 contra	 el	 horizonte	 mientras	 torcían	 por	 el
sendero	de	la	playa.	Estaba	de	pie	sobre	el	borde	de	unas	rocas	planas	que	sobresalían
del	 agua,	 y	 parecía	 extrañamente	 perdida,	 como	 si	 de	 pronto	 el	mundo	 se	 hubiera
hecho	demasiado	grande	para	ella.

Se	 quedaron	 un	 rato	 mirándola.	 No	 era	 la	 Rose	 fuerte	 y	 combativa	 a	 la	 que
estaban	acostumbrados.

—¿Cuánto	hace,	entonces,	que	murió	el	padre	de	Rose?	—preguntó	Assad.
—Hace	ya	bastantes	años.	Pero	por	lo	visto	aún	no	lo	ha	superado.
—Entonces,	¿la	mandamos	de	vuelta	a	Copenhague?
—¿Por	qué?	De	momento,	supongo	que	los	tres	vamos	a	regresar	esta	noche.	Las

entrevistas	 que	 tenemos	 que	 hacer,	 a	 la	 hermana	 y	 tal	 vez	 a	 alguno	 de	 la	 Escuela,
podemos	hacerlas	por	teléfono	desde	Jefatura.

—¿Esta	noche?	Entonces,	¿no	crees	que	debemos	seguir	en	la	isla?
—Pero	¿para	qué,	Assad?	Los	peritos	ya	han	revisado	la	casa	de	Habersaat,	o	sea

que	no	espero	grandes	noticias	de	ese	frente,	y	ni	ayer	ni	hoy	hemos	recabado	datos
concretos	que	pudiéramos	usar.	Tampoco	debemos	olvidar	que	Habersaat	hizo	de	ese
caso	 un	 trabajo	 para	 toda	 la	 vida,	 y	 aun	 así	 no	 pudo	 resolverlo.	 ¿Cómo	 íbamos	 a
resolverlo	nosotros	en	unos	dos	o	tres	días?	Hablamos	de	algo	que	ocurrió	hace	casi
veinte	años,	Assad.

—Mira,	ahí	está	el	hombre	del	que	hablaban.
Assad	 señaló	 una	 figura	 rodeada	 de	 un	montón	 de	 cervezas,	 acurrucada	 en	 un

banco	de	jardín	blanco	tras	las	chimeneas	del	ahumadero.	En	una	diminuta	sociedad
como	aquella	no	podían	ocultarse	nada	entre	ellos.

—¿Qué	pasa?	—soltó	Assad,	 audaz,	mientras	atravesaba	 la	puerta	del	 jardín—.
Vaya,	estás	aquí,	Hans.	Justo	como	Bolette,	o	sea,	nos	ha	dicho.

El	 intento	 de	Assad	 no	 estuvo	mal,	 pero	 el	 hombre	 ni	 se	 dignó	 a	 dirigirle	 una
mirada.
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—Debes	de	estar	pasándolo	bien.	Y	tienes	una	buena	vista.
Ninguna	reacción.
—Vale,	no	quieres	hablar	conmigo;	pues	tú	lo	has	querido,	a	mí	me	parece	bien.
Hizo	 un	 gesto	 a	 Carl	mientras	 abría	 el	 grifo	 de	 una	manguera	 y	 se	 lavaba	 las

manos.	Carl	miró	el	reloj.	La	hora	de	la	oración.
—Ve	a	por	Rose,	dentro	de	diez	minutos	habré	terminado	—sonrió	Assad.
Carl	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	hay	que	dejarla	sola.	Caminaré	por	la	carretera	y	reflexionaré	sobre	el

asunto.	 Pero	 de	 verdad,	 Assad:	 ¿crees	 que	 este	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 orar?	 Todos
pueden	verte.	¿Sabes	si	hay	alguien	en	esa	casa?

—Si	no	han	visto	orar	a	un	musulmán	antes,	ya	va	siendo	hora,	Carl.	La	hierba
está	blanda,	y	ese	hombre	no	quiere	hablar	conmigo.	¿Tan	difícil	es	de	entender?

—Vale,	Assad,	como	quieras.	¿Te	traigo	la	alfombra?
—Gracias,	 usaré	 la	 chaqueta.	 Debe	 de	 ser	 aceptable	 en	 plena	 naturaleza	 —

sentenció,	y	se	quitó	los	calcetines.

Carl	 no	 había	 caminado	 ni	 veinte	metros	 carretera	 adelante	 para	 cuando	Assad	 se
puso	de	pie	en	postura	quiyam	y	empezó	a	recitar.	Parecía	algo	armónico	y	correcto,
con	 el	 cielo	 azul	 al	 fondo.	 Carl	 nunca	 iba	 a	 llegar	 a	 estar	 tan	 cerca	 de	 Dios,	 por
desgracia.

Giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 figura	 de	 las	 rocas,	 inmóvil	 como	 una	 esfinge,	 con	 las
nubes	bailando	encima.	¿Por	qué	estará	ahí?,	se	preguntó.	¿Qué	pasa	por	su	cabeza?
¿Es	por	la	pena,	o	hay	tantos	secretos	que	casi	no	queda	sitio	para	ellos?	¿O	será	por
el	caso	de	Alberte	y	Habersaat?

Carl	se	detuvo	en	seco	con	una	extraña	sensación	en	el	cuerpo.	Hacía	un	par	de
días	estaba	en	Copenhague	y	no	sabía	nada	de	Habersaat	ni	de	Alberte.	Hablando	en
plata,	le	importaban	un	comino	ciudades	como	Svaneke,	Listed	y	Rønne,	y	ahora	de
pronto	 se	 sentía	 extrañamente	 solo	 y	 perdido.	Precisamente	 aquí,	 en	 el	 extremo	de
Dinamarca,	 lo	 había	 golpeado	 la	 certeza	 de	 que	 una	 persona	 no	 puede	 huir	 de	 sí
misma,	 se	 encuentre	 donde	 se	 encuentre.	 La	 sensación	 de	 que	 ese	maldito	 duende
siempre	 lo	 acompañaba,	 y	 de	 que	 la	 responsabilidad	 de	 ser	 como	 eras	 solo	 te
correspondía	a	ti.

Sacudió	 la	 cabeza.	 Qué	 miserable	 se	 sentía.	 ¿Había	 imaginado	 en	 serio	 que
alguna	vez	podría	olvidarse	de	sí	mismo	y	de	lo	que	lo	constituía?

Pero	 ¿a	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 le	 pasaba	 igual?	 La	 época	 en	 la	 que	 vivían
invitaba,	 sin	 duda,	 a	 un	 cóctel	 de	 abnegación	 y	 autobombo.	 Y	 si	 no	 te	 gustaba	 la
situación	 en	 la	 que	 te	 encontrabas,	 siempre	 quedaba	 la	 posibilidad	 de	 huir	 de	 ti
mismo.	Huir	de	las	opiniones,	de	tu	matrimonio,	de	tu	país,	de	los	antiguos	valores,
de	 la	 moda,	 que	 ayer	 tanto	 te	 fascinaban.	 El	 problema	 era	 que	 en	 la	 novedad	 no
encontrabas	nada	de	lo	que	en	el	fondo	buscabas,	porque	al	día	siguiente	todo	volvía
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a	ser	anodino.	Se	había	convertido	en	una	vana	caza	eterna	tras	tu	propia	sombra,	y
era	lamentable.

Lamentable	de	cojones.	¿Por	qué	no	era	él	diferente?
Menudo	idiota	estás	hecho,	Carl,	pensó,	y	olfateó	el	olor	a	algas	medio	podridas	y

salitre,	mientras	las	ideas	seguían	circulando.	¿Por	qué	se	sentía	así,	y	por	qué	no	era
capaz	 de	 entablar	 una	 relación	 seria	 con	 nadie?	 ¿Acaso	 Lisbeth	 no	 lo	 trató	 con
dulzura	y	comprensión	después	de	que	rompiera	con	Mona?	De	hecho,	era	una	mujer
atractiva,	¿no?	Pero	¿él?	¿La	trató	con	suficiente	dulzura?	En	el	fondo,	la	abandonó	y
le	 dio	 la	 espalda	 nada	 más	 conocerla.	 Cuestión	 que	 ella	 habría	 podido	 airear	 y
echársela	en	cara,	pero	no	lo	hizo.	Entonces,	¿quién	había	abandonado	a	quién?

Y	 ahora,	 ¿qué?	 Después	 hubo	 otras	 como	 Lisbeth.	 Pero	 en	 su	 vida	 ¿había
realmente	 sitio	 para	 una	 relación	 auténtica?	 ¿Existía	 alguien	 que	 pudiera	mantener
una	relación	con	una	persona	como	él?

Al	menos	 tengo	 a	Morten	 y	Hardy,	 ¿no?,	 resumió.	 ¿Y	 Jesper?	 Tal	 vez	 incluso
también	Assad	y	la	chica	que	estaba	en	las	rocas.

Pero	mañana	¿estarían	allí?	¿Merecía	acaso	que	lo	considerasen	un	amigo?
Carl	miró	un	momento	el	rítmico	golpear	de	las	olas	antes	de	tomar	la	decisión,

sacar	el	móvil	y	ponerse	a	mirar	la	lista	de	contactos.
El	número	de	Mona	continuaba	allí.	Casi	tres	años	sin	ella,	y	seguía	estando	a	una

pulsación	de	distancia.
En	un	 instante	 de	 duda,	 su	 dedo	 índice	 se	 quedó	quieto	 en	 la	 pantalla,	 y	 luego

apretó.
Antes	de	diez	segundos,	la	voz	de	Mona	pronunciaba	su	nombre.	De	modo	que	su

número	de	teléfono	seguía	estando	guardado	en	el	móvil.	¿Era	una	buena	señal?
—¿Estás	 ahí?	 Hola,	 Carl,	 di	 algo	—lo	 animó	 con	 una	 naturalidad	 que	 lo	 dejó

paralizado—.	 Venga,	 ya	 sé	 que	 eres	 tú	 quien	 llama.	 ¿Has	 pulsado	 el	 número
equivocado?

La	respuesta	de	Carl	llegó	en	voz	muy	baja.
—No,	no,	en	absoluto.	Solo	quería	oír	tu	voz.
—Vale.
—Bueno,	te	parecerá	un	poco	raro,	pero	en	este	momento	estoy	en	Listed,	junto	a

Svaneke,	mirando	el	mar,	y	me	gustaría	tenerte	junto	a	mí.
—¡Svaneke!	 Qué	 curioso;	 porque	 yo	 me	 encuentro	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de

Dinamarca,	en	Esbjerg,	concretamente,	así	que	solo	por	eso	va	a	ser	difícil.
«Solo	por	eso»,	decía.	No	muy	simpática,	que	se	diga.
—Por	supuesto.	Pero	quería	decirlo.	Tal	vez	pudiéramos	vernos	cuando	vuelva	a

Copenhague.
—No	 tienes	 más	 que	 llamar.	 Bueno,	 Carl,	 que	 te	 vaya	 bien.	 No	 te	 caigas	 al

Báltico.	Dicen	que	el	agua	está	muy	fría.
Eso	fue	todo,	y	no	lo	hizo	sentirse	demasiado	bien.
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Cuando	regresó,	Assad	estaba	sentado	en	el	banco,	charlando	con	el	hombre.
—Este	tipo	está	chaveta	—cacareó	el	hombre	con	voz	de	niño—.	Tumbado	en	el

suelo	culo	arriba	chapurreando	no	sé	qué.
Assad	rio.
—Hans	creía	que	 iba	a	 sablearle	una	de	 sus	birras.	Ahora	ya	 sabe	que	 la	gente

como	yo	no	hace	esas	cosas.
—No,	porque	no	bebe,	ni	siquiera	el	Primero	de	Mayo.	¿Vais	a	la	manifestación

de	Rønne?	En	otra	época	solía	ir,	pero	ahora	voto	al	Partido	de	Dinamarca,	al	igual
que	un	conocido	mío.	Al	fin	y	al	cabo,	vivimos	en	Dinamarca.	También	ese	que	no
bebe,	¿no?	—añadió,	riendo.

—Hans	me	ha	contado	que	conoce	a	todo	el	pueblo.	No	le	gustó	nada	lo	que	hizo
ayer	Habersaat,	de	manera	que	se	marchó;	pero	de	todas	formas	no	era	una	persona
de	su	gusto.

—¿Habersaat?	Estaba	loco	de	remate.	Yo	soy	el	doble	de	 listo	que	él.	El	doble,
por	lo	menos.

—¿Por	qué	lo	dices?	—se	interesó	Carl.
—Qué	guapa	 era	 su	mujer,	 una	 auténtica	belleza.	No	he	visto	 en	 la	vida	mujer

más	guapa.	Y	el	gilipollas	de	él	la	dejaba	suelta.	Sí,	yo	la	solía	ver	en	la	ciudad	con
varios	 pescadores,	 y	 una	 vez	 en	 la	 colina	 de	 Knarhøj,	 con	 otro.	 Habersaat	 era	 un
gilipollas.	Todos	la	besaban.

Alargó	el	cuello.
—¡Ojo!	Aquí	viene	la	chica	a	la	que	esperabais.	Cuidado,	ya	está	aquí.
Tomó	un	 trago	descomunal	de	 la	botella	de	cerveza	y	 señaló	hacia	Rose,	quien

hizo	un	gesto	de	saludo,	con	las	mejillas	sonrojadas	y	el	cabello	al	viento,	claramente
dispuesta	a	interrumpir	lo	que	estaban	haciendo.

—Un	momento,	Rose.	Assad	acaba	de	encontrar	algo	—la	avisó	Carl,	y	se	volvió
hacia	el	tipo	del	banco.

—Hola,	 Hans,	 soy	 amigo	 de	Assad.	 Soy	 bastante	 simpático,	 pero	 también	 soy
curioso.	 Esos	 pescadores	 a	 los	 que	 dices	 que	 besaba	 ¿conoces	 a	 alguno,	 para	 que
pueda	hablar	con	él?

—Ya	no	quedan	en	la	ciudad	pescadores	así.	Aquellos,	por	lo	menos,	no.
—Pero	luego	has	dicho	que	June	Habersaat	estuvo	con	un	hombre	en	lo	alto	de…

¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Knarhøj?	 Bueno,	 pero	 ¿sabes	 al	 menos	 su	 nombre,	 para	 que
pueda	hablar	un	poco	con	él?

Un	torrente	de	cerveza	fluyó	por	las	comisuras	del	tipo	mientras	reía.
—Ja,	 ja,	no	va	a	poder	ser,	porque	no	sé	cómo	se	 llamaba.	Porque	no	era	de	 la

ciudad.	Pero	no	tienes	más	que	preguntar	a	Bjarke,	el	chaval	al	que	enseñé	a	tallar	la
madera.	Tenía	un	aspecto	ridículo	con	su	uniforme	de	boy	scout	y	pantalones	cortos
aquella	vez	en	Knarhøj,	cuando	él	y	el	tipo	estuvieron	excavando,	o	algo	así.

—¿Ridículo?	¿Por	qué?
—Hombre,	porque	era	casi	adulto.
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—Entonces,	¿era	jefe	de	tropa	o	algo	parecido?
Al	 hombre	 se	 le	 iluminó	 la	 expresión,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 encendido	 el

interruptor	de	las	circunvoluciones	cerebrales.
—¡Exacto!	¡Eso	era!
—Vale,	Hans.	Dices	 también	que	Bjarke	estuvo	hablando	con	el	 tipo	con	quien

salía	su	madre.
—Sí.	Ella	subió	un	día	que	el	tipo	estaba	con	su	hijo.	En	la	cima	del	cerro,	donde

hay	un	laberinto.	¿No	se	dice	laberinto?	Sí,	está	escrito	en	varios	sitios.	Sé	leer,	por	si
no	lo	sabíais.

Le	 dieron	 veinte	 coronas	 y	 se	marcharon.	Suficiente	 para	 el	 resto	 del	 día,	 les	 dijo.
Para	más	de	tres	cervezas.	Para	bastantes	más.

No	era	una	persona	que	exigiera	grandes	cosas	a	la	vida.
—Escuchad	los	dos	—soltó	Rose	camino	del	coche.	Sus	ojos	despedían	chispas,	y

su	 cerebro,	 montones	 de	 descargas	 eléctricas.	 Debía	 de	 haber	 llegado	 a	 alguna
conclusión.

—He	estado	ahí,	pensando	y	pensando.	¿Quién	era	Habersaat	en	realidad,	y	por
qué	hizo	lo	que	hizo?	¿Por	qué	estaba	tan	obsesionado	con	ese	caso?

—Tal	vez	sirviera	de	contrapeso	a	la	vida	familiar,	que	no	iba	muy	bien.	Ya	has
oído	 a	 las	 señoras	 y	 al	 hombre	 antes.	 Pero	 es	 posible	 que	 ofendieran	 su	 honor
profesional	—tanteó	Carl.

—Tal	vez.	Desde	luego,	era	un	buen	policía,	de	eso	no	hay	duda	—indicó	Rose
—.	Perseguía	un	objetivo,	pero	no	pudo	alcanzarlo,	y	entonces	se	pegó	un	tiro.	Pero
¿creéis	que	lo	hizo	porque	ya	no	podía	más?

Carl	se	alzó	de	hombros.
—Lo	más	seguro.
—Dinos	qué	crees	tú,	Rose	—dijo	Assad,	riendo.
—Pues	yo	no	lo	creo,	no	lo	creo	ya.	Creo	que	se	pegó	un	tiro	para	demostrar	lo

serio	que	era	el	caso	para	él.	Y	¿sabes	por	qué	era	tan	serio,	Assad?
—Creo	que,	entonces,	es	bastante	serio	volarse	la	tapa	de	los	sesos.
—Muy	 gracioso,	 Assad.	 Pero	Habersaat	 se	 pegó	 un	 tiro	 porque	 costara	 lo	 que

costase	deseaba	que	siguiéramos	con	el	caso,	estoy	convencida	de	eso.	Y	lo	deseaba
porque	ya	no	estaba	en	terreno	inseguro.

—¿No	quieres	decir	lo	contrario?	—preguntó	Carl.
—No.	 Ya	 sé	 que	 sería	 lo	 más	 lógico,	 pero	 creo	 que	 al	 final	 es	 probable	 que

supiera	quién	había	matado	a	Alberte,	pero	no	pudiera	probarlo.
Sacudió	la	cabeza	para	sí.
—O	 también	 que	 no	 pudiera	 encontrarlo.	O	 tal	 vez	 ambas	 cosas.	 Sí,	 es	 lo	 que

creo,	 y	 eso	 le	 hizo	 perder	 la	 cabeza.	 También	 creo	 que	 si	 registramos	 su	 casa	 lo
bastante	a	fondo	seguro	que	hallamos	alguna	clave.
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—Espera	un	poco,	Rose.	Ya	veo	que	estás	muy	lanzada,	pero	¿no	sería	más	fácil	y
más	lógico	que	plasmara	sus	sospechas	en	un	papel	para	facilitarnos	las	cosas?	Si	su
suicidio	fue	un	acto	tan	superpremeditado	y	bien	calculado,	¿cómo	es	que	no	tenemos
nada?	Me	pregunto	si	la	respuesta	no	será:	porque	no	hay	nada.

—No,	yo	no	lo	veo	así	en	absoluto.	Es	posible	que	dejara	escrito	algo	y	todavía
no	lo	hayamos	visto,	no	lo	sé.	O	puede	que	no	haya	escrito	nada.

Volvió	a	sacudir	la	cabeza.	Estaba	claro	que	se	encontraba	en	una	encrucijada	de
posibilidades	y	no	sabía	cuál	elegir.

—O	tal	vez	no	lo	supiera	ni	él,	pese	a	intuir	que	la	solución	estaba	delante	de	sus
narices,	aunque	no	la	viera.	Por	eso	necesitaba	unos	ojos	nuevos,	experimentados.

Hizo	un	gesto	afirmativo,	sereno.
—Sí,	creo	que	pasó	así.
Dirigió	 a	 Carl	 una	 mirada	 luminosa.	 Era	 increíble	 lo	 intensa	 y	 seductora	 que

podía	ser	su	mirada	a	veces.
—¿Sabes	 qué,	Carl?	Nos	 eligió	 para	 que	 lo	 viéramos	 todo	 con	más	 claridad,	 y

debemos	estar	orgullosos	por	ello.	Estoy	segura	de	que	sabía	que	después	de	acabar
con	su	vida	íbamos	a	tener	que	venir	a	la	isla.	Sabía	que	era	un	sacrificio	necesario
para	que	su	caso	volviera	a	abrirse.	Estoy	completamente	convencida	de	eso.

Carl	asintió	con	la	cabeza	y	miró	de	reojo	a	su	colega	de	testa	rizada.
Se	le	va	la	olla,	decía	la	mirada	de	Assad.
Era	difícil	no	estar	de	acuerdo.
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9

Septiembre	de	2013

Wanda	Phinn	no	se	despidió	del	 trabajo,	 se	 largó	sin	más.	Arrojó	 la	gorra	al	 suelo,
saludó	a	la	mujer	del	control	y	salió	por	la	puerta.

Fue	una	auténtica	liberación,	lo	sintió	como	algo	definitivo	y	total,	dejó	atrás	sin
ninguna	 pena	 la	 tapia	 del	 parque	 de	 Victoria	 Embankment	 Gardens,	 las
preocupaciones	por	los	días	perdidos	desaparecieron	y	los	sonidos	del	parque	fueron
atenuándose.	Tenía	ante	sí	todo	un	mundo,	toda	la	vida,	y	lo	que	para	ella	debía	ser
un	futuro	asignado	a	los	pocos	elegidos.

Porque	Wanda	tenía	un	plan.	Desde	que	Atu	Abanshamash	Dumuzi	le	acarició	el
pómulo	y	la	llamó	su	florecilla,	desde	que	la	sangre	se	le	fue	de	la	cabeza	y	la	dejó
desfallecida	 y	 aturdida,	 desde	 que	 volvió	 en	 sí	 y	 vio	 fascinada	 la	 mirada
embelesadora	de	él	y	sintió	sus	labios	en	el	dorso	de	la	mano,	desde	entonces	sabía
que	Atu	Abanshamash	era	el	futuro	que	soñaba.

Cuando	comunicó	la	noticia	a	Shirley,	recibió	sin	pedirlo	una	serie	interminable
de	advertencias	nada	efectivas.

—Ya	me	doy	cuenta	de	que	parece	encantador	en	 la	pantalla:	bonitos	edificios,
rituales	emocionantes,	con	el	mar	al	lado.	Pero	cuando	vayas	allí	vas	a	ver	que	no	era
más	 que	 flirteo,	 Wanda,	 y	 que	 tu	 viaje	 habrá	 sido	 en	 vano	 —la	 advirtió—.	 Atu
Abanshamash	consigue	a	 todas	 las	mujeres	que	quiere.	Piensa	 en	 su	poder	y	 en	 su
aspecto.

Casi	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 decirlo.	 También	 ella	 seguía	 afectada	 por	 el
carisma	de	Atu.

—Ya	sé	que	hace	tiempo	que	no	tienes	pareja,	pero,	si	estás	sexualmente	excitada
y	dispuesta,	o	frustrada	sin	más,	hay	un	montón	de	hombres	en	Londres	con	quienes
puedes	acostarte	sin	que	te	hieran	más	de	lo	que	tú	les	dejes.

Wanda	sacudió	la	cabeza.	Todo	parecía	muy	fácil	en	labios	de	Shirley.
—Creo	que	no	lo	entiendes,	Shirley.	Quiero	ser	la	elegida	de	Atu	Abanshamash.

Quiero	vivir	como	él	disponga,	y	quiero	ser	la	madre	de	sus	hijos.	Siento	que	ha	sido
siempre	el	objetivo	de	mi	vida.

—¿Su	elegida,	dices?	—Iba	a	reír,	pero	no	lo	hizo	cuando	vio	la	mirada	seria	de
Wanda—.	Pero	Wanda,	¿no	 te	diste	cuenta	de	 las	miradas	afiladas	que	 te	dirigía	 la
mujer,	su	ayudante?	Esa	no	vas	a	poder	desbancarla,	te	lo	garantizo.

—Era	vieja,	Shirley.
—Muchas	gracias	—replicó	Shirley,	picada—.	Creo	que	 tenía	más	o	menos	mi

edad.
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Wanda	desvió	la	mirada.	Al	otro	lado	de	la	ventana	de	su	cuarto,	el	mundo	seguía
siendo	una	tapia	que	se	alzaba	ante	ella	y	obstruía	la	luz	y	los	sueños.	Una	tapia	tras
la	que	vivían	otras	personas	con	las	mismas	expectativas	sin	cumplir.	Una	tapia	que
se	 volvía	 más	 gris	 cada	 día.	 En	 aquel	 barrio	 el	 futuro	 se	 sostenía	 en	 sueños.	 Los
chicos	querían	ser	jugadores	de	fútbol	y	estrellas	de	rock,	y	las	chicas	querían	ser	sus
manirrotas	 esposas.	 En	 el	 barrio	 la	 gente	 pasaba	 el	 día	 viendo	 realitys	 y	 pésimos
concursos	 mientras	 masticaba	 comida-basura	 y	 se	 alejaba	 cada	 vez	 más	 de	 las
posibilidades	que	podían	ofrecer	una	buena	educación	o	ambiciones	más	realistas.	En
aquel	 barrio	 las	 estadísticas	 podían	 sostener	 sin	 problemas	 que	 solo	 un	minúsculo
porcentaje	iba	a	llegar	a	la	tierra	prometida,	ennoblecida	y	enriquecida	por	el	éxito,	la
riqueza	y	la	felicidad	eterna.	Como	si	no	lo	hubiera	sabido	toda	su	vida.

—Lo	siento,	Shirley	—se	disculpó	cuando	se	dio	cuenta	de	que	su	amiga	se	sentía
ofendida—.	No	 lo	 decía	 por	 ti.	 Solo	 quería	 decir	 que	 aún	 soy	 joven	 y	 no	 he	 sido
madre,	y	que	mi	cuerpo	y	mi	alma	están	ahora	preparados	para	ello.	Y	 te	digo	que
Atu	no	se	acuesta	con	su	ayudante.	Esas	cosas	las	noto.

—Vas	a	 tener	una	desilusión,	Wanda,	y	seguro	que	 te	vas	a	arrepentir,	y	habrás
gastado	 todos	 tus	ahorros	en	ese	proyecto	 imposible.	¿Y	de	qué	vas	a	vivir	cuando
vuelvas?	¿Dónde	vas	a	vivir?	En	mi	cuarto	no	podemos	estar	las	dos,	ya	lo	sabes.

—Volveré	 a	 visitarte,	 Shirley,	 y	 tranquila,	 iré	 a	 un	 hotel.	 Pero	 volveré
transformada	en	otra	mujer,	ya	puedes	hacerte	a	la	idea.

Shirley	apretó	los	labios.
—¿Y	con	quién	voy	a	pasármelo	bien?	¿Con	quién	voy	a	compartir	 chismes	al

volver	de	mi	trabajo	de	mala	muerte?
De	pronto,	se	echó	a	llorar.
—No	irás	a	abandonarme	y	dejarme	sola	en	este	cuartucho,	¿verdad?
Wanda	 no	 dijo	 nada,	 pero	 agarró	 del	 hombro	 a	 Shirley,	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la

abrazó	con	fuerza.
—Bueno,	lo	menos	que	puedes	hacer	es	escribir	algunos	mensajes	diciendo	cómo

te	va.	¿Lo	harás,	Wanda?	—dijo	sorbiéndose	las	lágrimas.
—Por	supuesto.	Voy	a	escribirte	todos	los	días,	si	puedo.
—Son	cosas	que	dices.
—No,	te	lo	prometo,	Shirley.	Y	yo	cumplo	mis	promesas.

Escribió	 un	mensaje	 a	 la	Academia	 para	 la	Fusión	 con	 la	Naturaleza	 de	Öland,	 en
Suecia,	diciendo	que	ya	había	decidido	su	hora	de	partida,	y	que	se	alegraría	de	que
fueran	 a	 buscarla	 a	 la	 estación	 de	 Kalmar	 el	 día	 en	 cuestión.	 Decía	 también	 que
pensaba	seguir	varios	cursillos,	aparte	del	que	se	había	inscrito,	y	que	si	fuera	posible
le	 gustaría	 continuar	 con	 ellos,	 trabajando	 por	 las	 teorías	 e	 ideales	 de	 Atu
Abanshamash	Dumuzi,	sin	cobrar.

Wanda	estaba	convencida	de	que	iba	a	lograr	lo	que	deseaba.	Atu	Abanshamash
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mostró	deseo	hacia	ella,	y	aquel	día	en	Londres	pudo	hacerla	suya	de	no	ser	porque
estaba	ocupado	en	el	cursillo,	ambos	se	dieron	cuenta	de	ello.	Ahora	iba	a	recuperar
la	oportunidad	perdida.	Así	podrían	seguir	donde	lo	habían	dejado.

Había	llegado	la	hora.
Pasados	un	par	de	días,	un	mensaje	le	comunicó	que	no	quedaban	plazas	para	los

cursillos.	Se	le	comunicaría	cuándo	habría	plazas	libres,	pero	ya	podía	ir	pensando	en
que	iba	a	ser	imposible	en	el	año	en	curso.

Wanda	 se	 negaba	 a	 creerlo.	 En	 cuanto	 la	 viera	 Atu	 Abanshamash,	 las	 cosas
cambiarían.	Solo	tenía	que	estar	bien	preparada.	Luego	se	fijó	en	el	remitente:	Mirja
Abanshamash	Dumuzi,	ponía.

Shirley	 tenía	 razón.	 Iba	 a	 tener	 lugar	 un	 combate,	 sin	 duda.	 Un	 combate
sangriento,	sin	cuartel.

Los	días	y	las	noches	que	siguieron	estudió	a	fondo	las	energías	alternativas	del
cosmos	y	recitaba	una	y	otra	vez	las	declaraciones	de	Atu	sobre	la	Academia	para	la
Fusión	 con	 la	 Naturaleza.	 No	 iban	 a	 poder	 criticar	 sus	 conocimientos	 ni	 su
compromiso;	pero	no	le	resultaba	difícil,	porque	cuanto	rodeaba	a	Atu	Abanshamash
Dumuzi	parecía	de	lo	más	acertado	y	lógico.	De	hecho,	Wanda	percibía	que,	con	sus
ideas,	Atu	 unía	 todo	 tipo	 de	 fes	 y	 aspectos	 positivos	 de	 la	 persona	 en	 un	 conjunto
limpio	y	refinado	de	preceptos,	y	aquello	la	entusiasmó.	Cuanto	más	leía,	cuanto	más
trataba	de	comprender,	con	mayor	fuerza	notaba	que	aquellos	reglamentos	y	normas
para	llevar	una	vida	más	limpia	la	aligeraban	de	todo	lo	mundano	en	ella,	de	lo	malo
y	estúpido.

Al	final	notó	que	la	paz	se	extendía	por	su	interior.	Nada	de	coca-cola	en	la	mesa,
nada	de	pantalla	de	televisión	con	culebrones	de	fondo,	nada	de	ruido	en	la	cabeza.
La	última	duda	sobre	su	proyecto	se	difuminó,	dejándola	decidida	y	en	calma.

Cuando	 estuviera	 ante	 Atu	 Abanshamash,	 quería	 estar	 bien	 preparada.	 Su
sensualidad	y	su	conocimiento	de	las	enseñanzas	de	Atu	Abanshamash	harían	que	él
sintiera	flojera	en	las	rodillas,	y	lo	convencerían	de	que	por	fin	había	encontrado	en
ella	a	una	mujer	merecedora	de	él	en	todos	los	aspectos.

Y	la	otra,	la	mujer	que	se	creía	invulnerable	y	trataba	de	ponerle	la	zancadilla,	iba
a	tener	que	desaparecer.
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Villy	Kure,	el	marinero	al	que	todos	llamaban	Tío	Sam,	vivía	en	una	casa	entramada
amarilla	 con	 su	propio	ahumadero,	dos	casas	más	al	norte	que	 la	de	Habersaat.	En
aquella	carretera	había	una	mezcla	de	todo	tipo	de	casas	alineadas,	construidas	a	un
par	de	metros	de	altura	sobre	la	calzada	y	con	unas	vistas	preciosas	de	las	cabañas	de
pescadores,	 el	 puerto	 y	 el	 mar.	 De	 lo	 más	 idílico,	 si	 no	 fuera	 porque	 una	 de	 las
personalidades	del	pueblo	se	había	saltado	la	tapa	de	los	sesos.

Llamaron	 a	 la	 puerta	 y,	 al	 no	 abrir	 nadie,	 rodearon	 la	 casa,	 pasando	 junto	 a	 un
horno	de	ahumado	y	atravesando	el	patio,	donde	había	un	todoterreno	aparcado.

Carl	tocó	el	capó.	Estaba	frío.
La	 puerta	 trasera	 tampoco	 dio	 resultado,	 pero	 un	 ciclista	 que	 pasaba	 por	 la

carretera	se	lo	explicó	cuando	volvieron	despacio	al	coche.
—Tío	Sam	está	 en	 la	mar.	Es	patrón	de	un	pesquero	que	 ahora	 funciona	 como

navío	de	seguridad.	Así	que	no	cuenten	con	verlo	de	momento.
—¿Un	navío	de	seguridad?
—Sí,	 como	 esos	 putos	 capitanes	 rusos	 no	 saben	 levar	 anclas	 como	 es	 debido,

arañan	 el	 fondo	 y	 se	 llevan	 los	 cables.	 Y	 ahora	 ha	 vuelto	 a	 suceder.	 Las	 pasadas
Navidades	estuvimos	mes	y	medio	sin	la	electricidad	de	Suecia	a	causa	de	eso;	pero
bueno,	en	esta	ocasión	no	es	tan	grave.	Así	que	cada	vez	que	ocurre,	Sam	sale	con	su
barco	y	desvía	los	navíos	que	ponen	rumbo	hacia	el	barco	que	está	reparando	el	cable
dañado.

—Vaya.	Por	 lo	demás,	queríamos	hablar	con	él	sobre	Habersaat,	parece	ser	que
eran	amigos,	¿no?

—¡Habersaat,	 santo	 cielo!	 —Sofocó	 una	 risa—.	 Bueno,	 quizá	 fueran	 amigos,
pero	no	era	fácil	ser	amigo	de	Habersaat.	A	veces	jugaba	a	las	cartas	con	Tío	Sam,	era
lo	único	que	compartieron	los	últimos	años.

—Entonces,	¿no	cree	que	Habersaat	le	hablara	a	Sam	del	caso	que	absorbía	toda
su	energía?

—Joder,	 seguro	que	 le	habló	 los	primeros	diez	años.	Pero	¿sabe	qué?	Hasta	un
tipo	 como	Tío	 Sam	 puede	 cansarse,	 ¿vale?	 Sam	 es	 un	 tío	majo,	 pero	 no	 tan	majo
como	para	eso.	No.	Echaban	una	partida	de	vez	en	cuando.	No	había	más,	la	verdad.

—Así	que	¿no	cree	que	Sam	supiera	lo	mal	que	estaba	Christian	Habersaat?
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	Pasa	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	 la	mar,	y	Habersaat

tampoco	 era	 de	 los	 que	 muestran	 sus	 sentimientos,	 ¿verdad?	 Pero	 ¿por	 qué	 no
telefonean	 a	 Tío	 Sam?	 ¿Piensan	 tal	 vez	 que	 en	 Bornholm	 no	 hay	 acceso	 a	 la	 red
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telefónica?
Echó	unas	risotadas.	Les	dio	el	número,	pero	comunicaba.

Una	atmósfera	de	abatimiento	 reinaba	en	 la	por	 lo	demás	ordinaria	casa	de	 ladrillo
rojo	de	Habersaat.	No	es	que	 fuera	 fantasmagórica,	más	bien	 recordaba	a	 algo	que
nunca	iba	a	despertar.	Era	como	un	palacio	de	la	bella	durmiente,	envuelto	en	el	sopor
como	algo	triste	y	enmohecido,	esperando	en	vano	el	beso	salvador	y	liberador.

—En	esta	casa	no	volvió	a	entrar	la	vida	después	de	la	separación,	¿no	lo	notáis?
—dijo	Rose	al	introducir	la	llave.

El	olor	acre,	agrio,	que	salió	a	su	encuentro	lo	confirmó.
—¡Uf!	Los	peritos	podían	haber	aireado	un	poco,	¿no?	—continuó.
En	otros	casos,	aquel	tipo	de	hedor	solía	deberse	a	alimentos	podridos.	Verduras

que	 se	 pudrían	 en	 cajones	 olvidados,	 latas	 de	 conserva	 cuyo	 interior	 semivacío
fermentaba.	Una	fregada	de	meses.	Pero	la	casa	de	Habersaat	no	era	en	absoluto	así.
La	primera	impresión	era	de	montones	rebosantes,	caóticos,	de	papel	por	todas	partes,
pero,	 si	 te	 ponías	 otras	 gafas,	 todo	 aparecía	 ordenado,	 dispuesto	 y	 dividido	 con
pulcritud	después	de	meditarlo	bien.	La	cocina	estaba	impoluta,	casi	brillante,	y	en	la
sala	habían	pasado	la	aspiradora,	y	la	cuestión	del	polvo	estaba	también	resuelta	en	la
medida	de	lo	posible	entre	los	cientos	de	montones	de	papeles.

—Esto	apesta	 a	nicotina	y	 frustración	—dijo	Assad	desde	un	 rincón	donde	una
pila	de	informes	de	un	metro	de	altura	amenazaba	con	desplomarse.

—Más	bien	a	años	de	falta	de	ventilación	y	a	celulosa	—corrigió	Carl.
—¿Tú	 crees	 que	 los	 peritos	 han	 revisado	 todo	 esto?	—preguntó	Assad	 con	 los

brazos	abiertos	sobre	el	paisaje	de	montones	de	papel.
Carl	hizo	una	profunda	inspiración.
—No	creo.
—¿Por	dónde	diablos	vamos	a	empezar?	—Rose	suspiró.
—Buena	pregunta.	Ahora	tal	vez	conozcas	la	razón	de	que	Habersaat	se	rindiera,

y	de	que	la	Policía	de	Rønne	no	tuviera	inconveniente	en	darnos	la	llave	y	dejar	que
nos	apropiásemos	del	material	de	Habersaat.	Muchas	gracias,	Rose	—observó	Carl
—.	Tal	vez	sea	una	buena	idea	que	Assad	y	yo	nos	marchemos	a	casa	esta	noche	y
que	tú	te	quedes.	Con	tu	habilidad	para	sistematizar,	seguro	que	puedes	tener	esto	en
orden	alfabético,	cronológico	y	temático	para…	dentro	de	uno	o	dos	meses,	algo	así.

Carl	rio,	pero	la	risa	rebotó	en	su	ayudante.
—Entre	 todo	 este	 papelamen	 hay	 algo	 que	 puede	 hacernos	 avanzar	 en	 el	 caso,

tengo	una	intuición	muy	fuerte.	Creo	que	podemos	ir	más	allá	que	Habersaat,	siempre
que	haya	voluntad	—respondió	Rose	con	cierta	dureza.

Probablemente	 tenía	 razón,	 pero	 haría	 falta	 cantidad	 de	 gente	 durante	 semanas
para	abrirse	paso	entre	todo	aquel	material,	y	eso	era	desmoralizador.	Tras	un	vistazo
general	por	encima,	parecía	que	Habersaat	había	recorrido	toda	la	isla	de	Bornholm
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durante	los	días	posteriores	al	accidente	mortal,	por	no	hablar	de	los	cientos	de	pistas
que	había	seguido	en	los	años	siguientes.	Cada	una	en	su	montón.

Pero	¿dónde	estaba	el	montón	que	era	más	importante	que	los	demás?
—Lo	embalamos	todo	y	lo	transportamos	a	Jefatura	—propuso	Rose.
Carl	arrugó	el	entrecejo.
—Por	encima	de	mi	cadáver.	Además,	no	tenemos	sitio.	¿Dónde	has	pensado	que

aterrice	este	mausoleo	de	papel?
—Haremos	un	cuarto	especial	donde	estaba	pintando	Assad.
—Entonces	paso	de	terminar	de	pintarlo	—se	oyó	en	el	rincón.
—Sooo,	esperad	un	momento.	¿Ese	cuarto	no	estaba	destinado	a	Gordon,	ahora

que	ha	terminado	los	estudios?	¿Qué	crees	que	va	a	decir	nuestro	querido	jefe	Lars
Bjørn	si	su	niño	mimado	no	consigue	en	el	Departamento	Q	ese	espacio	en	el	que	ha
insistido	tanto?

—Creía	que	pasabas	de	lo	que	pudiera	pensar	y	decir	Lars	Bjørn	—insistió	Rose.
Carl	esbozó	una	sonrisa	irónica.	Desde	luego	que	pasaba.	Al	fin	y	al	cabo,	era	él

quien	 estaba	 al	 mando	 del	 Departamento	 Q,	 no	 Lars	 Bjørn,	 aunque	 él	 lo	 pensara.
Además,	sacaba	un	dinero	extra	de	la	partida	del	Departamento	Q,	de	modo	que,	si
tenía	alguna	queja,	Carl	sabía	bien	ante	quién	chivarse.	No,	Bjørn	tendría	que	cerrar
el	pico;	pero	no	era	ese	el	meollo	del	problema.	Lo	que	pasaba	era	que	Carl	no	quería
tener	más	papeles	y	bártulos	en	las	zonas	comunes	del	sótano,	y	punto.

—Gordon	 puede	 estar	 en	 mi	 cuarto	 mientras	 investiguemos	 el	 caso	 —sugirió
Assad—.	Me	gusta	sentir	un	poco	de	vida	alrededor.

Carl	estaba	conmocionado.	Ostras,	hablaban	en	serio.
—Por	cierto,	¿no	tienes	que	llamarle	al	Tío	Sam	ese?
—Tendrás	 que	 hacerlo	 tú,	 Assad	—rezongó	 Carl,	 aquello	 era	 un	 toma	 y	 daca.

Después	dio	la	explicación—:	Es	que	mi	móvil	anda	bajo	de	batería.
—No	tienes	más	que	llamar	por	el	fijo	de	ahí	—dijo	la	testa	rizada,	señalando	una

pieza	 de	 museo	 que	 había	 en	 la	 mesa	 del	 comedor,	 encima	 de	 otro	 montón	 de
recortes.

Carl	 dio	 un	 suspiro.	 Pero	 bueno,	 ¿quién	 estaba	 al	mando	del	Departamento	Q?
Diablos,	ni	siquiera	tenían	el	caso	en	sus	manos	aún.

Por	un	momento	estuvo	tentado	de	imponer	su	autoridad,	pero	luego	se	contuvo
por	conveniencia	y	marcó	el	número.

Se	oyó	el	ulular	del	viento	y	una	voz	agitada	en	el	otro	extremo	de	la	línea.
—¡Joder,	qué	yuyu	me	da	que	me	llames	por	el	teléfono	de	Christian!	—gritó	Tío

Sam	después	de	que	Carl	le	explicara	el	motivo	de	la	llamada	y	le	dijera	quién	era.
Había	interferencias	en	la	línea,	y	se	oía	el	ruido	del	motor	en	segundo	plano.	Carl

se	tapó	la	oreja	libre.
—Ostras,	menudo	 susto	me	he	 llevado	cuando	he	visto	quién	 llamaba.	Pues	 sí,

Christian	y	yo	 jugábamos	a	 las	 cartas,	 de	hecho	echamos	una	partida	 la	víspera	de
que	se	pegara	un	 tiro.	Pero	mira,	no	puedo	hablar	mucho,	porque	anda	por	aquí	un
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puñetero	 porta	 container	 estonio	 de	 la	 MSC	 que	 quiere	 pasar	 por	 donde	 estamos
trabajando,	así	que	el	tonto	tiene	que	salir	a	mar	abierta	y	dar	unas	voces.

—Seré	breve.	¿Dices	que	estuvisteis	juntos	la	víspera?	No	lo	sabía.	¿Por	qué	no
lo	sabe	la	Policía?

—Porque	no	 lo	habrán	preguntado.	Pero	estuve	en	 su	casa	porque	debía	darme
instrucciones.	Tenía	que	aprender	a	manejar	la	puta	cámara,	¿no?

—¿Cómo	 estaba	Habersaat	 en	 aquel	momento?	 ¿Estaba	 bien?	 ¿Le	 notaste	 algo
especial?

—Bueno,	estaba	algo	pedo,	¿sabes?	El	aguardiente	y	un	par	de	cervezas	fuertes
abren	 los	 canales	 de	 las	 lágrimas,	 ¿verdad?	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 puso	 un	 poco
sentimental,	pero	le	sucedía	a	menudo,	así	que	no	me	llamó	la	atención.

—¿Cómo,	sentimental?
—Lloró	un	poco.	Estuvo	manoseando	algunas	cosas	que	habían	sido	de	Bjarke.

Una	pañoleta	azul	y	una	figura	de	madera	que	había	tallado	el	chico.
—¿Dirías	que	estaba	desequilibrado?
—No,	de	ninguna	manera.	Me	ganó	la	partida,	ja,	ja.	No,	solo	estaba	algo	triste;	le

solía	ocurrir.
—¿Lloraba	a	menudo	en	ese	tipo	de	situaciones?
—Puede	haber	pasado	un	par	de	veces	antes,	no	lo	recuerdo	bien.	Pero	no,	no	era

normal.	Quizá	estuviera	un	poco	más	borracho	y	más	nostálgico	que	de	costumbre.
«¿Te	 acuerdas	 de	 esto	 y	 de	 lo	 otro,	 Sam?»,	 me	 preguntó	 muchas	 veces	 mientras
hablaba	de	 cosas	 que	había	 vivido	 con	 la	 familia	 años	 atrás.	Aquella	 noche	no	me
pareció	tan	extraño,	porque	se	sentía	solo.	Pero	como	después	de	visto,	todo	el	mundo
es	listo,	ahora	veo	mejor	lo	que	pasaba	en	su	cabeza.	Fue	una	noche	muy	rara,	ostras,
me	 pongo	 triste	 de	 pensarlo,	 pero	 no	 vale	 de	 nada.	 Perdona,	 es	 que	 tengo	 a	 ese
imbécil	 de	 estonio	 a	 babor,	 donde	 no	 debe	 estar.	 Tengo	 que	 cortar	 para	 desviar	 el
barco	antes	de	que	pase	alguna	desgracia.

—Pero	llama	si	sabes	algo.
—La	verdad	es	que	no	sé	nada,	lo	siento.
Carl	colgó	en	cámara	lenta.	Aquello	no	le	gustaba.	El	caso	se	le	estaba	acercando

demasiado,	iba	a	tener	que	investigarlo.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Rose	desde	la	mesa	baja,	mientras	hojeaba	uno

de	los	montones.
Carl	se	puso	en	pie.	Los	vasos	de	la	última	farra	con	snaps	de	Habersaat	habían

desaparecido,	pero	la	pañoleta	y	la	estatuilla	de	madera	seguían	allí.
Alcanzó	la	figura	y	la	observó.	Representaba	a	un	hombre	y	parecía	esculpida	de

manera	tosca,	como	si	fuera	obra	de	un	niño,	pero	era	conmovedora	y	estaba	llena	de
expresión.

—Sam	me	ha	contado	que	Habersaat	estaba	muy	 triste	 la	noche	anterior,	y	que
lloró.	Que	tal	vez	no	fuera	muy	normal	en	él,	ahora	que	lo	pensaba.

—Por	tanto,	el	acto	de	Habersaat	no	fue	fruto	del	acaloramiento,	es	lo	que	decía

www.lectulandia.com	-	Página	65



yo.	 Sabía	 que	 iba	 a	 pegarse	 un	 tiro.	 Puede	 que	 incluso	 llevara	 cierto	 tiempo
planeándolo.

—Puede,	y	en	ese	caso	no	es	culpa	mía,	¿vale?
Carl	miró	alrededor	mientras	se	metía	la	figura	de	madera	en	el	bolsillo.	Sin	duda,

había	cierto	método	en	aquel	caos.	Los	montones	de	la	derecha	y	del	aparador	eran
antiguos,	con	papeles	amarillentos,	mientras	que	los	que	formaban	un	sendero	hacia
la	 habitación	 contigua	 conservaban	 su	 color	 blanco.	 Había	 cuadernos	 de	 anillas
ordenados	alfabéticamente	por	temas,	y	en	los	alféizares	de	las	ventanas	se	apilaban
todo	tipo	de	cintas	de	vídeo	y	diversos	catálogos.

Entró	 en	 la	 habitación	 contigua,	 donde	Assad	 observaba	 un	 tablón	 de	 anuncios
cubierto	de	fotos	de	distintos	tamaños.

—¿Qué	carajo	es	eso?	—preguntó.
—Fotografías	de	furgonetas	antiguas.
Como	si	Carl	no	se	hubiera	dado	cuenta.
Se	acercó	más.
—Sí,	son	furgonetas	Volkswagen.	Son	todo	fotos	de	antiguas	furgonetas	«pan	de

molde».
—¿Pan	de	molde?	No,	hombre.
—Antes	se	les	llamaba	así	a	esas	furgonetas	por	su	forma,	Assad.
—¡Ah!	¿No	te	parece	raro	que	todas	estén	fotografiadas	de	frente?
—Sí,	y	que	sean	tan	diferentes.	No	creo	que	haya	dos	que	sean	del	todo	iguales.
Assad	hizo	un	gesto	afirmativo.
—No	sabía	que	hubiera	tantas	clases.	Amarillas,	naranjas,	azules,	verdes,	blancas,

de	todos	los	colores.
—Sí,	y	con	todo	tipo	de	formas.	Esa	con	la	rueda	de	repuesto	en	la	parte	delantera

es	muy	antigua;	algunas	llevan	ventanillas	laterales	y	otras,	no.	¿Las	has	contado?
—Sí,	hay	ciento	treinta	y	dos.
Por	supuesto	que	las	había	contado.
—Entonces,	¿cuál	era	la	hipótesis	de	Habersaat?	—preguntó	Carl.
—Que	a	Alberte	la	atropelló	la	furgoneta	del	pan.
—¡Una	furgoneta	«pan	de	molde»!	Eso	es.	A	mí	también	me	lo	parece.
—Alguna	de	las	que	llevan	un	aspa.
—¿Qué	aspa?
Assad	 señaló	 cinco	 o	 seis	 fotos	 en	 las	 que	 aparecía	 una	 pequeña	 aspa	 en	 una

esquina.
—¡Mira!	Los	coches	de	esas	fotos	son	todos	de	color	azul	claro.
—Sí.	 Por	 desgracia,	 las	 azul	 claro	 eran	 las	 más	 corrientes	 —aclaró	 Carl—.

Durante	los	años	sesenta	y	setenta	eran	parte	del	paisaje	urbano.
—Pero	no	ha	marcado	con	un	aspa	todas	las	azul	claro,	Carl.	Solo	las	que	tienen

parteluces	en	la	luna	delantera	y	sin	ventanillas	detrás	del	conductor.
—Que	 yo	 recuerde,	 era	 el	 modelo	 más	 habitual.	 Era	 una	 furgoneta	 normal	 y
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corriente,	ordinaria,	aunque	cambió	un	poco	de	forma	con	el	tiempo.
—Esta	 tiene	 una	 mancha	 de	 grasa	 —constató	 Assad—.	 ¡Mira!	 Es	 como	 si

Habersaat	 hubiera	 apretado	 ese	 parachoques	 muchas	 veces.	 Casi	 como	 queriendo
decir:	vaya,	aquí	estás.

Carl	acercó	la	cabeza.	Pues	era	verdad.	Era	una	de	las	versiones	más	especiales
del	modelo,	con	gruesos	parachoques	compuestos	de	dos	piezas	verticales	soldadas	a
unos	tubos	de	acero	paralelos	horizontales.

—Entre	las	que	están	marcadas,	es	la	única	que	tiene	un	parachoques	reforzado,
Assad.	Buena	vista.

—Y	mira	ahí,	Carl.	Ahí	tenemos,	entonces,	el	mismo	modelo.
Señaló	hacia	la	pared	que	separaba	la	sala	de	otra	habitación	más.
Era	 una	 fotocopia	 ampliada	 que	 estaba	 colocada	 con	 cinta	 adhesiva	 entre	 dos

cuadros	 que	 curiosamente	 llevaban	 las	mismas	 iniciales	 que	 la	 imagen	 playera	 del
Centro	Cívico.	Así	que	el	pintor	debía	de	ser	de	la	zona.

Al	 acercarse	 más	 comprobaron	 que	 la	 fotocopia	 de	 la	 furgoneta	 con	 el
parachoques	 reforzado	 tenía	mucho	 grano	 y	 le	 faltaba	 nitidez,	 de	 forma	 que	 no	 se
distinguían	los	detalles	de	la	matrícula	ni	el	rostro	del	hombre	que	en	el	momento	de
la	instantánea	iba	a	salir	por	la	puerta	del	conductor.	Tal	vez	el	motivo	hubiera	sido
ampliado	 al	 máximo	 a	 partir	 de	 una	 foto	 corriente	 de	 un	 aficionado,	 tal	 vez	 la
ampliación	estuviera	mal	hecha.

—Mira	 lo	 que	pone	debajo,	Carl.	 «BMV/BR	CI	B14G27,	 5	 de	 julio	 de	 1997».
Eso	fue,	o	sea,	cuatro	meses	y	medio	antes	del	accidente,	¿no?	—indicó	Assad.

Pero	Carl	no	respondió.
Desde	un	difuso	grupo	de	ramas	grises	en	la	parte	superior	de	la	imagen	salía	una

flecha	 trazada	con	rotulador	y	apenas	perceptible	que	 llevaba	directa	al	hombre	del
coche.	 Una	 flecha	 de	 unos	 diez	 centímetros,	 acompañada	 de	 unas	 palabras
garabateadas.

Carl	se	sobresaltó	cuando	las	leyó.
«Este	es	el	hombre,	Carl	Mørck»,	ponía,	escrito	a	lápiz.
—¿Qué	estás	mirando?	—preguntó	Assad.
Luego	 emitió	 un	 grito	 sofocado.	 Había	 localizado	 lo	 que	 Carl	 observaba	 con

mirada	fija	y	helada.
—Joder,	me	 está	 presionando	—dijo	Carl	 con	un	 suspiro—.	Y	 claro,	 no	hay	 la

menor	indicación	de	cómo	se	llama	ese	hombre.
—¿Crees	que	podremos	ver	con	más	nitidez	su	rostro,	entonces,	con	ayuda	de	los

peritos?
—De	este	original,	no	creo.
Se	volvió	hacia	la	puerta	de	la	sala.
—Rose,	ven	un	momento.
No	pasaron	ni	 cinco	 segundos	desde	que	 apareció	 en	 el	 dintel	 hasta	 que	 se	 dio

cuenta	de	lo	que	habían	descubierto.
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—Pues	sí,	joder	—dijo,	y	asintió	con	la	cabeza.
Carl	apretó	los	labios.
—Ahora	no	hay	vuelta	atrás	—sentenció	Assad.
Carl	pasó	un	buen	rato	examinando	la	ampliación,	y	luego	suspiró.	¿Vuelta	atrás?

No,	desde	luego	que	no.	Se	volvió	hacia	Rose.
—Debo	reconocer	que	hay	una	serie	de	indicios	que	apuntan	a	que	tenías	razón

en	relación	con	Habersaat.	Tal	vez	tuviera	una	sospecha	concreta	en	torno	al	tipo	este
durante	años,	no	dio	con	él	y	 luego	enloqueció.	Y	quería	pasar	el	 relevo	a	alguien,
sacárselo	 de	 la	 cabeza,	 porque	 sabía	 que	 no	 podía	 resolver	 el	 caso	 por	 su	 cuenta.
Entonces,	 el	 suicidio	 era	 no	 solo	 una	manera	 de	 sacarse	 el	 caso	 de	 la	 cabeza;	 era
también	una	manera	de	hacer	que	la	investigación	continuase.	Por	eso,	al	igual	que	tú,
me	siento	más	inclinado	a	creer	que	con	toda	seguridad	esperaba	que	viniéramos	aquí
a	hacernos	cargo	del	caso.	Su	suicidio	fue	el	billete.

—Un	billete	solo	de	ida	—concluyó	Assad—.	¿Y	qué	puede	significar	BMV/BR
CI	B14G27?

—Pueden	 ser	 las	 iniciales	 del	 que	 ha	 tomado	 la	 foto,	 o	 un	 número	 de	 registro.
¿Has	mirado	en	las	carpetas	de	ahí,	Rose?

Rose	asintió	en	silencio.
—¿Y	se	aclara	algo	con	esas	letras	y	cifras?
—No,	la	clasificación	es	bastante	simple,	y	apenas	hay	papeles	en	esas	carpetas,

están	prácticamente	vacías.
—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Assad.
—Eso,	ahora	¿qué?
Miró	a	sus	ayudantes.	Llevaban	casi	siete	años	trabajando	juntos,	habían	resuelto

muchos	casos,	y	 sus	ojos	 seguían	brillando	de	entusiasmo.	A	veces,	 sus	miradas	 le
servían	para	cargar	las	pilas,	a	veces,	no.	Aquel	momento	era	uno	de	los	momentos
en	los	que	no,	así	que	tendría	que	buscar	la	energía	en	el	subsuelo.

Tamborileó	con	 los	dedos	en	 la	pared	 junto	a	 la	 fotocopia.	No	hay	vuelta	atrás,
decía	Assad.

—¡Vale!	 Rose,	 reserva	 dos	 noches	 más	 de	 hotel.	 Y	 tú,	 Assad,	 ven	 conmigo	 a
revisar	la	casa.	Debemos	ver	más	o	menos	en	qué	orden	está	el	material,	y	cuánto	hay
que	embalar.
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11

Septiembre	de	2013

Mirja	 había	 leído	 diez	 veces	 el	 último	 anuncio	 de	 la	 próxima	 llegada	 de	 Wanda
Phinn,	y	no	se	sentía	a	gusto.	Dentro	de	las	enseñanzas	de	la	fusión	con	la	naturaleza,
las	 impresiones	 del	 estómago	 no	 tenían	 utilidad,	 pero,	 con	 el	 historial	 de	 Mirja,
constituían	una	herramienta	a	la	que	debía	prestar	atención.

Esta	vez	 las	 impresiones	de	su	estómago	no	eran	nada	buenas.	Con	cada	nueva
lectura	 consideraba	 posibles	 escenarios	 y	 probables	 consecuencias	 de	 la	 entrada	 en
escena	 de	 aquella	Wanda	 Phinn,	 pero	 el	 resultado	 era	 siempre	 el	 mismo:	 se	 viera
desde	el	punto	de	vista	que	se	viera,	 lo	que	el	mensaje	de	la	mujer	daba	a	entender
entre	líneas	era	una	auténtica	catástrofe.	Había	despreciado	la	negativa	de	Mirja	para
participar	en	un	cursillo,	y	ahora	iba	a	venir	a	conquistar	el	mundo	de	Mirja	y	de	Atu,
y	Mirja	no	podía	tolerarlo.	No	ahora	que	su	reloj	biológico	andaba	con	prisas.

Menos	 mal	 que	 soy	 yo	 quien	 atiende	 las	 solicitudes,	 pensó	 Mirja.	 Si	 Atu	 la
hubiera	 visto,	 habría	 despertado	 tanto	 su	 curiosidad	 como	 su	 libido,	 conocía	 sus
debilidades	mejor	que	nadie.	De	modo	que	no,	no	podía	permitir	que	aquella	mujer
fuera	 a	 la	 Academia	 para	 la	 Fusión	 con	 la	 Naturaleza,	 porque	 las	 consecuencias
podían	ser	incontrolables.

Miró	el	reloj	y	lo	repasó	todo.	Dentro	de	una	hora	la	mujer	iba	a	llegar	con	todo
su	 talento	 y	 carne	 joven	 a	 la	 Estación	 Central	 de	 Kalmar,	 esperando	 que	Mirja	 la
admitiera	en	el	centro.

Pero	se	equivocaba.
Improvisaré,	se	me	da	bien,	pensó.
Todo	iba	a	salir	estupendamente.

Fue	en	busca	de	su	scooter	a	la	plaza	frente	al	embarcadero.
Estuvo	un	rato	observando	las	tablas	podridas	del	agua	y	las	algas	chapoteando	en

torno	a	los	postes	laterales.	¿Qué	podía	haber	más	pacífico	que	aquello?	Pero	aun	así
le	 provocaba,	 como	era	 natural,	 asociaciones	desagradables.	Porque	 la	 cuestión	 era
que	 Mirja	 había	 tenido	 amenazas	 reales	 contra	 su	 estatus,	 y	 la	 última	 vez	 las
neutralizó	en	aquel	lugar.

Se	 peleó	 con	 una	 discípula	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 ser	 una	 rival
peligrosa,	 lo	que	provocó	gritos,	empujones	y	pequeños	golpes	que	poco	a	poco	se
endurecieron.	 La	 mujer	 llevaba	 casi	 dos	 semanas	 en	 los	 aposentos	 de	 Atu,	 y
empezaba	a	presionar	para	hacerse	cargo	de	las	responsabilidades	laborales	de	Mirja,
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se	daba	buena	cuenta	de	ello.
Y	justo	allí	traspasó	un	umbral	desde	el	que	no	había	vuelta	atrás.
El	 resultado	 de	 aquella	 confrontación	 fue	 en	 realidad	 un	 accidente,	 pero,	 como

terminó	de	aquella	manera,	fue	al	fin	y	al	cabo	lo	mejor	que	podía	haber	sucedido.
Habían	pasado	varios	años	de	aquello,	y	ahora	venía	aquella	Wanda	Phinn.
Mirja	alzó	la	vista	hacia	 la	academia	y	tomó	el	sendero	de	gravilla	que	rodeaba

los	edificios	y	atravesaba	la	arboleda.	Sin	duda	era	más	largo	que	el	camino	habitual
para	llegar	a	la	carretera,	pero	por	allí	no	había	nunca	nadie,	y	nadie	de	la	academia
iba	a	saber	en	qué	dirección	ni	cuándo	se	había	marchado.

Si	 alguien	 le	 preguntaba	 después	 dónde	 había	 estado,	 respondería	 que	 se	 había
dado	una	vuelta	en	moto	para	 refrescar	 la	mente.	Que	estaba	desarrollando	algunas
ideas	nuevas	para	sus	líneas	de	teléfono,	y	que	no	quería	que	se	le	olvidasen.

Era	importante	que	su	ausencia	fuera	comprensible	y	creíble,	y,	en	la	medida	en
que	no	mencionara	a	nadie	el	nombre	Wanda	Phinn,	la	chica	tampoco	iba	a	existir	en
la	conciencia	de	nadie,	aparte	de	la	suya	propia.

Cuando	al	final	hubiera	neutralizado	y	eliminado	a	aquella	mujer,	habría	llegado
la	hora	de	Malena.

Aún	no	había	decidido	cómo	deshacerse	de	ella	sin	que	Atu	se	enterara,	pero,	si
no	ocurría	pronto,	bien	podría	convertirse	en	un	asunto	feo.

Para	Wanda	el	viaje	empezó	cuando	se	montó	en	el	tren	en	Copenhague.	El	viaje	de
avión	había	sido	como	suelen	ser	los	viajes	de	avión,	pero	el	último	tramo	en	tren	a
través	de	paisajes	como	no	había	visto	en	su	vida	la	hizo	sentirse	protagonista	de	una
aventura.	 El	 propio	 idioma	 que	 la	 rodeaba	 era	 como	 el	 del	 mundo	 de	 las	 sagas,
mágico,	excitante	y	de	épocas	desaparecidas.

Vio	largas	extensiones	planas	de	tierra	de	labranza	que	daban	paso	a	tierra	rocosa,
y	kilométricas	cercas	de	piedra	en	cuya	construcción	se	destrozaron	manos	allá	en	la
mañana	de	 los	 tiempos.	Y	de	pronto	aparecían	casas	de	madera	 rojas	y	bosques	de
abetos	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista.	En	aquella	 tierra	campesina	sueca,	extraña	y
prodigiosa,	iba	a	encontrar	su	reino	y	su	trono.	Allí	iba	a	olvidarse	de	sí	misma	y	de
su	pasado,	y	vivir	con	Atu	hasta	el	fin	de	sus	días.	No	había	en	el	mundo	nada	de	la
que	estuviera	más	segura.

Y	se	había	preparado	bien.	Como	no	la	habían	invitado,	debía	prever	resistencia	y
mala	 voluntad,	 lo	 que	 podría	 alargar	 las	 cosas.	 Pero,	 si	 ocurría	 eso,	 no	 pensaba
retroceder,	tampoco	en	caso	de	que	la	rechazaran	de	plano.	Había	vuelto	a	comunicar
su	hora	de	llegada	en	otro	mensaje;	si	alguien	la	estaba	esperando	en	la	estación,	pues
bien,	y	si	no,	 tenía	reservada	una	habitación	de	hotel	y	dinero	para	varias	semanas.
Estaba	segura	de	que	para	entonces	habría	conseguido	su	audiencia.

—¿Es	la	primera	vez	que	estás	en	Suecia?	—le	preguntó	el	hombre	de	enfrente
cuando	la	vio	removerse	en	el	asiento.	Habían	pasado	Karlskrona,	de	manera	que	solo
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quedaba	media	hora	para	llegar	a	Kalmar.
Ella	lo	confirmó.
El	hombre	sonrió.
—¿Y	adónde	vas?
—Voy	 a	 Öland.	 Debo	 reunirme	 allí	 con	 mi	 futuro	 esposo	—se	 oyó	 decir	 a	 sí

misma.
Un	aire	de	decepción	recorrió	el	rostro	del	compañero	de	viaje.
—Un	hombre	afortunado.	¿Puede	saberse	de	quién	se	trata?
Wanda	se	dio	cuenta	de	que,	cosa	rara,	se	ruborizaba.
—Se	llama	Atu	Abanshamash	Dumuzi.
El	hombre	arrugó	el	ceño,	hizo	un	gesto	afirmativo	y	volvió	la	vista	hacia	la	luz

velada	que	cubría	un	pueblo	más.
Cuando	llegaron	a	la	estación,	le	ayudó	a	sacar	la	maleta.
—¿Sabes	en	qué	vas	a	meterte?	—le	preguntó	al	dejar	la	maleta	en	el	andén.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Wanda.	Debía	de	ser	una	de	esas	personas	llenas

de	prejuicios	que	solo	saben	ver	el	mundo	a	través	de	los	filtros	recibidos	con	la	leche
materna.

—Soy	 periodista	 y	 trabajo	 aquí,	 en	Kalmar.	Estuve	 en	 el	 centro	 de	Öland	 para
entrevistar	 al	 gurú,	 y	 fue	una	 experiencia	 agridulce.	Ya	me	perdonarás,	 porque	 son
solo	 impresiones	 subjetivas,	 pero	 no	 vi	 más	 que	 engaño	 y	manipulación.	 El	 líder,
Dumuzi,	 trató	 de	 embelesarme,	 pero	 debo	 decir	 que	 no	 lo	 consiguió	 ni	 de	 lejos.
¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	quieres?

Wanda	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	más	segura	que	nunca.
—Gracias	por	la	ayuda	—dijo,	y	sin	más	comentarios	puso	rumbo	hacia	la	plaza

frente	al	edificio	de	la	estación.
Se	 quedó	 un	 rato	 apoyada	 en	 un	mástil	 de	 bandera	 y	 bizqueó	 hacia	 el	 sol.	 Era

justo	como	lo	había	imaginado.	No	había	acudido	nadie	a	recibirla.
Iré	al	hotel	a	dejar	la	maleta.	Seguro	que	pueden	pedirme	un	taxi.
Tres	cuartos	de	hora	más	tarde	ya	estaría	en	la	academia.
Iba	 a	 agacharse	 para	 asir	 la	 maleta	 cuando	 un	 scooter	 amarillo	 torció	 en	 la

esquina	a	toda	velocidad;	lo	conducía	una	mujer.	Iba	vestida	enteramente	de	blanco	y
con	gesto	decidido.

Wanda	la	reconoció	por	la	expresión.	Y	por	esa	razón	cerró	los	puños.
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12

Jueves	1	de	mayo	de	2014

Al	 principio,	 la	 casa	 de	 Habersaat	 podía	 considerarse	 un	 lugar	 caótico.	 La	 regla
parecía	 ser	 que	 si	 había	 algún	 lugar	 libre,	 y	 eso	 se	 aplicaba	 también	 al	 suelo,	 se
empleaba	 para	 poner	montones.	 Si	 quedaba	 algún	 trozo	 de	 pared	 libre,	 se	 pegaban
recortes	de	periódico	o	folios	impresos,	de	manera	que	apenas	quedaba	rastro	visible
de	vida	familiar	normal,	y	mucho	menos	de	efectos	personales,	a	excepción	de	un	par
de	fotos	de	familia	enmarcadas.	Era	evidente	que	solo	a	los	iniciados	se	les	permitía
conocer	aquella	parte	de	la	vida	de	Habersaat	que	lo	absorbía	más	que	la	rutina	diaria
como	agente	de	la	Policía	de	Rønne.

Pero	 si	 se	 analizaba	 a	 fondo	 aquel	 desorden	 que	marcaba	 el	 final	 de	 una	 vida
normal,	había	un	sentido	y	una	regularidad	en	cada	pequeña	demarcación.

Había	allí	una	colección	 reunida	gracias	al	 fatigoso	 trabajo	de	casi	dos	décadas
investigando	 la	 única	 cosa	 en	 la	 vida	 que	 parecía	 preocuparlo:	 el	 trágico	 final	 de
Alberte.

Si	 se	observaba	aquella	confusión	con	 los	ojos	de	un	policía	experimentado,	 se
percibía	 con	 claridad	 que	 la	 sala	 era	 la	 central	 adonde	 llegaba	 el	 material,	 para
después	distribuirlo	por	temas	en	el	resto	de	estancias	de	la	casa.	En	la	sala	estaban
los	papeles	físicos	distribuidos	en	montones	por	orden	cronológico,	mientras	que	las
carpetas	de	las	estanterías	contenían	un	registro	de	la	información	reunida	en	la	casa.
El	comedor	parecía	funcionar	como	estación	final	de	rastros	y	pistas	que	no	podían
pasarse	 por	 alto,	 y	 el	 resto	 de	 la	 casa	 se	 dividía	 en	 subtemas.	 Por	 ejemplo,	 en	 la
entrada	 estaba	 la	 investigación	 que	 la	 Policía	 había	 realizado	 de	 forma	 paralela	 a
Habersaat,	 y	 aquel	 material	 no	 ocupaba	 gran	 cosa.	 El	 cuarto	 inmediato	 estaba
abarrotado	 de	 copias	 de	 entrevistas	 a	 diversos	 ciudadanos	 durante	 las	 semanas
posteriores	al	atropello.	En	la	habitación	del	hijo,	en	el	primer	piso,	había	montones
pedidos	a	la	Policía	Estatal	que	guardaban	relación	con	otros	casos	de	atropello	con
fuga,	y	luego,	una	estantería	llamada	«Alberte»,	a	secas,	que	a	su	vez	estaba	dividida
en	 diversas	 informaciones	 sobre	 el	 pasado	 de	 la	 chica.	 Había	 incluso	 carpetas	 y
montones	relativos	a	los	amigos	que	tenía	antes	de	ingresar	en	la	Escuela	Superior.

El	dormitorio	de	Habersaat	del	primer	piso	era	la	habitación	más	repleta	de	todas.
Hacía	tiempo	que	la	ventana	estaba	tapada,	y	el	olor	a	cerrado	no	podía	pasarse	por
alto.

—¿Has	 estado	 alguna	 vez	 con	 viento	 en	 contra	 detrás	 de	 un	 camello	 con
descomposición,	Carl?	—preguntó	Assad	después	de	olfatear	un	par	de	veces.

Carl	 sacudió	 la	 cabeza,	 pero	 comprendió	 a	 qué	 se	 refería.	 Allí	 había	 vivido
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durante	décadas	un	hombre	mayor	con	sus	gases	reprimidos.
Miró	 alrededor.	 Aparte	 de	 la	 cama	 bien	 hecha	 y	 un	 pequeño	 pedazo	 de	 suelo

frente	a	ella	y	el	armario,	la	habitación	estaba	repleta	de	material.	Ante	el	hueco	de	la
ventana	 había	 dos	 estanterías	 con	 más	 montones	 de	 información	 general	 sobre	 la
Escuela	Superior,	y	 también,	por	supuesto,	carpetas	sobre	 los	alumnos	y	profesores
que	habían	coincidido	allí	con	Alberte.

Pero	 fue	 también	 en	 aquella	 habitación	 donde	Assad	 y	 Carl	 dieron	 con	 lo	 que
menos	encajaba	en	el	contexto	general.

—¿Por	qué	crees,	o	sea,	que	guardaba	todo	esto?	—Assad	señaló	el	suelo.
Carl	miró	las	hileras	bien	ordenadas	de	folletos	sobre	fenómenos	y	movimientos

ocultos	que	había	cerca	de	la	cama.	Allí	se	incluían	todo	tipo	de	esoterismos:	contacto
con	 los	 difuntos,	 aromaterapia,	 astrología,	 pintura	 de	 aura,	 transformación	 de	 aura,
flores	de	Bach,	clarividencia,	interpretación	de	los	sueños,	técnicas	freedom,	energy-
balancing,	 healing	 en	 todas	 sus	 modalidades,	 purificación	 de	 la	 casa,	 etcétera.
Docenas	de	campos	ordenados	alfabéticamente,	todos	ellos	con	ideas,	formas	de	vida
y	tratamientos	alternativos	comunes.

—¿Crees	que	ha	intentado	buscar	consuelo	en	algo	de	esto,	Carl?
Carl	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé,	pero	no,	no	parece	probable.	¿Has	visto	acaso	algún	rastro	de	algo,

aparte	 de	 aquí?	 ¿Cartas	 de	 tarot,	 por	 ejemplo?	 ¿O	 péndulos,	 interpretaciones
astrológicas?	¿Frascos	de	aromaterapia?

—Tal	vez	en	el	baño	de	la	planta	baja.	Lo	hemos	saltado.
Atravesaron	el	pasillo	típico,	en	el	que	había	dispuestos	colgadores	con	abrigos	y

cazadoras	en	un	lado,	y	una	serie	de	zapatos	gastados	con	calzador	de	asa	de	bambú
colgando	de	un	gancho	en	el	otro.	La	puerta	de	aquella	habitación	daba	a	una	antesala
con	el	paragüero	de	rigor	en	un	rincón	y	otras	cuatro	puertas.	Una	a	la	sala,	la	puerta
de	la	cocina	y	otras	dos	puertas	estrechas,	 tras	 las	que	Carl	razonaba	que	debían	de
encontrarse	el	retrete	y	el	cuarto	de	baño.

Dirigió	 la	mirada	 a	 la	 cocina,	 donde	Rose	 estaba	 en	 el	 fregadero	 lavándose	 las
manos	 con	 una	mirada	 pensativa	 como	 pocas	 veces.	 En	 aquel	momento	 se	 la	 veía
algo	alterada.

Un	sexto	sentido	le	decía	que	la	observaban,	y	se	volvió	de	pronto.
—No	 vamos	 a	 poder	 meter	 todo	 esto	 en	 el	 nuevo	 cuarto	 de	 Gordon,	 Carl	—

afirmó—.	Pero,	 si	 ocupamos	 también	 la	 pared	del	 pasillo,	 podría	 entrar.	Un	par	 de
estanterías	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 y	 se	 arreglará.	 Si	 contratamos	 una	 empresa	 de
mudanzas,	podrían	llevarse	también	alguna	estantería	de	Habersaat,	siempre	que	June
Habersaat	esté	de	acuerdo.

Se	secó	las	manos	con	la	ropa.
—Porque	ahora	heredará	 todo,	¿no?	En	sentido	estricto,	Bjarke	 lo	heredó	de	su

padre	por	unas	horas,	pero	como	también	él	está	muerto,	debe	ser	la	madre	quien	se
lo	lleva	todo.	¿Qué	te	parece?
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—Me	parece	que	has	calculado	todo	bien,	Rose.	Así	que	ocúpate	de	ello.	Pero	yo
que	tú	no	pediría	permiso	a	nadie	para	llevarme	las	estanterías.

Ella	lo	miró	extrañada.
—Vaya,	¿así	de	fácil?	No	contaba	con	eso.
—No,	pero	en	esta	casa	hay	una	serie	de	cosas	con	las	que	no	habéis	contado;	y

yo	tampoco,	no	creas.
—Tampoco	yo	—dijo	Assad	por	detrás.	Había	abierto	las	dos	puertas	estrechas	de

par	 en	 par,	 pero	 solo	 se	 veía	 luz	 en	 una	 de	 ellas—.	El	 retrete	 y	 el	 cuarto	 de	 baño
ocupan	el	mismo	espacio,	y	dentro	no	hay	nada	extraño.	Esta	otra	puerta	lleva	a	un
pasillo	 estrecho	 que	 sigue	 hasta	 el	 edificio	 del	 garaje	 y	 baja	 al	 sótano.	 Hay	 una
escalera.

Que	les	den	a	los	sótanos	y	garajes	con	todos	sus	cachivaches,	pensó	Carl.
Abrieron	la	puerta	que	comunicaba	la	casa	con	el	garaje.	El	olor	a	brea,	la	peste	a

gasolina	y	el	ribete	de	luz	de	las	dos	ventanas	polvorientas	no	dejaban	lugar	a	dudas
sobre	cuál	era	el	destino	del	anexo.	Todavía	se	veían	huellas	de	ruedas	en	 la	arena,
pero	el	coche	no	estaba.	Tampoco	había	estado	aparcado	junto	al	Centro	Cívico,	de
modo	que	lo	más	seguro	era	que	la	Policía	lo	hubiera	llevado	al	aparcamiento	de	la
comisaría.

—Los	 garajes	 son	 lúgubres,	 Carl	—sentenció	Assad,	 y	 lo	 recalcó	 cerrando	 los
puños	al	extremo	de	los	brazos	que	colgaban	flojos.

—¿Por	qué?	¿Te	refieres	a	las	telarañas?
Carl	miró	alrededor:	era	cierto,	había	una	cantidad	increíble	de	telarañas	por	todas

partes.	No	había	 duda	de	 que	 su	 prima	pelirroja	 entraría	 en	 coma	 si	 la	 obligaran	 a
permanecer	 allí	 dentro.	 Las	 vacaciones	 de	 verano,	 en	 las	 que	 su	 prima	 atravesaba
zumbando	la	vivienda	de	su	granja	para	matar	arañas	o	gritar	a	voz	en	cuello	si	eran
demasiado	grandes,	 eran	 impagables.	Es	decir,	 que	 todo	 se	 le	hacía	muy	conocido.
Un	par	de	estanterías	con	restos	de	un	tiempo	pasado.	Patines	y	animales	hinchables
desinflados,	 botes	 de	 pintura	 con	 la	 tapa	 abollada	 y	 todo	 tipo	 de	 aerosoles	 que
probablemente	 llevaban	siglos	prohibidos.	De	una	estantería	alta	de	 la	viga	maestra
asomaban	 la	 vela	 de	 una	 tabla	 de	 windsurf,	 unos	 esquís	 y	 un	 par	 de	 bastones	 de
esquiar.	No	le	parecía	nada	lúgubre.

—Dice	 algo	 acerca	 de	 las	 horas	 que	 han	 pasado	 y	 las	 horas	mal	 empleadas	—
filosofó	Assad.

—¿Mal	empleadas?
—Todas	las	horas	en	las	que	las	cosas	de	aquí	dentro	debieron	usarse,	pero	no	se

usaron.
—De	eso	no	sabemos	nada,	Assad.	¿Y	por	qué	lúgubre?	A	mí	me	parece	más	bien

triste.
Assad	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo.
—Y	los	garajes	están	separados	de	la	casa	y	de	su	vida.	Cuando	estoy	en	un	lugar

así,	es	como	si	sintiera	la	muerte.
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—No	te	entiendo.
—Ni	falta	que	hace,	Carl.	No	podemos	sentirnos	todos	igual.
—¿Te	refieres	a	suicidarse	y	cosas	así?
—También	a	eso.
—Mmm…	Bueno,	desde	luego	aquí	no	hay	nada	especial.	Ninguna	caja	llena	de

cosas	secretas,	ni	papeles	escritos	en	las	paredes.	Nada	de	misteriosas	construcciones
piramidales	y	cristales	o	rollos	ocultistas	como	los	del	dormitorio.	¿No	te	parece?

La	mirada	de	Assad	circuló	un	par	de	veces	por	el	local.	Sí,	debía	de	parecérselo.
Tampoco	 el	 sótano	 guardaba	 ninguna	 sorpresa	 digna	 de	mención,	 todo	 parecía

bien	 dispuesto	 y	 ordenado.	 Había	 un	 espacio	 de	 lavadora	 sin	 ropa	 para	 lavar,	 un
espacio	para	conservas	sin	conservas,	y	luego	lo	que	suele	llamarse	un	taller,	pero	sin
ninguna	herramienta.	Eso	sí,	en	medio	de	todo	destacaba	una	fotocopiadora	de	última
generación	 y	 diverso	 equipo	 de	 revelado	 de	 tiempos	 de	 la	 pera	 que	 pocos	 en	 la
Dinamarca	actual	serían	capaces	de	manejar.

—Tenía	montado	un	auténtico	laboratorio	fotográfico	—aseguró	Carl—.	Lo	que
no	veo	son	líquidos	para	revelar,	y	esas	cosas.

—Puede	que	fuera	una	antigua	afición,	Carl.	No,	yo	creo	que	ha	usado	sobre	todo
esto	—dijo,	dando	unas	palmadas	a	la	fotocopiadora—.	Seguro	que	ha	hecho	con	ella
la	ampliación	de	la	furgoneta	del	pan.

—Seguro.
Carl	recogió	la	papelera	que	había	junto	a	la	fotocopiadora,	buscó	en	ella	y	sacó

unos	papeles	arrugados	que	alisó	sobre	 la	mesa	de	 trabajo.	No	era	difícil	ver	cómo
había	 trabajado	Habersaat	 con	 aquella	 foto.	Primero	había	hecho	una	 fotocopia	del
tamaño	de	la	foto	a	un	cuarto	de	A4.	De	ella	hizo	otra	al	doble,	y	otra	más	hasta	llegar
al	formato	A4,	y	al	final	al	A3.	No	era	un	método	muy	fiable	para	lograr	una	buena
calidad	en	el	resultado	final.

—Mira	esta	primera	ampliación,	Assad.	Se	ve	el	radiador	de	otro	coche,	un	coche
bastante	antiguo,	 si	quieres	 saber	mi	opinión,	con	 todo	ese	cromado	en	el	 radiador.
Bastante	más	atrás	aparecen	el	hombre	y	el	coche.	Yo	creo	que	es	un	aparcamiento,
¿no	te	parece?

—Pero	también	hay	hierba.	Así	que	podría	ser	alguna	otra	cosa.
—Por	supuesto,	es	cierto.	Pero	fíjate	que	en	esta	ampliación	aparece	una	parte	de

otra	foto	en	un	lado.	¿Qué	significa	eso?
—Que	había	más	fotos	en	la	misma	página.
—Exacto.	 Nuestra	 foto	 seguramente	 estaría	 en	 un	 álbum	 de	 fotos.	 También

coincide	 con	 la	 estructura	 del	 papel	 al	 que	 están	 pegadas	 las	 fotos.	 Suele	 ser	 algo
basto,	 parecido	 al	 cartón.	 Creo	 que	 está	 sacada	 con	 una	 Kodak	 Instamatic,	 por	 el
formato	cuadrado.

—Seguro	 que	 el	 original	 sigue	 en	 la	 fotocopiadora	—dijo	 Assad,	 y	 levantó	 la
tapa.	Por	desgracia,	estaba	equivocado.

Assad	 se	 rascó	 la	 barba	 de	 días.	 Sonó	 como	 la	 sección	 rítmica	 de	 un	 grupo	 de
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salsa.
—Ojalá	pudiéramos,	entonces,	ver	más	del	álbum	de	fotos,	para	saber	dónde	se

hizo.	O	incluso	identificar	quién	la	había	sacado.
—Habersaat	no	era	agente	de	la	Criminal,	de	modo	que	no	podemos	suponer	que

comprendiera	ese	tipo	de	lógica	y	modo	de	razonar.	Pero,	de	todas	formas,	en	alguna
parte	 tuvo	 que	 apuntar	 dónde	 fue	 tomada.	 Tal	 vez	 ponga	 algo	 en	 alguna	 de	 las
carpetas.

—Mira,	Carl.	Aquí	hay	otro	montón	de	fotocopias.	—Assad	las	sacó	de	una	caja
de	madera	que	Habersaat	había	atornillado	en	la	pared,	y	se	las	pasó	a	su	jefe	con	una
sonrisa—.	Puede	que	sea	lo	último	que	hizo	en	relación	con	el	caso.

—Muy	gracioso,	Assad.
Carl	 arrojó	 sobre	 la	 mesa	 las	 fotocopias	 de	 una	 mujer	 desnuda	 en	 posturas

bastante	 atrevidas.	 El	 papel	 estaba	 completamente	 amarillo.	 Debía	 de	 ser	 de	 unos
cuantos	años	antes,	de	cuando	Habersaat	tenía	ese	tipo	de	entretenimientos.

—He	 entrado	 en	 su	 ordenador,	 Carl	 —anunció	 Rose	 cuando	 volvieron—.	 La
contraseña	era	«Alberte»,	por	supuesto;	más	fácil,	imposible.

Rose	lucía	una	sonrisa	irónica.
—Todos	 los	 registros	 sobre	 el	 material	 investigado,	 que	 pueden	 verse	 en	 las

carpetas,	 los	 tiene	 en	 el	 ordenador.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 en	 las	 fundas	 de
plástico	 de	 las	 carpetas	 a	 veces	 se	 incluye	 un	 pequeño	 recorte	 o	 alguna	 otra	 cosa
complementaria.	 He	 echado	 un	 vistazo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 contienen	 nada
especial.	Me	da	la	sensación	de	que	Habersaat	dejó	el	sistema	de	carpetas	y	se	pasó	a
los	montones	sin	más.	Claro	que	puedo	estar	equivocada.

¡Estar	equivocada!	¿Había	dicho	realmente	eso?
—¿Hay	algún	dato	que	explique	algo	de	la	foto	de	la	furgoneta,	Rose?	—Carl	le

mostró	la	ampliación	más	pequeña.
—Tal	vez	—respondió	Rose—.	Está	bastante	borrosa.	Es	una	fotocopia,	¿no?
Assad	lo	confirmó.
—Por	supuesto.	Tampoco	veo	que	 tenga	un	escáner.	Por	 lo	visto,	solo	 tenía	esa

pequeña	 impresora.	 —Señaló	 una	 impresora	 de	 chorro	 de	 tinta	 bajo	 una	 pila	 de
papeles—.	 Pero	 tranquilo,	 señor	 Mørck,	 voy	 a	 peinar	 el	 ordenador,	 puede	 que
encuentre	 algo	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 foto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 este	 trasto	 tiene	 una
memoria	de	solo	sesenta	megas,	así	que	no	va	a	ser	un	trabajo	insuperable.

Vaya,	al	fin	llegaba	la	ironía.
Rose	se	volvió	hacia	la	pantalla	dando	un	suspiro,	ya	inaccesible.	Esa	era	su	Rose.
—¡Ven	un	momento,	Carl!	—gritó	Assad.
Tenía	la	vista	clavada	en	la	ampliación,	y	el	rostro,	crispado.
—¿Qué	ocurre,	Assad?
—Pasa	el	dedo	por	aquí	encima.
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Llevó	la	mano	de	Carl	hasta	un	punto	en	medio	de	la	fotocopia.
—¿Y…?
—Aprieta	un	poco	más,	y	lo	notarás.
Ahora	lo	sintió	con	claridad.
—Sí,	 hay	 algo	 pegado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ampliación.	 —Assad	 hizo	 un	 gesto

afirmativo	 para	 sí—.	 Está	 claro	 que	 Habersaat	 contaba	 con	 que	 nos	 lleváramos	 la
ampliación;	 está	 claro,	 Carl.	 Creo	 que	 hemos	 encontrado	 la	 aguja	 que	 debíamos
encontrar	en	el	montón	de	paja.

—La	aguja	en	el	pajar,	Assad.
Carl	soltó	la	cinta	adhesiva	de	las	esquinas	de	la	fotocopia.
—¡Bongo!	—dijo	Assad,	y	 tenía	razón.	En	la	parte	 trasera	de	 la	copia	estaba	 la

página	completa	del	álbum,	con	las	cuatro	fotos.
—Tal	vez	ponga	la	fecha	—indicó	Assad,	y	separó	la	página	de	la	fotocopia.
Pero	claro,	no	ponía	nada.
Carl	tomó	el	folio	con	las	fotografías	y	le	dio	la	vuelta.	Era	obvio	que	las	cuatro

fotos	del	folio	eran	parte	de	una	serie	más	extensa	sobre	el	tema	de	coches	antiguos,	y
era	probable	que	estuviera	sacada	en	alguna	exhibición.

Carl	notó	que	se	le	disparaba	el	pulso.	Le	ocurría	a	veces,	cuando	la	investigación
entraba	en	una	nueva	fase.	Sonrió	para	sí.	Para	eso	vivía,	para	eso	respiraba.

—Aquí	está	el	tipo	—dijo	con	voz	calma,	y	señaló	una	sección	de	diez	o	quince
milímetros	en	el	lateral	de	una	de	las	fotografías—.	Ahí,	detrás	de	todo,	¿lo	ves?	Está
mirando	el	coche	del	radiador	impresionante.	Una	preciosidad.

—Uy,	 Carl,	 esa	 pequeña	 sección	 no	 vamos	 a	 poder	 hacerla	 más	 nítida	 que
Habersaat.	Nunca,	por	mucho	que	lo	intentemos.

Tenía	razón.	Bien	mirado,	Habersaat	hizo	lo	que	pudo.
—«CI	B14G27»,	pone	bajo	la	foto,	y	«BMV/BR»	en	el	margen	del	folio.	Y	mira

lo	que	pone	sobre	el	coche	negro	de	la	foto	de	al	lado:	«TH	A20».	Y	en	las	otras	dos
de	abajo:	«WIKN	27»,	«WIKN	28».	¿No	crees	que	de	alguna	forma	se	refiere	a	los
coches,	 Carl?	 ¿Sabes	 algo	 de	 coches	 antiguos,	 aparte	 de	 la	 cafetera	 en	 la	 que	 nos
llevas	de	un	lado	a	otro?

Carl	sacudió	la	cabeza.
—La	única	marca	de	coche	que	conozco	que	empiece	por	CI	es	Citroën.	Pero	de

los	otros,	THA	y	WIKN,	no	tengo	ni	idea.
—Vamos	a	buscar	—sugirió	Assad.
Rose	no	llegó	a	protestar	cuando	la	testa	rizada	se	le	puso	al	lado	y	de	un	empujón

alejó	de	la	pantalla	la	silla	con	ella	encima.
—Te	 lo	 explicamos	 enseguida	 —la	 tranquilizó	 Carl,	 mientras	 Assad	 tecleaba

«Citroën	B14G27»	en	el	campo	de	búsqueda.
Ningún	resultado.	Y	ahora	¿qué?
—No	sois	muy	listos,	¿no?	—preguntó	Rose	con	aire	algo	gruñón,	a	 la	vez	que

lanzaba	 una	 mirada	 rápida	 a	 la	 foto—.	 Son	 coches	 antiguos,	 ¿no?	 Incluso	 muy
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antiguos.	Yo	diría	que	de	los	años	veinte.	Exactamente	de	1920,	1927	y	1928,	por	lo
que	leo	aquí.

Carl	arrugó	el	entrecejo.	Qué	bochorno	que	no	se	le	hubiera	ocurrido	a	él.
—Bien.	Teclea	en	su	lugar	«Citroën	B14G	1927»,	Assad.
Rose	tenía	razón.	Al	segundo	de	que	Assad	lo	tecleara,	aparecieron	en	la	pantalla

la	mar	 de	 relucientes	 ejemplos	 de	 lo	 que	 la	 industria	 del	 automóvil	 y	 el	 arte	 de	 la
cadena	 de	 montaje	 pudieron	 producir	 en	 el	 período	 de	 entreguerras.	 Coches	 muy
bonitos	de	todos	los	colores.

—Fantástico.	¿Qué	marcas	de	coche	conocemos	que	empiecen	por	TH	y	WIKN	o
WI	KN?	Búscalo,	Assad.

—Déjame	a	mí	—bufó	Rose,	empujando	la	silla	contra	la	cadera	de	Assad	con	un
ruido	sordo.

Después	de	teclear	un	minuto,	aparecieron	imágenes	de	un	Thulin	A	1920	y	dos
Willys-Knighter	de	1927	y	1928.

Assad	parecía	estar	desempaquetando	regalos.
—Ahora	 viene,	 Carl,	 enseguida	 vamos	 a	 saberlo	 —aseguró,	 mientras	 Rose

escribía	los	tres	nombres	en	la	misma	búsqueda	de	Google.	Luego	gritó,	luciendo	una
sonrisa	enorme—:	¡Eureka!

La	búsqueda	compleja	solo	dio	tres	resultados,	y	el	primero	era	el	de	verdad,	sin
duda:

Vuelta	a	Bornholm	1997	(serie	de	fotos)
http://www.bornholmsmotorveteraner.dk

De	 forma	 que	 no	 había	 duda	 respecto	 al	 significado	 de	 BMV/BR,	 porque	 BR
representaba	Bornholm	Rundt,	 la	Vuelta	 a	Bornholm.	Es	 decir,	 que	 las	 iniciales	 se
referían	a	«Club	de	Coches	Antiguos	de	Bornholm/Vuelta	a	Bornholm».

Assad	se	puso	a	saltar	de	entusiasmo,	cosa	bastante	singular,	teniendo	en	cuenta
su	cuerpo	algo	deteriorado	y	su	edad.

—Vale,	vale,	Assad.	Pero	nos	 falta	averiguar	dónde	se	 sacó	 la	 foto,	quién	se	 la
pasó	a	Habersaat,	quién	es	el	hombre	de	la	foto,	si	es	que	hay	alguien	que	lo	sepa,	y
después	saber	si	es	el	culpable,	y	dónde	está,	y	cómo	fue	que	Habersaat…

Assad	dejó	de	dar	saltos.
—Ya	 basta,	 Carl	 —lo	 cortó	 Rose—.	 Voy	 a	 ver	 si	 la	 impresora	 de	 Habersaat

funciona,	y,	si	funciona,	voy	a	imprimir	todo	lo	que	encuentre	de	ese	club,	¿vale?	Y
después	veremos.

Carl	 sacó	 el	 móvil	 y	 una	 vez	 más	 observó	 que	 la	 batería	 estaba	 casi	 agotada.
Tecleó	el	número	de	teléfono	del	comisario	Birkedal.

—Carl	Mørck	 al	 aparato.	 Llamo	 para	 decir	 dos	 cosas	—anunció	 breve	 cuando
respondieron—.	 Vamos	 a	 llevar	 a	 Jefatura	 toda	 la	 investigación	 de	 Habersaat,	 ¿te
parece	bien?
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—Bueno,	creo	que	los	herederos	se	alegrarán.	Pero	¿por	qué?
—Porque	sentimos	curiosidad,	qué	menos.	Y	lo	otro	es…
—Si	 es	 algo	 concreto	 sobre	 el	 caso	 —interrumpió	 Birkedal—,	 es	 mejor	 que

hables	con	quien	lo	llevó	en	su	momento.	Es	un	hombre	bueno,	así	que	ahórrale	tus
comentarios	avinagrados,	¿vale?	Es	uno	de	los	que	curra	y	lo	hace	bien.	Te	pongo	con
él.	Se	llama	Jonas	Ravnå.

—Otra	cosa.	¿Encontrasteis	en	la	casa	de	Bjarke	Habersaat	algo	que	debiéramos
saber?	¿Más	motivos	para	suicidarse,	o	algo	así?

—No,	 nada.	 Su	 ordenador	 estaba	 repleto	 de	 fotos	 pornográficas	 de	 carácter
homosexual,	y	también	de	viejos	juegos	de	ordenador.

—Nos	lo	enviaréis	cuando	hayáis	terminado,	¿verdad?
—Como	queráis.	Te	pongo	con	Ravnå.
En	 el	 receptor	 se	 oyó	 una	 voz	 gastada,	 que	 no	mejoró	 cuando	Carl	 le	 contó	 el

motivo	de	su	llamada.
—Créelo	 o	 no,	 pero	 yo	 quería	 ayudar	 a	 Christian	 Habersaat	—comenzó—.	 El

problema	era	que	no	llegábamos	a	ninguna	parte,	y	además	estaban	los	demás	casos,
tanto	entonces	como	después.	No	olvidéis	que	han	pasado	casi	veinte	años	de	aquello.

Carl	asintió	en	silencio,	ya	conocía	el	percal.	Si	había	en	la	vida	algo	de	lo	que
podías	estar	seguro,	era	de	que	los	criminales	no	cesan	en	sus	actividades	sin	más.

—Habersaat	 sospechaba	 de	 un	 hombre	 con	 una	 furgoneta	 Volkswagen	 que
localizó	en	un	álbum	de	fotos	de	1997.	¿Tienes	alguna	idea	de	quién	puede	habérsela
dado?	¿Y	te	habló	alguna	vez	de	sus	sospechas?

—Christian	y	yo	llevábamos	cinco	o	seis	años	sin	hablar	del	caso.	De	hecho,	 le
prohibí	que	me	 lo	mencionara,	a	menos	que	descubriera	algo	excepcional,	y	 le	dije
que	 siguiera	 con	 su	 trabajo	de	policía	normal.	De	modo	que	no	debió	de	descubrir
nada	excepcional,	y	esa	foto	debe	de	haberla	encontrado	los	últimos	años.

—¿Y	tú?	¿Encontraste	alguna	vez	algo	en	el	caso	que	fuera	concluyente?	¿Cómo
ves	el	caso	a	día	de	hoy?

—Uno	tiene	sus	teorías.
—¿A	saber…?
—Si	fue	un	accidente,	el	conductor	pudo	estar	bajo	 los	efectos	del	alcohol	o	de

las	 drogas,	 ya	 que	 no	 hay	 huellas	 de	 frenazos.	 Y	 si	 no	 fue	 un	 accidente,	 sino	 un
asesinato	 premeditado,	 nos	 falta	 un	motivo.	 La	 chica	 no	 estaba	 embarazada,	 y	 era
apreciada,	 así	 que	 ¿por	 qué	matarla?	 Por	 eso,	 pudo	 ser	 un	 crimen	 sexual.	 Tal	 vez
incluso	 cometido	 por	 una	 persona	 enferma	 que,	 por	 un	 impulso	 repentino,	 sintió
ganas	de	matar	a	otra	persona.	Pero	ya	te	digo,	debe	de	haber	habido	una	razón	para
que	Alberte	fuera	hasta	allí	en	bici	tan	temprano,	y	no	la	conocemos	con	seguridad.
¿Tenía	 que	 encontrarse	 con	 alguien?	 ¿Y	 por	 qué	 justo	 allí?	 Porque	 supongo	 que
estaba	citada,	y	que	esperaba	junto	a	la	bicicleta.	Dejó	la	bici	algo	más	allá,	porque	de
otro	modo	sus	piezas	le	habrían	causado	heridas.	Y	no	encontramos	en	la	bici	ningún
resto	de	tejidos.	De	manera	que	creo	que	llegó	demasiado	pronto	y	estuvo	esperando.
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Tal	vez	a	quien	iba	a	matarla.
—¿Alguna	teoría	acerca	de	a	quién	esperaba?	¿Era	el	hombre	del	coche?
—Bueno,	esa	es	la	cuestión.	Sabemos	que	tenía	un	novio,	aparece	también	en	mi

informe.	Sabemos	que	vivía	en	la	isla,	pero	no	tengo	ni	idea	de	si	desapareció	antes	o
después	del	accidente.

—¿Tienes	su	nombre	o	su	domicilio	aquí,	en	la	isla?
—Por	 lo	 visto	 vivió	 de	 forma	 provisional	 en	 una	 granja	 de	 Ølene,	 pero	 no

sabemos	el	nombre.	El	granjero	que	les	alquiló	el	espacio	no	hizo	ningún	contrato,	le
pagaron	cinco	mil	coronas	en	metálico.	Y	sí,	las	declaró	a	Hacienda.

—Por	lo	visto,	dices.	¿Cómo	has	sabido	eso?	No	lo	mencionas	en	el	informe.
—La	verdad	 es	que	no	 lo	 recuerdo.	Debió	de	 ser	 algo	que	 averiguó	Habersaat,

que	andaba	husmeando	día	y	noche.
—Mmm.	Y	¿por	cuánto	tiempo	alquiló	la	granja	el	dueño?
—Seis	meses.	De	junio	a	noviembre	de	1997.
—¿Hay	una	descripción	del	arrendatario?
—Sí,	 estaba	 en	 la	 veintena,	 tal	 vez	 a	 finales	 de	 la	 veintena.	Guapo,	 pelo	 largo

oscuro,	ropa	algo	hippy.	Guerrera	militar	con	pegatinas	de	«¿Nuclear?	No,	gracias»	y
otras	parecidas.

—¿Y…?
—Eso	es	todo.
—Joder,	no	es	gran	cosa.	¿Estás	seguro	de	que	el	arrendador	os	ha	dicho	todo	lo

que	sabe?
—Espero	que	sí,	porque	el	hombre	murió	hace	tres	años.
Carl	sacudió	la	cabeza	e	interrumpió	la	conversación.	No	debería	permitirse	que

los	casos	envejecieran	tanto.
—Tengo	un	pequeño	detalle	que	comentarte,	Carl,	pero	no	estoy	 segura	de	que

vaya	a	alegrarte	—comunicó	Rose.
¿Por	qué	diablos	lucía	aquella	sonrisa	satánica?
—He	reservado	dos	noches	más	en	el	hotel.
—Muy	bien.	¿Y	cuál	es	el	problema?
—La	verdad	es	que	no	es	ningún	problema,	aparte	de	que	la	habitación	tuya	y	la

de	Assad	ya	estaban	reservadas.
—Bueno,	pues	entonces	cambiamos	de	hotel,	¿no?	—sugirió	Assad	con	cautela.
Carl	pensó	que	era	extraño	que	se	le	hubiera	adelantado.	Rose	los	miró	como	si

fueran	un	par	de	adolescentes	mimados.	Nada	de	otro	hotel.
—Pues	entonces	cambiamos	de	habitación,	¿no?	—continuó	Assad.
—Exacto.	 Al	 parecer,	 no	 quedaban	 habitaciones	 individuales,	 de	modo	 que	 he

reservado	una	habitación	doble.	Con	cama	de	matrimonio,	 edredón	doble	y	 toda	 la
pesca.	Qué	acogedor,	¿verdad?
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13

Septiembre	de	2013

La	mujer	de	la	maleta	y	talle	demasiado	esbelto	se	encontraba	en	la	plaza	ante	el	gran
edificio	 amarillo	 y	 se	 apoyó	 como	 si	 fuera	 una	 graciosa	 escultura	 en	 uno	 de	 los
mástiles	de	bandera.	Allí,	destacando	con	su	piel	morena	brillante,	representaba	una
auténtica	burla	para	 los	genes	que	vencieron	la	batalla	a	 la	oscuridad	en	el	extremo
norte.	Una	auténtica	burla	a	los	veinte	años	en	los	que	Mirja	había	consagrado	su	vida
a	Atu	y	a	 su	mundo,	creyendo	que	al	 final	conquistaría	 su	corazón.	Porque	aquella
mujer	 era	demasiado	guapa	y	graciosa,	demasiado	atlética,	 diferente	y	 exótica,	 una
auténtica	amenaza.

Mirja,	montada	 en	 su	 scooter,	 pensó	 si	 debería	 dar	 la	 vuelta.	 Pero	 no	 era	muy
razonable.	Ahora	que	la	chica	había	llegado	tan	lejos,	nada	iba	a	evitar	que	encontrara
por	su	cuenta	el	centro;	y	Mirja	tembló	en	su	interior.

Pero	antes	de	recurrir	a	medidas	extremas,	y	ahora	veía	que	podría	ser	necesario,
iba	a	tener	que	probar	otros	medios.

—Hola	—saludó	con	tanta	naturalidad	como	pudo	mientras	atravesaba	la	plaza—.
Soy	Mirja,	con	quien	te	has	comunicado.	Veo	que	has	venido,	a	pesar	de	todo.	Pero	es
una	pena,	porque,	como	ya	te	advertí,	has	venido	en	vano.

Mirja	le	dirigió	una	sonrisa	condescendiente,	solía	funcionar.
—Pero,	ya	que	estás	aquí,	y	estoy	segura	de	que	se	debe	a	un	malentendido	y	a	la

deficiente	 comunicación	por	 nuestra	 parte,	 hemos	decidido	que	vamos	 a	 pagarte	 el
viaje	de	vuelta	a	Londres.	Eso	sí,	podrías	venir	otra…

—Hola,	Mirja,	encantada	de	conocerte	—la	interrumpió	la	chica,	impasible—.	Sí,
soy	Wanda	Phinn.

Tendió	la	mano	con	una	sonrisa	inocente,	como	si	no	hubiera	oído	sus	palabras,
pero	Mirja	 no	 se	 dejó	 engañar.	 Lo	 veía	 en	 la	mirada	 de	 la	 joven	 y	 en	 su	 sonrisa.
Aquella	mujer	de	pómulos	seductores	no	iba	a	cejar	hasta	estar	delante	de	Atu.

—Bien,	Wanda,	pero	de	hecho	te	hemos	comprado	un	billete	de	vuelta,	¿no	me
has	oído?

—Claro,	gracias	por	el	detalle.	Pero	he	venido	para	estar	con	Atu	Abanshamash
Dumuzi,	y	no	puedo	volver	hasta	haber	estado	con	él.	Ya	sé	que	no	hay	plazas	libres
para	el	cursillo,	pero	es	que	tengo	que	estar	con	él.

Mirja	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Ya	lo	comprendo,	pero	lo	siento,	Atu	no	está	en	el	centro	ahora	mismo.
La	chica	pareció	decepcionada	por	un	momento,	pero	pronto	se	rehízo.
—¡Bien!	Pues	esperaré.	Sé	que	hay	un	hotel,	a	dos	minutos	de	aquí	andando,	que
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se	llama	Frimurarehotellet.	Ya	he	comprobado	que	tienen	habitaciones	libres,	así	que
no	hay	ningún	problema	si	debo	esperar	un	par	de	días.	Iré	al	hotel,	llámame	cuando
vuelva	Atu.	Tienes	mi	número,	está	en	el	mensaje.

Cuando	una	fiera	ataca,	suele	ser	después	de	pasar	por	un	momento	de	profunda
concentración	 y	 espera	 paciente.	 La	 serpiente,	 que	 está	 quieta,	 como	 si	 estuviera
muerta,	 la	 fiera	 tumbada	 al	 acecho,	 el	 halcón	 antes	 de	 precipitarse	 sobre	 la	 presa.
Aquella	 mujer	 parecía	 también	 estar	 decidida,	 con	 aquella	 mirada	 demasiado
tranquila	 y	 serena.	 Se	 veía	 a	 la	 legua	 que	 sabía	 perfectamente	 que	 su	 llegada
despertaría	oposición.	Que	era	consciente	de	a	qué	se	enfrentaba,	y	que	conocía	 las
debilidades	del	sistema.	Como	si	conociera	al	detalle	lo	vulnerable	a	las	influencias
que	era	Atu	y	supiera	de	la	débil	posición	de	Mirja	en	aquel	juego,	y	cuándo	actuar.

Pero	en	eso	estaba	equivocada,	porque	aunque	en	aquel	momento	Mirja	lo	estaba
pasando	mal,	 no	 se	 sentía	 débil	 ni	 vulnerable.	Solo	 dudaba	de	 qué	medios	 utilizar,
pero	ya	 lo	había	 resuelto.	Ya	había	 recurrido	a	decisiones	y	 reacciones	drásticas	en
situaciones	parecidas,	y	las	había	superado	con	fortuna	y	sin	arrepentirse.

Al	fin	y	al	cabo,	era	la	chica	la	que	había	arrojado	los	dados,	no	ella,	y	se	iba	a
arrepentir	de	aquello.

—¿Has	dicho	el	Frimurarehotellet?	—preguntó—.	Es	una	pena	que	vayas	a	gastar
tus	ahorros	en	un	hotel,	así	que	vamos	a	ver	si	podemos	organizar	un	breve	encuentro
antes	de	que	vuelvas.	Es	casi	seguro	que	en	este	momento	Atu	esté	en	el	sur	de	la	isla
o	en	los	páramos	de	la	zona	media,	que	llamamos	Stora	Alvar.	Suele	ir	allí	a	menudo,
para	meditar	 y	 encontrarse	 consigo	mismo.	 No	 quiere	 que	 nadie	 lo	moleste,	 pero,
como	insistes	tanto,	habrá	que	intentarlo.

Mirja	sonrió	como	pudo.	Al	parecer,	la	chica	se	lo	había	creído.
—Pero	Wanda,	te	lo	digo	ahora	para	que	no	te	desilusiones:	eso	va	a	ser	todo,	y

después	 te	 llevaré	 a	 la	 estación.	 Tu	 avión	 de	 vuelta	 a	 Copenhague	 no	 sale	 hasta
mañana	por	la	mañana,	de	modo	que	tenemos	tiempo	suficiente.

La	chica	señaló	el	minúsculo	portamaletas	del	scooter,	con	los	cascos	y	una	pala
de	campaña.

—¿Y	mi	maleta?	—preguntó—.	No	entra	ahí,	¿no?
—No,	tienes	razón.	La	dejaremos	en	la	consigna.	Al	fin	y	al	cabo,	vamos	a	volver

dentro	de	un	par	de	horas.
La	 chica	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Era	 evidente	 que	 pensaba	 que	 en	 última

instancia	 habría	 que	 decidir	 entre	 dos.	 Seguramente	 pensaba	 que	 la	 maleta	 se	 la
llevarían	adonde	quisiera	cuando	llegara	el	momento.

—¿Has	ido	en	scooter	alguna	vez,	Wanda?
—En	mi	país	no	hacemos	otra	cosa	—respondió.
—Bien.	Súbete	un	poco	la	falda,	y	agárrate	a	mi	cazadora.	No	me	gusta	que	me

agarren	de	la	cintura.
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Mirja	hizo	un	esfuerzo	por	mostrarse	 simpática.	Lo	más	 importante	era	que	Wanda
Phinn	no	se	oliera	nada	extraño	y	disfrutara	del	paseo	y	del	bello	paisaje,	convencida
de	 que	 la	 primera	 etapa	 para	 atraer	 la	 atención	 exclusiva	 de	Atu	Abanshamash	 se
desarrollaba	sin	fricciones.

—Has	 de	 saber	 que	 Öland	 es	 un	 lugar	 fantástico.	 Cuando	 vengas	 otra	 vez,
daremos	una	vuelta	más	larga,	¡pero	puedo	ir	enseñándote	algunas	de	las	curiosidades
de	la	isla	por	el	camino!	—gritó	Mirja.

Detrás	 iba	Wanda,	asida	sin	 fuerza	a	 la	cazadora	de	Mirja,	mirando	el	mar	y	el
encantador	paisaje.	A	ambos	lados	del	puente	del	estrecho	de	Kalmar,	las	olas	lucían
espumosas,	 la	 brisa	 terral	 había	 cambiado	 de	 dirección,	 ahora	 soplaba	 del	 este	 y
bastante	fresquito.

Cuando	 lleguemos	 a	 los	molinos	 del	 cerro,	 encontraré	 algún	 sitio	 donde	 pueda
sacudírmela	 de	 encima,	 pensó	 Mirja.	 Va	 a	 ser	 una	 caída	 fuerte	 e	 inesperada,	 es
probable	que	muera	al	caer;	de	lo	contrario,	tendré	que	echarle	una	mano.

—¡En	 esta	 parte	 de	 la	 isla	 hay	 la	 tira	 de	molinos!	—gritó—.	 Ninguna	 familia
quería	 compartirlos;	 entonces,	 repartieron	 las	 parcelas	 y	 cada	 familia	 se	 construyó
uno.	El	problema	era	que	también	repartieron	las	parcelas	dentro	de	cada	familia,	y
en	un	momento	dado	las	parcelas	resultaron	demasiado	pequeñas	para	poder	vivir	de
ellas.	Al	final	la	gente	tuvo	que	marcharse	de	la	isla	para	no	morir	de	hambre.

Notó	que	Wanda	asentía	tras	ella,	pero	también	que	parecía	importarle	un	rábano
la	 prehistoria	 de	Öland;	 aquello	 le	 venía	 bien	 a	Mirja.	 Así	 podría	 concentrarse	 en
hacerlo	todo	correctamente	y	en	aprovechar	el	viento	lateral.

A	pesar	del	momento	del	día	y	del	año,	había	bastante	tráfico.	La	razón	sería	que
unos	 artistas	 de	 la	 zona	 habían	 coordinado	 sus	 inauguraciones,	 exposiciones	 y
recepciones	para	aquellos	días	y	la	clientela	de	tierra	firme	interesada	en	arte	estaba
haciendo	una	especie	de	gira	por	la	Öland	del	mundo	pictórico	y	de	cristal.	Algo	al
sur	 de	 esas	 ciudades	 disminuyó	 el	 tráfico,	 pero	 también	 disminuyeron	 las
oportunidades.

¿Qué	hago	con	sus	preguntas?,	pensó	Mirja.	Ya	habían	pasado	algún	cartel	que
desviaba	a	Alvar,	y	Wanda	preguntaba	una	y	otra	vez	por	qué	no	giraban.

—¡Todavía	no!	—respondió	Mirja	a	gritos—.	A	veces	Atu	prefiere	las	zonas	más
al	sur.	Hay	restos	arqueológicos	que	desea	desenterrar.

—Entonces,	¡la	pala	la	usáis	para	eso!	—respondió	Wanda	a	gritos.
Mirja	 asintió	 y	miró	 al	 frente.	Gettlinge	 podría	 ser	 la	 solución;	 desde	 luego,	 el

terraplén	era	muy	empinado.	Y	aunque	no	podía	 ir	hasta	allí	y	empujar	a	Wanda	al
vacío	desde	el	asiento	del	scooter,	seguía	siendo	el	mejor	sitio	para	hacerlo	de	alguna
otra	manera	alternativa.

Mirja	sintió	que	su	excitación	aumentaba,	aunque	no	estaba	nerviosa	de	verdad.
Si	hubiera	sido	la	primera	vez	que	tenía	que	deshacerse	de	una	rival,	se	habría	sentido
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diferente,	pero	no	era	el	caso.
—Haremos	 una	 parada	 en	Gettlinge,	 porque	 es	 uno	 de	 los	 sitios	 predilectos	 de

Atu.	No	es	seguro	del	todo	que	vaya	a	estar	hoy,	pero	al	menos	habrás	visto	el	lugar.
Wanda	sonrió	al	desmontar,	e	hizo	un	par	de	observaciones	elogiosas	acerca	de	lo

atenta	que	era	Mirja	y	de	lo	interesante	que	parecía	aquello.
—No.	Qué	pena,	no	lo	veo	por	ninguna	parte	—se	disculpó	Mirja—.	Pero	echa

un	vistazo	antes	de	que	sigamos,	es	una	zona	muy	especial.
Y	abrió	los	brazos	hacia	un	paisaje	típico	y	protegido	de	piedras	que	reproducían

la	silueta	de	un	barco.
—Impresionante.	 —Wanda	 movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo—.	 Es	 como	 una

especie	 de	 Stonehenge,	 pero	 más	 pequeño,	 ¿no?	 Y	 además	 hay	 uno	 de	 los	 viejos
molinos.	¿No	es	en	sitios	como	este	donde	suelen	estar	enterrados	los	vikingos?

Mirja	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 y	miró	 alrededor.	 El	 paisaje	 era	 reseco	 y	 llano,
pero,	más	que	nada,	yermo.	Tras	ella,	al	otro	lado	de	la	carretera,	estaban	los	páramos
de	Stora	Alvar,	igual	de	desiertos.

A	este	lado,	y	más	allá	de	la	necrópolis,	estaba	el	terraplén.	Había	más	árboles	y
arbustos	de	lo	que	recordaba,	pero	también	podía	ser	una	ventaja.	Así,	al	menos,	no
iba	 a	 tener	 que	 trasladar	 el	 cadáver	 enseguida,	 desaparecería	 en	 los	 matorrales	 de
abajo.	Y	si	aun	así	en	algún	momento	encontraban	el	cuerpo,	¿quién	iba	a	vincular	el
hallazgo	con	una	mujer	llamada	Wanda	Phinn?	Y,	por	supuesto,	nadie	lo	relacionaría
con	ella.

Estuvo	 de	 acuerdo	 consigo	 misma	 en	 que	 era	 un	 lugar	 excelente,	 mientras	 se
aseguraba	 de	 que	 no	 había	 coches	 en	 la	 carretera	 entre	 el	 paisaje	 desértico	 y	 la
necrópolis.

—¡Ven	 aquí,	Wanda!	—gritó,	 tratando	 de	 controlar	 la	 voz	 para	 que	 no	 sonase
extraña—.	Desde	 aquí	 se	 ve	 cómo	 se	 formó	 la	 isla	 y	 por	 qué	 la	 abandonaron	 sus
habitantes.

Señaló	 los	 campos	 cultivados	 que	 se	 extendían	 en	 las	 tierras	 bajas,	 y	más	 allá,
hacia	el	oeste,	las	casas	a	la	orilla	de	las	playas	a	ambos	lados	del	estrecho	de	Kalmar
y	sus	brillantes	olas.

—Al	otro	lado	del	estrecho	se	ve	Kalmar,	adonde	has	llegado	en	tren	—parloteó
—.	Aquí	en	las	 tierras	altas	vivían	los	campesinos	durante	 las	primeras	décadas	del
siglo	 pasado,	 y	 fue	 aquí	 donde	 dividieron	 una	 y	 otra	 vez	 las	 parcelas,	 como	 te	 he
contado	antes.

Tiró	de	Wanda	hacia	el	terraplén	y	la	hizo	girar	mientras	su	pulso	se	aceleraba.
—Mira	el	paisaje	al	otro	lado	de	la	carretera.	Es	Stora	Alvar,	donde	es	posible	que

se	 encuentre	Atu.	La	 zona	 era	 fértil	 y	 había	 pastoreo	 hace	 casi	 cien	 años,	 pero	 los
campesinos	la	explotaron	demasiado	y	el	ganado	agotó	la	hierba.

Asió	a	Wanda	por	el	brazo.
—Es	 incomprensible	que	 la	gente	no	 fuera	capaz	de	ayudarse	mutuamente	para

alimentarse	en	una	tierra	tan	fértil.
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Wanda	 sacudió	 la	 cabeza.	 Parecía	 tranquila	 y	 relajada;	 tendría	 que	 ser	 ahora,
mientras	la	carretera	seguía	desierta.

—En	mi	opinión,	podría	llamarse	con	razón	a	Öland	la	isla	del	egoísmo,	ya	que	la
mayoría	de	sus	habitantes	tuvieron	que	marcharse	para	no	morir	de	hambre,	porque
no	 eran	 capaces	 de	 colaborar	 entre	 ellos	 —concluyó	 Mirja,	 y	 tiró	 con	 todas	 sus
fuerzas	del	brazo	de	Wanda	mientras	golpeaba	con	la	cadera	su	zona	lumbar.

El	efecto	fue,	al	principio,	tal	como	había	calculado.	El	torso	de	Wanda	se	inclinó
hacia	 atrás	 mientras	 movía	 el	 brazo	 libre.	 Entonces	 retrocedió	 un	 paso,	 pero	 no
encontró	 nada,	 y	 el	 siguiente	 segundo	 estaba	 calculado	 que	 cayera.	 Que	 cayera	 y
cayera,	 que	 rodara	 entre	 la	maleza,	 rastrojos	 y	 grandes	 rocas.	Una	mala	 caída	 que
bien	podía	acarrear	la	muerte.	Y,	si	no	fuera	así,	siempre	quedaba	la	pala	de	campaña
para	terminar	la	historia.

Y	Wanda	cayó,	pero,	contra	todo	pronóstico,	no	cayó	sola.	Justo	en	el	segundo	en
el	que	perdió	el	equilibrio,	agarró	por	instinto	el	talle	de	Mirja	con	su	brazo	libre.

El	 resultado	 fue,	 no	 podía	 ser	 otro,	 que	 las	 dos	 cayeron	 por	 el	 terraplén,
entrelazadas,	hechas	un	ovillo.	Y	de	pronto	dos	pares	de	piernas	 impactaron	contra
los	troncos	de	los	árboles.

Como	 los	 miembros	 de	 dos	 cuerpos	 abultan	 más	 que	 los	 de	 uno,	 la	 caída	 se
detuvo	antes	de	que	el	terraplén	se	inclinara	más,	y	de	pronto	yacían	enredadas,	entre
ramas	secas	y	hojas	podridas,	mirándose	una	a	la	otra	con	los	ojos	como	platos.

—¿Has	querido	matarme?	—bufó	Wanda	Phinn	y	echó	el	brazo	hacia	arriba	para
hundir	la	mano	entre	las	ramas	bajas	y	raíces	al	descubierto.

Mirja	estaba	conmocionada.	No	solo	por	 los	 fuertes	golpes	y	el	 resultado	de	su
frustrado	intento	de	homicidio,	sino	por	toda	la	situación.	Ahora	que	Wanda	debía	ser
consciente	de	que	allí	pasaba	algo	raro,	muy	raro,	iba	a	actuar	con	cautela.

Entonces,	¿cómo	podía	evitar	que	la	chica	se	reuniera	con	Atu?	¿Cómo	evitar	que
expresara	 sus	 sospechas	 a	 la	 única	 persona	 que	 no	 debía	 saber	 de	 ninguna	manera
nada	de	aquello?

—Soy	 epiléptica	 —improvisó	 Mirja,	 tartamudeando,	 con	 el	 rostro	 mirando	 al
suelo	mientras	fingía	tener	espasmos	por	todo	el	cuerpo—.	Perdona,	lo	siento	mucho.
Ha	sido	un	ataque	suave,	aunque	esos	los	suelo	notar	antes.	Esta	vez,	no.	Lo	siento
muchísimo,	Wanda.	Podría	haber	sido	fatal.

Trató	de	provocar	unas	 lágrimas,	pero	no	pudo.	En	su	 lugar,	 reunió	un	poco	de
saliva	en	la	boca	y	la	dejó	resbalar	comisura	abajo.

—Vamos	—ordenó	Wanda	sin	el	menor	rastro	de	compasión.
Tiró	de	Mirja	hasta	que	llegaron	arriba,	mientras	Mirja	pensaba	y	pensaba.
Al	otro	extremo	de	la	plaza	había	un	cobertizo	con	retretes	antiguos.	Un	asiento	y

un	agujero	en	el	suelo,	como	hacían	los	antepasados.	Mirja	había	estado	varias	veces
allí,	 y	 se	 sabía	 de	memoria	 el	 verso	que	 algún	 idiota	 había	 escrito	 en	 la	 pared	 con
tosca	caligrafía:

www.lectulandia.com	-	Página	85



Ladrones y bandidos
que venís aquí a cagar,
si tenéis un poco de corazón,
no gastéis todo el papel.

Más	 de	 una	 vez	 había	 pensado	 que	 el	 peor	 final	 de	 una	 persona	 debía	 de	 ser
quedarse	atascada	en	el	agujero	del	retrete	y	terminar	sus	días	ahogada	en	las	heces
de	otros.

¿Sería	posible?	¿Podría	atraer	a	Wanda	y	matarla	de	un	golpe?
Mirja	notó	que	las	ideas	circulaban	por	su	mente	a	toda	velocidad.	Que	aquello	se

había	vuelto	una	locura,	y	que	sus	intentos	defensivos	fracasaban.
En	aquel	momento	no	era	dueña	de	sí	misma.
Dios	mío,	viene	a	robarme	el	puesto,	 lo	sé,	pensaba.	Quiere	ser	 la	madre	de	los

hijos	de	Atu	y	convertirme	en	una	sirvienta,	incluso	puede	que	ni	eso.
Era	 como	 para	 volverse	 loca.	 ¿Por	 qué	 no	 pudo	 evitarlo?	 ¿Por	 qué	 no	 intentó

desacreditar	a	la	chica	ante	Atu?	¿Por	qué	respondió	a	su	solicitud?	¿Por	qué?	¿Por
qué?

—Si	no	te	encuentras	bien,	será	mejor	que	conduzca	yo	el	resto	del	camino	—oyó
detrás	la	voz	de	Wanda.

Mirja	 se	volvió	hacia	 la	chica	que,	con	 la	 ropa	hecha	 jirones,	 extendía	 la	mano
hacia	ella.

—Venga,	¡las	llaves!	—dijo	con	un	tono	que	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Estaba	muy
alerta	y	sabía	que	no	le	faltaban	razones	para	ello.

Luego	arrancó	la	moto.
—¿En	qué	dirección?
Mirja	señaló.
—Hay	que	volver	por	la	carretera	hacia	Resmo,	y	después	a	la	derecha	para	entrar

en	Alvar.	Será	cosa	de	diez	minutos.
Entonces	debía	ocurrir	en	el	propio	páramo.	No	sabía	cómo,	pero	tendría	que	ser

allí.
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14

Viernes	2	de	mayo	de	2014

Pasar	la	noche	en	la	cama	doble	junto	a	Assad	fue	un	asunto	bastante	complicado.
Para	 Carl	 era	 un	 enigma	 cómo	 una	 persona	 tan	 relativamente	 pequeña	 podía

producir	tal	variedad	de	sonidos.	Él,	al	menos,	jamás	había	oído	a	ningún	ser	humano
una	alternancia	como	aquella	entre	 ronquidos	subsónicos	y	sonidos	sibilantes	como
los	de	un	desvencijado	órgano	de	iglesia.	Y	si	el	concierto	en	solitario	de	Assad	era
incansable,	igual	de	imposible	era	hacer	que	volviera	a	la	superficie.	Es	decir,	Assad
no	 solo	 dormía	 como	 un	 tronco,	 sino	 como	 todo	 un	 bosque.	 De	 hecho,	 como	 un
volcán	retumbante,	se	le	ocurrió	a	un	Carl	desalentado	antes	del	amanecer,	entre	las
tres	y	las	cinco	de	la	madrugada.

Cuando	 al	 final	 cesaron	 los	 ronquidos,	 Carl	 respiró	 aliviado	 durante	 unos
segundos,	hasta	que	aquellos	sonidos	inarticulados	dieron	paso	a	un	murmullo	igual
de	inarticulado	que	surgía	de	la	boca	abierta	de	Assad.

Carl,	en	su	duermevela,	interpretaba	las	palabras	como	desatinos	o	algo	dicho	en
árabe,	 hasta	 que	 algunas	 frases	 sueltas	 en	 danés	 intercaladas	 en	 el	 murmullo
consiguieron	que	una	vez	más	despertara	del	todo.

¿Había	dicho	«matar»?	¿Y	había	dicho	«yo	no	olvido»	mientras	se	retorcía	bajo	el
edredón?	Eran	palabras	ininteligibles,	pero	era	evidente	que	Assad	lo	estaba	pasando
mal.	Tan	evidente	como	que	Carl	ya	no	pudo	pegar	ojo.

Por	eso	estaba	exhausto	y,	pese	a	sus	esfuerzos,	fue	incapaz	de	corresponder	a	la
amplia	sonrisa	de	Assad	cuando	la	testa	rizada	abrió	por	fin	los	ojos.

—Vaya	manera	de	hablar	 en	 sueños,	Assad	—acertó	 justo	 a	 decir	 antes	 de	que
una	voz	de	mujer	empezara	a	gritar	en	la	calle.

Carl	se	estiró	desde	la	cama.	Debía	de	estar	junto	a	la	puerta	de	entrada	al	hotel,
porque	al	menos	él	no	la	veía.

La	pregunta	llegó	de	atrás,	y	muy,	muy	suave.
—¿He	hablado?	—preguntó	Assad—.	¿Y	qué	he	dicho?
Carl	 se	 volvió	 hacia	 él	 queriendo	 dirigirle	 una	 sonrisa	 tranquilizadora,	 pero

parecía	 muy	 serio	 y	 pálido,	 encorvado	 contra	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 como	 un
soldado	que	hubiera	delatado	a	sus	compañeros	de	armas.

—Nada	especial,	Assad.	Desde	luego,	casi	no	se	entendía	nada.	Pero	has	hablado
en	danés,	y	no	sonabas	feliz.	¿Has	tenido	una	pesadilla?

Assad	frunció	sus	pobladas	cejas,	e	 iba	a	 responder	cuando	 la	mujer	de	 la	calle
gritó	otra	vez.

—¡Sé	que	estás	ahí,	John!	—gritó—.	Te	han	visto,	¿sabes?	Te	han	visto	con	ella.
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Carl	saltó	de	la	cama	y	fue	a	la	ventana,	desde	donde	vio	a	una	mujer	guapa	de
mediana	edad	gruñendo	en	la	escalera	del	hotel	como	un	perro	de	pelea	que	hubiera
olfateado	sangre.	Tenía	la	mirada	desorbitada	y	los	puños	cerrados.

Joder…	De	modo	que	Rose	había	atraído	a	John	Birkedal	hasta	su	red.
Pobre	hombre.

—Lo	mejor	es	que	nos	dividamos	—propuso	Carl	en	la	mesa	del	desayuno,	mientras
luchaba	por	activar	 los	músculos	de	los	párpados.	Cuando	los	otros	se	fueran,	 iba	a
subir	a	la	habitación	a	tratar	de	recuperar	el	sueño	que	había	perdido	por	la	noche.

—Lo	 mismo	 pienso	 yo	 —dijo	 Rose,	 vestida	 de	 negro	 como	 la	 madrastra	 de
Blancanieves.	Ni	palabra	sobre	el	jaleo	de	la	mañana,	ni	una	excusa	por	lo	que	había
provocado.	 El	 incidente	 entre	 marido	 y	 mujer	 parecía	 pertenecer	 al	 pasado,	 en
opinión	de	Rose.	Daba	la	impresión	de	estar	satisfecha	y	con	las	pilas	cargadas.

A	saber	cómo	se	sentiría	Birkedal.
—Voy	 a	 ir	 a	 casa	 de	Habersaat	 e	 empezar	 a	 empaquetarlo	 todo	—continuó—.

Ayer	 hablé	 con	 una	 empresa	 de	mudanzas,	 y	 vienen	 a	 recogerme	 dentro	 de	 veinte
minutos.

Carl	hizo	un	gesto	aprobatorio	con	la	cabeza.	Una	menos.
—Y	he	descubierto	que	la	hermana	de	June	Habersaat	vive	en	una	residencia	que

no	 está	 lejos	 de	 aquí,	 así	 que	 podrías	 ocuparte	 tú	 de	 eso,	 ¿no,	Assad?	—añadió—.
Como	 te	 has	 ocupado	 de	 que	 June	 no	 nos	 quiera	 contar	 nada	 de	 lo	 que	 su	marido
pudo	decirle	sobre	su	investigación,	parece	lógico	que	seas	tú	quien	tire	de	la	lengua
a	su	hermana.	Es	posible	que	June	le	mostrara	sus	quejas	alguna	vez.

Assad	aguantó	el	chaparrón	con	gran	calma.	Al	fin	y	al	cabo,	Rose	era	Rose,	y	en
aquel	momento	estaba	más	atento	a	añadir	azúcar	a	su	café	sin	que	desbordase.

Rose	 se	 volvió	 hacia	 Carl,	 fría	 e	 indiferente	 ante	 su	 tez	 pálida	 y	 sus	 acalladas
protestas	por	que	se	estuviera	poniendo	en	plan	organizadora	del	juego.

—Aparte	de	eso,	Carl,	te	he	concertado	una	visita	guiada	a	la	Escuela	Superior	de
Bornholm	a	las	nueve	y	media.	Después	he	convenido	que	vayas	a	visitar	a	la	antigua
pareja	de	directores,	si	es	que	quieres,	pero	supongo	que	querrás.	No	viven	lejos	de
aquí.

¿Cómo	diablos	había	podido	hacer	tantas	cosas,	aparte	de	lo	demás?
Carl	aspiró	una	gran	bocanada	de	aire	y	miró	la	hora;	eran	las	nueve	y	cinco.	De

modo	que	tenía	algo	menos	de	diez	minutos	para	sentir	un	poco	de	hambre,	comer,
tomar	el	café,	afeitarse	y	echar	el	sueñecito	que	tanta	falta	le	hacía.

—Creo	que	 vas	 a	 tener	 que	 llamar	 a	 la	Escuela	 y	 cancelarlo,	Rose.	Hay	varias
cosas	que	debo	resolver	antes.

Rose	sonrió;	era	evidente	que	también	había	esperado	esa	respuesta.
—De	 acuerdo,	 pero	 entonces	 tendrá	 que	 ser	 pasado	mañana,	 ya	 que	mañana	 la

Escuela	va	a	estar	cerrada	por	excursión.	Pero	si	quieres	quedarte	otro	par	de	días	en
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el	hotel,	por	mí	de	acuerdo.	Nadie	nos	espera	en	Copenhague.
Carl	asintió	en	silencio	y	vio	lo	inútil	de	proponerle	una	hora	posterior;	en	aquel

momento	 Rose	 simbolizaba	 el	 verdugo	 de	 Núremberg,	 el	 clavo	 de	 su	 ataúd	 y	 la
piedra	de	su	zapato,	todo	a	la	vez.

—Y	cuando	hayáis	terminado	los	dos,	creo	que	debéis	venir	a	Listed	a	ayudarme.
Assad,	tú	terminarás	antes,	pero	puedes	tomar	un	taxi.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	que,	entonces,	nunca	había	tomado	un	café	tan	delicioso	—anunció,
balanceando	la	taza	ante	ellos	mientras	Carl	reconocía	su	derrota.

—Creo	que	será	más	fácil	si	tú	y	yo	vamos	juntos,	Assad	—dijo	Carl	después—.
La	hermana	de	June	Habersaat	tendrá	que	esperar	hasta	más	tarde.

Sonó	 el	 móvil	 de	 Carl.	 Este	 miró	 la	 pantalla	 con	 una	 mezcla	 de	 aversión	 y
respeto.

—Sí,	madre,	¿qué	hay?
Era	una	expresión	que	su	madre	aborrecía.	Algunas	veces	se	quedaba	paralizada,

y	la	conversación	terminaba	antes	de	empezar.	Por	desgracia,	ya	no	parecía	irritarla;
al	menos,	fue	enseguida	al	grano.

—Hemos	 tenido	 noticias	 de	 Sammy,	 en	 Tailandia.	 Sí,	 ha	 llamado	 a	 cobro
revertido,	pero	no	 importa,	porque	 lo	que	 tenía	que	decir	 era	una	broma	pesada,	 si
quieres	saber	mi	opinión.	Ha	ido	hasta	allí	para	arreglarlo	todo,	y	¿sabes	qué?

Carl	echó	la	cabeza	atrás.	El	recuerdo	tanto	de	Sammy	como	de	la	razón	de	que
deambulase	 por	 el	 exótico	 patio	 de	 recreo	 preferido	 del	 señor	 y	 la	 señora	 daneses
había	buscado	reposo,	gracias	a	Dios,	en	algún	lugar	de	su	masa	cerebral	donde	Carl
raras	veces	se	aventuraba.

—Sammy	 está	 enfadado,	 y	 lo	 comprendo,	 porque	 Ronny	 ya	 ha	 enviado	 su
testamento	a	otra	persona.	Es	casi	como	si	no	se	fiara	de	su	propio	hermano,	¿verdad?

El	 testamento	de	Ronny.	Esperaba	que	Ronny	se	hubiera	 limitado	a	usarlo	para
distribuir	 los	bienes	usurpados,	pero	Carl	no	estaba	seguro.	¿Por	qué	se	le	ponía	un
mal	sabor	de	boca	cada	vez	que	salían	asuntos	de	Ronny?

—Si	Sammy	fuera	mi	hermano,	me	habría	entregado	en	adopción	—respondió.
—Carl,	¡bandido!	Desde	luego,	qué	cosas	más	extrañas	dices.	Tu	padre	y	yo	no	te

habríamos	dejado.

La	Escuela	Superior	se	encontraba,	como	debía	hacerlo	una	 institución	así,	 rodeada
de	prados	y	bosque,	 y	 justo	 encima	del	 espectacular	Valle	 del	Eco,	 seguramente	 la
mayor	 atracción	 de	 Bornholm,	 adonde	 acudían	 montones	 de	 escolares	 de	 toda
Dinamarca	en	su	campamento	obligatorio	anual.	Carl	había	oído	hablar	de	él	muchas
veces;	en	su	escuela	no	iban	a	Bornholm,	sino	a	Copenhague,	donde	el	punto	álgido
era	un	viaje	en	la	montaña	rusa	de	Tivoli	con	su	posterior	vomitona.

Un	mástil	en	el	que	un	gallardete	ondulaba	suavemente	al	sol	y	una	enorme	roca
grabada	 los	 recibieron	 con	 la	 debida	 dignidad.	 «Escuela	 Superior»,	 ponía,	 y	 detrás
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aparecía	una	serie	de	edificios	blancos	y	rojos	de	diversas	épocas	desperdigados	por
el	paisaje,	bordeados	por	 arbustos	y	 setos,	 tótems	caseros	y	un	minúsculo	pabellón
para	tomar	el	café.

Ante	 la	 entrada	 a	 las	 oficinas	 esperaba	 una	 bella	mujer	 pelirroja,	 que	 hizo	 que
Assad	se	irguiera	al	momento	los	pocos	centímetros	que	podía.

—¡Bienvenidos!	—exclamó	 la	 mujer,	 y	 empezó	 diciendo	 que	 no	 estaba	 en	 la
Escuela	 cuando	Alberte	 participó	 en	 el	 cursillo,	 pero	 que	 el	 bedel	 sí	 que	 estaba—.
Tenemos	revistas	de	aquel	año,	y	nuestra	antigua	directora	también	escribió	un	diario
durante	 el	 tiempo	 que	 ella	 y	 su	 marido	 fueron	 directores,	 pero	 creo	 que	 no	 había
muchas	alusiones	al	caso	de	Alberte.

Assad	asentía	como	uno	de	esos	perros	que	suele	haber	en	 la	parte	de	atrás	del
coche	de	alguna	gente	singular.

—Entonces	 queremos	 hablar	 con	 el	 bedel	—señaló	 con	 los	 ojos	 entreabiertos,
seguro	que	flirteando—.	Pero	tal	vez	quieras	enseñarnos	el	lugar,	para	que	sepamos
un	poco	más	acerca	de	cómo	era	la	vida	de	Alberte	aquí.

No	sé	qué	pinto	yo	aquí,	entre	los	dos	lo	hacen	de	maravilla,	pensó	Carl	al	ver	el
entusiasmo	de	Assad.	Tal	vez	pudiera	subir	a	bordo	del	ferry	aquella	misma	tarde	y
dejarles	el	escenario	a	ellos.	Pasar	otra	noche	en	compañía	de	las	descargas	de	Assad
iba	a	matarlo.

—Varios	de	los	edificios	son	posteriores,	entre	ellos	los	dos	que	dan	a	la	carretera,
donde,	por	ejemplo,	se	aloja	el	taller	de	vidrio	—continuó	la	directora—.	Pues	ya	veis
dónde	comía	Alberte,	dónde	pintaba	y	dónde	dormía	por	la	noche.

Fue	una	visita	larga,	y	Assad	estaba	encantado.
—¿Qué	solían	desayunar?	¿Cantaban	por	 la	mañana?	¿Cuándo	se	 reunían	en	 la

sala	de	la	chimenea?
Cuando	apareció	el	bedel	Jørgen,	un	tipo	bien	conservado	con	un	poco	de	plata	en

las	 sienes	y	un	cuerpo	entrenado	de	obrero,	 la	visita	guiada	 se	puso	 interesante.	El
hombre	parecía	tener	buena	memoria,	lo	que	hizo	que	Carl	escuchara	atento.	Llevaba
empleado	 allí	 desde	 1992,	 pero	 las	 circunstancias	 de	 la	 desaparición	 de	 Alberte	 y
cómo	perdió	la	vida,	como	es	natural,	imprimieron	mejor	en	su	memoria	el	año	1997
y	el	nombre	Alberte	que	otros.

—Desapareció	el	mismo	día	que	teníamos	una	fiesta	para	celebrar	que	habíamos
terminado	el	edificio	del	taller,	y	no	me	faltó	trabajo,	esas	cosas	se	recuerdan.

Los	condujo	hacia	un	grupo	de	bungalós	bajos	de	ladrillo	amarillo.
—Dormía	aquí,	 la	casa	se	llama	Stammershalle.	Todas	las	casas	tienen	nombres

de	lugares	pintorescos	de	la	isla,	como	Helligdommen,	Døndalen	y	Randkløve,	pero
no	me	preguntéis	por	qué.	Sería	largo	de	explicar.

—Vale,	 son	 de	 una	 habitación	 —confirmó	 Carl—.	 Y	 una	 ventana	 que	 da	 al
césped.	De	modo	que	podía	tener	visitas	nocturnas,	¿no	es	así?
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El	bedel	sonrió.
—Nada	es	imposible	cuando	los	jóvenes	bailan	por	la	noche,	¿verdad?
Carl	pensó	un	momento	en	Rose	y	sacudió	la	cabeza.	No	quería	ni	pensar	cómo

se	las	habría	arreglado	en	la	misma	situación.
—Pero	la	Policía	interrogó	a	las	otras	chicas	que	vivían	en	la	casa,	y	a	ninguna	le

pareció	que	 tuviera	visitas	masculinas	en	 la	habitación.	Lo	habrían	oído,	al	 fin	y	al
cabo	las	paredes	son	finas.

—¿Cómo	la	recuerdas?	¿Era	especial	en	algún	aspecto?
—¿Que	cómo	la	recuerdo?	Era	una	de	las	chicas	más	guapas	que	he	visto	pasar

por	la	Escuela.	No	solo	porque	tenía	unos	rasgos	y	unos	ojos	fantásticos,	sino	porque
se	movía	como	si	fuera	una	princesa.	Tenía	una	manera	especial	de	caminar,	casi	se
deslizaba	por	el	suelo,	como	Greta	Garbo.	No	era	muy	alta,	pero	aun	así	creo	que	era
la	que	siempre	destacaba	en	un	grupo,	no	sé	si	me	entendéis.

Carl	asintió.	Había	visto	fotografías	de	Alberte.
—¿Quién	es	Greta	Garbo?	—preguntó	Assad.
El	bedel	lo	miró	como	si	estuviera	ante	un	marciano,	cosa	que	tal	vez	fuera	cierta.

¿Quién	 sabía	 algo	 de	 Assad?	 ¿Y	 qué	 sabía	 Assad?	 Dos	 incógnitas	 de	 la	 misma
ecuación.

—Y	cantaba	como	los	ángeles.	Se	oía	con	claridad	cómo	destacaba	su	voz	sobre
las	de	los	demás	cuando	cantaban	por	la	mañana.

—Me	dices	que,	resumiendo,	era	muy	atractiva	y	algo	especial.	¿Recuerdas	con
quién	flirteaba	en	la	Escuela?	—preguntó	Carl.

—No,	lo	siento,	de	eso	no	sé	nada.	La	Policía	también	me	lo	preguntó,	pero	me
imagino	 que	 alguno	 de	 los	 participantes	 en	 el	 cursillo	 podría	 comentar	 algo	 al
respecto.	Lo	único	que	sé	es	que	de	vez	en	cuando	iba	en	autobús	o	en	taxi	a	Rønne
con	algunos	de	los	otros	para	pasarlo	bien.	Tomar	una	cerveza,	y	cosas	así.	Sí	vi	que
otros	chicos	y	chicas	se	besuqueaban	en	el	invernadero,	tras	los	paneles	solares,	pero
no	Alberte.	También	andaba	mucho	en	bici.	Decía	que	estaba	muy	 interesada	en	 la
naturaleza	de	aquí,	pero	no	sé	cuánto	vio	en	 realidad.	Al	menos,	muchas	veces	me
fijé	en	que	desaparecía	solo	media	hora,	a	veces	incluso	menos.

—No	hemos	sacado	gran	cosa	en	limpio	—observó	Carl,	media	hora	más	tarde,	en	el
coche	camino	de	Aakirkeby	y	la	casa	de	la	antigua	pareja	de	directores.

—Se	está	bien	aquí,	en	Bornholm	—aseveró	Assad,	con	los	pies	en	el	salpicadero
y	 una	 mirada	 que	 absorbía	 el	 paisaje—.	 Y	 la	 secretaria	 aquella	 estaba	 como	 para
comérsela.

—Ya	me	he	dado	cuenta	de	tu	querencia,	Assad.
—¿Mi	qué?
—Tal	vez	puedas	encontrar	trabajo	aquí	si	tanto	te	entusiasma.
Assad	asintió.
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—Sí,	tal	vez.	La	gente	de	aquí	parece	simpática.
Carl	se	volvió	hacia	él.	¿Hablaba	en	serio?	Joder,	parecía	que	sí.
—Te	gustan	las	pelirrojas,	¿eh?
—No	de	manera	especial.	Es	solo	una	sensación	que	tengo	en	este	momento.	—

Miró	el	salpicadero—.	Te	llaman	al	móvil,	Carl.
Carl	apretó	el	botón.
—Sí,	Rose,	¿qué	ocurre?
—Estoy	rodeada	de	cajas	y	papeles	en	el	primer	piso	de	la	casa	de	Habersaat.	¿Os

habéis	 fijado	en	que	hay	varias	carpetas	 llenas	de	 transcripciones	de	sus	entrevistas
con	participantes	de	aquel	cursillo?

—No	las	hemos	leído,	pero	sí	que	nos	hemos	fijado	en	ellas.
—Yo	les	he	echado	un	vistazo.	Varias	de	sus	amigas	dicen	que	Alberte	flirteaba

con	 la	mayoría	 de	 los	 chicos,	 y	 que	 para	 ellas	 era	 irritante,	 porque	 los	 chicos	 solo
tenían	ojos	para	ella.

—Entonces,	 ¿sería	 una	de	 las	 chicas	 la	 que	 la	 catapultó	 a	 lo	 alto	 del	 árbol?	—
gruñó	Carl.

—Muy	gracioso,	señor	Mørck.	Pero	uno	de	los	chicos	de	la	Escuela	anduvo	con
ella	más	que	los	demás,	eso	ya	lo	sé.	Se	besaban,	y	estuvieron	juntos	cierto	tiempo,
hasta	que	ella	conoció	al	otro.

—¿El	otro?
—Sí,	el	que	no	iba	a	la	Escuela.	Pero	¿podemos	hablar	sobre	eso	más	tarde?
—Sí,	claro,	pero	¿por	qué	llamas,	entonces?
—Llamaba	 para	 decir	 lo	 de	 las	 carpetas,	 y	 también	 para	 preguntaros	 si	 habéis

encontrado	algo	sobre	el	chico	con	el	que	andaba	en	la	Escuela.	Se	llamaba	Kristoffer
Dalby.

—No,	 la	 visita	 a	 la	 Escuela	 no	 ha	 dado	 para	 tanto.	 ¿Kristoffer	 Dalby,	 dices?
Vamos	a	la	casa	de	los	antiguos	directores;	les	preguntaremos	a	ver	qué	saben	de	eso.

Un	anciano	alto	y	erguido	a	quien,	aparte	de	los	pantalones	de	pana	y	la	chaqueta	de
lana,	 solo	 le	 faltaba	 una	 pipa	 colgando	 de	 la	 boca	 para	 parecer	 un	 profesor	 de
literatura	de	Oxford,	los	llevó	a	la	cocina,	en	cuyo	alféizar	interior	había	más	tiestos
con	hierbas	aromáticas	que	en	un	vivero	de	plantas.

—Les	presento	a	mi	esposa,	Karina.
Un	contraste	absoluto	del	director	Karlo	Odinsbo	entró	en	escena	con	sonrisas	y

abrazos.	Iba	vestida	de	manera	estrafalaria	y	vistosa,	como	salida	del	musical	Hair.
Solo	le	faltaba	un	turbante	hecho	con	tres	pañuelos	multicolores	en	la	cabeza	para	ser
de	la	misma	camada	que	la	acelerada	ex	de	Carl.

—Kristoffer	Dalby	ha	dicho,	¿verdad?	—El	antiguo	director	 saboreó	el	nombre
después	 de	 haberlos	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 formica—.	 Mmm,	 los	 anales	 deberían
sernos	de	ayuda.	Pero	antes	tomemos	un	café.
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Assad	miró	extrañado	al	antiguo	director.
—¿Los	anales?
Carl	le	dio	un	codazo	para	que	se	callara.
—Los	anales	son	antiguos	apuntes	y	libros,	Assad,	no	lo	otro	—le	cuchicheó.
Las	cejas	de	Assad	se	arquearon.
—Ah	—dijo	con	tono	de	reconocimiento.	Una	palabra	más	había	encontrado	un

lugar	en	su	vocabulario.
—¿Tú	 qué	 dices,	 Karina?	 —preguntó	 el	 director	 mientras	 servía	 el	 café—.

¿Recuerdas	a	un	tal	Kristoffer	Dalby,	del	grupo	de	Alberte?
La	mujer	proyectó	el	labio	inferior.	No	parecía.
—Un	momento,	 puede	 que	 tenga	 algo	 que	 le	 ayude	 a	 refrescar	 la	memoria	—

anunció	Carl,	y	tecleó	el	número	de	Rose.
—¿Tienes	alguna	foto	del	tal	Kristoffer	Dalby,	Rose?	En	ese	caso,	saca	una	foto

con	el	móvil	y	envíamela	enseguida.
—No	hay	ninguna	de	 él.	Pero	 tengo	una	 fotocopia	de	 todo	el	 grupo.	Habersaat

marcó	a	la	gente	con	la	que	había	hablado,	y	puso	su	nombre	junto	a	cada	uno.
—Pues	hazle	una	foto	y	envíamela.
Se	volvió	hacia	la	pareja	de	directores	y	varias	latas	de	pastas.
—Buenas	pastas	—reconoció	Assad	mientras	su	mano	circulaba	entre	las	latas.
Carl	asintió	en	silencio.
—Sí,	 y	 gracias	 por	 el	 recibimiento,	 esto	 es	 muy	 entrañable,	 al	 igual	 que	 la

Escuela.	Dicen	que	hay	que	agradecerles	a	ustedes	que	 la	Escuela	se	convirtiera	en
una	 especie	 de	hogar	 para	 los	 cursillistas	 durante	 su	 estancia.	Allí	 hay	 todo	 lo	 que
hace	 falta,	 con	 cuadros	 en	 las	 paredes,	 piano	 recién	 afinado,	 salas	 y	 salones
confortables	que	imprimen	un	ambiente	especial.	Pero	¿el	ambiente	suele	ser	siempre
tan	amable?	¿No	hay	conflictos	entre	alumnos	y	profesores,	y	dentro	de	los	grupos?

—Sí,	por	supuesto	—respondió	el	antiguo	director—.	Pero	creo	que	eso	nunca	ha
tenido	gran	importancia.

—¿Cómo	fue,	entonces,	perder	a	una	alumna,	en	este	caso	a	Alberte?
—Espantoso	—respondió	la	esposa—,	espantoso.
—La	Escuela	es	muy	antigua	—continuó	Carl—.	Hemos	visto	algunas	 fotos	de

hace	más	de	cien	años.
—Sí,	en	efecto,	celebramos	el	centenario	en	noviembre	de	1993.
—Interesante	—añadió	Assad	mientras	se	sacudía	restos	de	pasta	de	la	barba	de

días—.	¿Hubo	en	su	época	algún	otro	incidente	parecido?
—¿Algún	incidente	parecido?	Bueno,	 tuvimos	algún	robo	tonto	hace	unos	años,

en	 el	 que	 desaparecieron	 varias	 guitarras,	 amplificadores	 y	 cámaras.	 No	 fue	 muy
divertido,	 pero	 le	 dio	 algo	 de	 trabajo	 a	 nuestro	 policía	 Leif,	 de	 la	 comisaría	 de
Aakirkeby;	 aparte	 de	 los	 destrozos	 habituales	 en	 el	 cementerio	 y	 cosas	 así	 —
respondió	la	esposa	del	director.

—Sí,	 y	 también	 hubo	 un	 incidente	 lamentable	 con	 uno	 de	 los	 profesores,	 que
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murió	en	la	Escuela,	por	causas	naturales,	al	parecer,	pero	que	tenía	un	arma	ilegal	en
su	habitación.

Assad	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	me	refería	a	eso.	Pensaba	en	otras	historias	como	la	de	Alberte.
—Accidentes	mortales,	 violaciones	 y	 violencia	—amplió	Carl,	 e	 hizo	 un	 gesto

afirmativo	a	Assad.	Magnífica	pirueta	sobre	los	restos	de	pastas.
—Noo,	qué	va.	Sí	hay	que	decir	que	una	chica	intentó	suicidarse	hace	unos	años,

pero	no	lo	consiguió,	gracias	a	Dios.
—¿Fue	por	penas	de	amor?
Carl	 escudriñó	 sus	 rostros	mientras	 la	 pareja	 se	miraba	uno	 al	 otro.	No	parecía

que	aquellos	dos	tuvieran	nada	que	esconder.
—No,	 creo	 que	 tuvo	 que	 ver	 con	 su	 familia.	 Es	 que	 algunos	 de	 nuestros

cursillistas	 quieren	venir	 solo	 para	 no	 estar	 en	 su	 casa.	Pero	 no	 siempre	 consiguen
distanciarse	de	los	problemas.

—¿Y	qué	hay	de	Alberte?	 ¿Vino	 también	aquí	por	no	estar	 con	 sus	padres?	—
preguntó	Carl.

—Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 Al	 parecer,	 su	 familia	 era	 bastante	 rígida.	 Es	 que
Alberte	era	judía.

Por	un	segundo,	el	director	miró	a	Assad	con	aire	de	disculpa,	pero	este	se	limitó
a	encogerse	de	hombros.

«¿Y	qué…?»,	parecía	decir,	significara	lo	que	significase.
—Pues	 sí,	 era	 judía,	 y	 la	 tenían	 atada	 bastante	 en	 corto.	De	 hecho,	 solo	 comía

comida	kosher,	así	que	algo	de	moral	y	ética	ortodoxas	debía	de	traer	de	casa.
—Pero	en	cuanto	a	su	vida	sentimental,	¿se	la	ocultaba	a	la	familia?	—preguntó

Carl.
La	esposa	del	director	sonrió.
—Creo	que	era	como	suelen	ser	las	chicas	de	su	edad.
Se	 oyó	 un	 ruido	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 de	Carl,	 y	 sacó	 el	móvil.	 Era	 un

mensaje	de	Rose.
—Aquí	está	—declaró,	señalando	a	una	persona	de	la	foto	de	grupo.	«Cursillo	de

otoño	de	1997»,	ponía	bajo	una	serie	de	nombres	escritos	a	mano	y	flechas	dirigidas
al	rostro	correspondiente—.	Este	es	el	que	se	llamaba	Kristoffer	Dalby.	Está	sentado
en	el	suelo	en	primera	fila.

Los	dos	ancianos	entornaron	los	ojos.
—Es	bastante	pequeña,	y	está	borrosa	—dijo	el	hombre.
—Tenemos	los	anuarios	en	la	sala.	Karlo	irá	a	buscarlos.	¿Verdad	que	sí,	cariño?
Carl	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo	mientras	el	esposo	dócil	se	levantaba.	En	una

carpeta	 de	 la	 habitación	 del	 hotel	 había	 una	 ampliación	 de	 la	 foto	 del	 anuario	 de
calidad	aceptable.	Habría	sido	una	buena	idea	llevarla	encima.

—¿No	será	mejor	mirar	 esto?	Es	mucho	mayor	—propuso	Assad,	y	 sacó	de	 su
bolsa	la	carpeta	de	la	foto	ampliada.
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¿Por	 qué	 no	 la	 sacó	 antes?	 Mientras	 se	 empapuzaba	 a	 pastas	 ¿se	 le	 habían
taponado	los	oídos,	o	qué?

Guiñó	el	ojo	a	Carl	y	dejó	su	ejemplar	de	 la	 foto	en	 la	mesa	de	 la	cocina	en	el
mismo	 instante	 en	 el	 que	 el	 antiguo	 director	 volvía	 con	 su	 gastado	 ejemplar	 de
anuario	en	la	mano.

—Es	este	de	aquí	—aclaró	Assad,	colocando	un	dedo	sobre	un	tipo	joven	con	un
jersey	islandés	y	barba	incipiente.

Dos	pares	de	ojos	experimentados	se	pusieron	las	gafas	de	leer	y	se	acercaron.
—Sí,	lo	recuerdo,	pero	no	muy	bien	—anunció	el	director.
—¿Cómo	que	no,	Karlo?	—terció	la	esposa,	mientras	achicaba	los	ojos	y	su	caja

torácica	empezaba	a	convulsionarse.	¿Era	una	risa	reprimida?
—Fue	el	que	tocó	la	trompeta	en	la	fiesta	de	disfraces	que	organizamos.	Sonaba

tan	desafinado	que	los	demás	músicos	dejaron	de	tocar.	¿No	te	acuerdas?
Su	marido	se	alzó	de	hombros.	Debía	de	ser	ella	quien	se	ocupaba	de	 las	cosas

divertidas.
La	mujer	se	volvió	hacia	Carl	y	Assad.
—Kristoffer	 era	 simpático.	 Muy	 tímido,	 pero	 también	 muy	 simpático,	 a	 su

manera.	Vive	aquí,	en	la	isla.	Había	un	par	de	jóvenes	de	aquí	en	cada	grupo;	por	lo
demás,	la	mayoría	venían	de	Jutlandia	y	Selandia,	y	luego,	claro,	siempre	hay	algunos
extranjeros.	Los	países	bálticos	suelen	estar	demasiado	representados,	en	mi	opinión.
Así	que	aquella	vez	había	ocho	o	diez	de	Estonia,	Lituania	y	Letonia,	y	también	un
par	de	rusos.

Señaló	 a	 una	 de	 las	 chicas	 de	 la	 foto,	 y	 luego	 hundió	 el	 índice	 en	 la	 mejilla,
pensativa.

—¿Kristoffer	se	apellidaba	Dalby?	Ese	apellido	no	lo	relaciono	con	él	para	nada.
Mira	los	apellidos	del	anuario	por	favor,	Karlo.

Los	dedos	del	marido	recorrieron	la	lista	de	nombres	bajo	la	foto	anual.
—Tienes	razón:	no	se	apellidaba	Dalby,	sino	Studsgaard,	de	los	que	hay	muchos

por	estos	barrios.	Así	que	no	sé	por	qué	pone	Dalby	en	la	copia	del	policía	—explicó
el	marido.

—Kristoffer	 Studsgaard,	 ¡sí,	 sí,	 sí!	 —gritó	 convencida	 la	 mujer—.	 Así	 se
llamaba.

—Bien.	Por	lo	que	dicen,	durante	el	cursillo	tuvo	una	relación	breve,	si	es	que	se
le	puede	llamar	así,	con	Alberte.	¿Saben	algo	de	eso?	—preguntó	Carl.

Se	disculparon.	Hacía	muchos	años	de	aquello,	y	entonces	seguramente	tampoco
habrían	podido	decir	nada.	Por	lo	general,	no	tenían	información	de	las	idas	y	venidas
de	los	alumnos	fuera	de	las	horas	lectivas.

En	el	camino	de	vuelta	a	Rønne,	Carl	 llamó	a	Rose	y	 le	comunicó	que	 tendría	que
encargarse	 del	 empaquetado,	 información	 que	 su	 asistente	 no	 recibió	 con	 mucha
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dulzura.	 Si	 pudiera	 transmitirse	 por	 teléfono	 su	 ardoroso	 descontento,	 estarían
achicharrados.

—Vamos	 a	 ver	 si	 el	 tal	 Kristoffer	 Dalby	 está	 en	 casa	 —añadió	 Carl,	 como
queriendo	cambiar	el	rumbo	de	la	conversación—.	Es	el	único	Dalby	que	hay	en	la
isla,	y	vive	en	las	afueras	de	Rønne,	de	modo	que	debería	ser	fácil.	Luego	iremos	a
Rønne,	a	visitar	a	la	hermana	de	June	Habersaat.	Te	las	arreglarás,	Rose,	tranquila.

Pero	no	se	quedó	nada	contenta.
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Septiembre	de	2013

Epilepsia,	 ¡ja!,	 pensó	Wanda.	 Estaba	 harta	 de	 ver	 ataques	 epilépticos.	De	 sus	 siete
hermanos,	la	pequeña,	enfermiza	y	querida,	sufría	casi	una	vez	por	semana	todo	tipo
de	tormentos	fruto	de	pequeños	ataques	localizados,	y	una	vez	al	mes	tenía	un	ataque
fuerte,	 con	 pérdida	 de	 conciencia	 incluida,	 de	modo	 que	Wanda	 conocía	 todas	 las
señales	 y	 aspectos	 de	 la	 epilepsia.	 La	 enfermedad	 tenía	 facetas	 estremecedoras,
paralizantes	y	grotescas,	pero	no	tenían	nada	que	ver	con	la	representación	hecha	por
Mirja.

Cuando	Wanda	metió	 el	 embrague	 y	 cambió	 de	marcha,	 la	mujer	 la	 agarró	 del
talle	con	fuerza;	pero	¿por	qué	no	le	dejó	hacer	lo	propio	cuando	conducía	ella?	¡Qué
raro!

Wanda	 miró	 las	 manos	 que	 le	 rodeaban	 la	 cintura.	 Unas	 manitas	 blancas	 que
delataban	 cierta	 edad,	 pero	 también	 inocencia	 y	 vulnerabilidad,	 y	 que	 parecían
temblar.

¿Por	qué	 temblaban?	 ¿Tenía	miedo	de	que	derrapasen	y	 tuviesen	un	 accidente?
¿Tenía	 frío?	 ¿O	 era	 su	 pequeña	 versión	 personal	 de	 los	 temblores	 posteriores	 a	 un
ataque	epiléptico?

En	tal	caso,	Wanda	estaba	siendo	injusta,	y	el	episodio	que	acababa	de	vivir	no
era	más	que	una	manifestación	fortuita	de	un	ataque,	aunque	su	experiencia	le	decía
que	no.

Pero	 ¿acaso	 era	 médico?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿estaba	 junto	 a	 su	 hermana	 para
ayudarle	cuando	lo	pasaba	mal?	¿Conocía	todos	los	aspectos	de	aquellos	ataques?

Lo	más	probable	era	que	no,	a	fin	de	cuentas.
—¡Ahora	tuerce	a	la	derecha!	—gritó	Mirja.
Wanda	aceleró	al	salir	de	la	curva	e	incorporarse	a	la	carretera	que	atravesaba	el

páramo	 de	 hierba	 corta.	 En	 lo	 sucesivo,	 la	mujer	 de	 atrás	 debía	 ser	 consciente	 de
quién	decidía	 la	velocidad,	ya	podía	 ir	 acostumbrándose.	Porque	no	 tenía	 la	menor
duda	de	que	aquella	Mirja	no	deseaba	su	llegada,	tal	como	le	advirtió	Shirley.	Wanda
sentía	el	impulso	instintivo	de	devolver	el	golpe,	pero	decidió	no	pasarse	de	la	raya.
Había	mejores	maneras	de	ganar	aquella	batalla	de	poder.

Antes	Wanda	 era	 la	mujer	 que	 solo	 veía	 una	 tapia,	 y	 no	 quería	 volver	 a	 serlo.
Nadie	debía	cruzarse	en	su	camino.

Actuaré	con	cuidado	cuando	vuelva	a	estar	con	Atu.	Voy	a	darle	las	gracias	por	lo
bien	que	me	cuidó	en	Londres,	para	que	 recuerde	 las	miradas	que	 intercambiamos.
Voy	a	decirle	que	he	venido	a	servirlo,	y	que	lo	haré	gratis.	Debe	saber	que	he	sido
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deportista	y	que	podré	 ayudar	 a	 sus	 cursillistas	 a	mantenerse	 en	 forma.	Tal	vez	así
tenga	una	oportunidad	de	quedarme	de	manera	permanente.

—Algo	más	allá	está	el	parque	natural,	Wanda.	La	parte	de	la	izquierda	se	llama
Mysinge	Alvar,	y	la	de	la	derecha	Gynge	Alvar.	Es	donde	podría	estar	Atu.

Parecía	más	convincente	que	antes.
Wanda	giró	la	cabeza	hacia	ella	y	vio	su	amplia	sonrisa.
De	hecho,	demasiado	amplia.
«Tu	mirada	es	clara	como	el	cristal,	pero	es	la	razón	lo	que	no	veo	claro»,	solía

decir	su	padre	cada	vez	que	uno	de	los	niños	se	le	acercaba	con	segundas	intenciones.
Su	 experiencia	 en	 la	 vida	 le	 había	 enseñado	 tiempo	 atrás	 que	 algunas	 sonrisas
costaban	más	que	otras.	A	veces,	unos	céntimos,	y	otras,	concesiones	fundamentales
o	condescendencia.

Y	 fue	 una	mirada	 así,	 clara	 como	 el	 cristal,	 la	 que	 vio	Wanda	 en	 el	 rostro	 de
Mirja.	La	cuestión	era	el	porqué.	No	le	gustó	nada.

Entonces	 aceleró	 y	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 el	 viento	 le	 cosquilleó	 el	 cuero
cabelludo.	 Como	 toda	 mujer	 jamaicana	 con	 respeto	 por	 sí	 misma	 o	 su	 religión,
llevaba	los	churros	trenzados	prietos	a	conciencia,	y	su	cabello	brillaba	y	destacaba,
escultural.	Para	Wanda	el	pelo	era	una	invitación	a	que	la	tocasen,	y	todavía	sentía	las
manos	de	Atu	aquella	vez	en	Londres,	deslizándose	con	cuidado	y	sensualidad	por	su
cabello.	 Quería	 volver	 a	 vivir	 la	 experiencia,	 en	 aquel	momento	 esa	 era	 su	 fuerza
motriz.

—Aparca	 junto	 al	 cartel	 del	 muro	 —indicó	 Mirja,	 señalando	 por	 encima	 del
hombro	 de	 Wanda	 un	 muro	 aislado	 de	 arenisca	 de	 la	 altura	 de	 una	 persona,	 que
separaba	la	carretera	del	páramo.

Se	apearon,	y	en	el	mismo	movimiento	Mirja	alargó	la	mano	y	tiró	de	la	llave	de
contacto	 antes	 de	 que	 Wanda	 llegase	 a	 reaccionar.	 Pareció	 un	 reflejo,	 porque	 al
parecer	lo	que	más	le	preocupaba	ahora	era	algo	del	pie.

—Me	he	debido	de	torcer	el	tobillo	al	caer,	así	que	no	voy	a	poder	acompañarte
—continuó,	y	señaló	un	sendero	empedrado	que	se	adentraba	en	el	paisaje	 llano—.
Está	prohibido	entrar	en	Alvar	con	vehículos	a	motor,	pero	basta	que	sigas	el	sendero
uno	o	dos	kilómetros	para	que	encuentres	a	Atu,	si	es	que	está;	seguramente	estará.
Hay	muchísimas	 leyendas	 relacionadas	con	este	 lugar,	y	Atu	 suele	hacer	acopio	de
energía	aquí	mientras	se	funde	con	la	naturaleza	inhóspita.	Suele	estar	precioso,	lleno
de	colorido,	 aunque	en	 esta	 época	del	 año	no	vas	 a	ver	 tantas	orquídeas,	 las	 flores
típicas	de	aquí.	Fascinante,	¿verdad?

Mirja	se	volvió	hacia	la	moto,	pero	pareció	recordar	algo	y	se	giró	de	nuevo.
—Tienes	que	llegar	al	tren	para	Copenhague,	así	que	debes	estar	de	vuelta	dentro

de	hora	y	media.	El	refugio	de	Atu	está	a	más	o	menos	un	cuarto	de	hora	de	paseo,
tienes	tiempo	de	sobra.

Mirja	 sonaba	muy	convincente,	quizá	estuviera	adaptándose	al	nuevo	estado	de
cosas.	En	 tal	 caso,	 también	Wanda	 iba	a	mostrarse	generosa,	 entendía	muy	bien	 su
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situación.	 Cuando	 se	 convirtiera	 en	 la	 preferida	 de	 Atu,	 todo	 iba	 a	 arreglarse.
También	lo	de	Mirja.

Wanda	sintió	mariposas	en	el	estómago.	Un	cuarto	de	hora,	había	dicho	Mirja,	y
se	encontraría	con	él.

Para	 Wanda,	 que	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 un	 clima	 exótico	 y
vivificante,	 con	 selva	 pero	 también	 con	 sabana,	 aquel	 paisaje	 yermo	 era	 lo	 más
descolorido	que	había	visto	nunca.	En	la	parte	exterior	del	páramo	sí	que	había	algo
de	 verde,	 pero	 enseguida	 desaparecían	 la	 hierba	 y	 las	 piedras	 del	 sendero,	 y	 en	 su
lugar	surgía	una	capa	blanquecina	que	parecía	de	sal	o	tiza.	A	los	bordes	del	sendero,
los	colores	del	paisaje	llano	cambiaban	sus	tonos	áridos	del	verde	ajado	al	marrón	y
blanco,	y	no	se	veían	ni	pájaros	ni	insectos.	Se	trataba	de	un	lugar	solitario,	lo	que	le
trajo	recuerdos	de	la	época	en	la	que	debía	hacer	guardia	a	diario	junto	a	una	puerta.
Tampoco	allí	había	contacto	humano.

Sonrió.	De	 todas	 formas,	 esto	 era	 diferente,	 no	 una	 entrada	 trasera	 cubierta	 de
mármol,	sino	tierra,	cielo	y	un	aire	estimulante.

Si	 Atu	 encuentra	 paz	 aquí,	 también	 yo	 lo	 haré,	 pensó.	 Pero	 ¿lo	 encontraré?
¿Dónde	puede	esconderse	una	persona	en	esta	nada	sin	relieve?

Su	 mirada	 trazó	 una	 panorámica	 y	 analizó	 las	 posibilidades.	 Unos	 cientos	 de
metros	más	allá,	los	matorrales	bajos	y	juncales	se	mecían	en	el	viento.	A	un	lado	se
habían	formado	algunos	charcos	de	agua	de	lluvia	entre	dispersas	manchas	de	hierba
en	 la	 tierra	dura	como	 la	piedra;	y,	 si	 se	miraba	con	más	detalle,	parecía	que	había
huellas	de	pisadas	en	aquella	dirección.

Wanda	no	 estaba	 segura,	 tampoco	era	una	 especialista.	Aquellas	huellas	podían
ser	tanto	de	personas	como	de	animales,	y	podían	ser	de	ayer,	pero	también	de	varios
meses	atrás.	De	todas	formas,	siguió	en	aquella	dirección.

—Atu,	 ¿estás	 ahí?	—gritó	 varias	 veces	 hacia	 la	 escasa	 vegetación,	 sin	 recibir
respuesta.

Volvió	a	acometerla	una	sospecha	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.
Shit!	La	bruja	aquella	se	había	 llevado	el	primer	 juego.	La	había	engañado	para

que	entrase	allí,	y	ahora	seguro	que	había	desaparecido.
—No	he	debido	dejar	que	se	quedara	con	las	llaves	de	la	moto	—susurró—.	Has

sido	una	tonta,	Wanda.
Sacudió	 la	 cabeza	 para	 sí,	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 algunos	 cientos	 de	 metros

maldiciendo	su	ingenuidad.
Entonces	oyó	un	ruido,	como	de	truenos	lejanos,	extendiéndose	por	el	paisaje.
Alzó	la	vista.	El	cielo	estaba	algo	gris,	pero	 las	nubes	que	se	desplazaban	en	lo

alto	 no	 parecían	 amenazantes	 ni	 cargadas	 de	 lluvia.	 ¿Vendría	 de	 la	 carretera?	 Era
extraño	que	pudiera	oírse	desde	allí.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 gritar	 el	 nombre	 de	 Atu	 varias	 veces,	 ahora	 ya
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segura	 de	 que	 la	 habían	 engañado,	 y	 de	 que	 el	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 encontrar
alguna	persona	que	le	ayudase	a	llegar	a	Kalmar	y	al	Frimurarehotellet	iba	a	ser	largo
y	fatigoso.

—Pero	 ¡espérate,	Mirja!	Mañana	voy	a	 ir	 en	 taxi	a	 la	Academia	para	 la	Fusión
con	 la	 Naturaleza,	 y	 veremos	 cuál	 es	 tu	 siguiente	 movimiento	 —murmuró—.
Inventes	lo	que	inventes,	va	a	volverse	en	tu	contra.

Aunque	 había	 retrocedido	 en	 el	 juego,	 el	 juego	 seguía	 siendo	 suyo,	 razonaba,
cuando	el	sonido	indefinido	sonó	de	pronto	mucho	más	cerca.

Wanda	entornó	los	ojos	y	se	puso	de	puntillas.	Entonces	oyó	qué	era.
El	ruido	de	un	scooter	que	se	dirigía	hacia	ella.
¿Se	habrá	arrepentido	y	habrá	desafiado	la	prohibición	de	circular	para	venir	en

mi	busca?,	pensó.	¿Vendrá	con	algún	cuento	de	que	se	ha	puesto	en	contacto	con	Atu
y	que	por	desgracia	no	puede	verme	en	el	lugar	donde	está?	Seguro	que	sí.	Pero	esta
vez	no	iba	a	conseguir	engañarla.

Le	diré	a	la	cara	que	no	la	creo,	decidió.	En	esos	casos	la	expresión	facial	de	la
gente	solía	desvelar	si	era	verdad	o	no.

Se	detuvo	y	se	quedó	quieta	observando	la	mancha	amarilla	que	se	acercaba,	cada
vez	mayor,	dejando	una	estela	de	polvo	detrás.	Ahora	se	veía	que	Mirja	iba	erguida
en	la	moto,	sujetando	el	manillar	con	ambas	manos.	No	había	la	menor	duda	de	que
ya	 había	 visto	 a	 Wanda	 en	 campo	 abierto	 y	 de	 que	 dentro	 de	 un	 momento	 la
recogería.

Wanda	la	saludó	con	la	mano,	pero	Mirja	no	le	devolvió	el	saludo.
Pobrecita,	pensó	Wanda,	y	por	un	instante	sintió	algo	de	compasión	por	ella.	No

sabe	qué	hacer	ya	para	deshacerse	de	mí.
Hasta	 que	 solo	 las	 separaban	 veinte	metros;	 entonces	 pudo	 ver	 en	 el	 rostro	 de

Mirja	que	andaba	descaminada.	Mirja	sabía	a	la	perfección	qué	iba	a	hacer.
Está	loca,	va	a	atropellarme,	fue	la	idea	que	atravesó	la	mente	de	Wanda	mientras

el	pulso	se	le	aceleraba.
Y	echó	a	correr.
La	 tierra	 bajo	 sus	 pies	 se	 puso	 enseguida	 esponjosa.	 ¿Debo	 seguir	 por	 la	 zona

blanda	y	suponer	que	va	a	quedarse	atrapada	en	el	barro?,	se	le	ocurrió.	Esperaba	que
el	estado	del	piso	frenara	el	scooter,	pero	nada	parecía	indicarlo.	En	aquel	momento
el	estrépito	de	la	moto	era	tan	fuerte	que	debía	de	estar	a	unos	pocos	metros	de	ella.

De	pronto	saltó	a	un	lado	y	se	detuvo	en	la	fracción	de	segundo	en	la	que	sintió	el
calor	de	la	moto	y	la	mortífera	máquina	amarilla	rugió	a	su	lado.	El	rostro	de	Mirja
reflejaba	 frustración,	 pero	 también	 frialdad	 y	 dureza.	 Nada	 iba	 a	 detenerla,	 era
evidente.

Entonces	Mirja	plantó	con	fuerza	los	pies	en	el	suelo	dio	media	vuelta	a	la	moto,
mientras	la	rueda	trasera	despedía	tierra	alrededor.

Crees	que	va	a	serte	fácil	atraparme,	pero	soy	la	mujer	más	rápida	que	has	visto
en	 tu	 vida,	 Mirja,	 pensó	 Wanda	 mientras	 se	 descalzaba	 y	 aceleraba	 con	 sus	 pies
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desnudos.
Pero	no	bastaba	con	la	velocidad.
En	 las	 pistas	 de	 ceniza	 del	 Estadio	 Nacional,	 su	 especialidad	 eran	 los

cuatrocientos	y	ochocientos	metros,	y	en	esas	distancias	se	sentía	en	simbiosis	 total
con	el	firme,	con	la	respiración	y	con	los	brazos	batientes	de	sus	contrincantes.	Aquí,
el	firme	ante	ella	era	irregular	e	imprevisible,	y	estaba	lleno	de	gravilla,	que	hacía	que
sus	saltos	fueran	dolorosos,	y	tan	inseguros	que	estaba	todo	el	tiempo	en	peligro	de
torcerse	un	tobillo.

No	voy	a	poder	seguir	mucho	tiempo,	pensó,	mientras	se	le	desbocaba	el	pulso.	Si
esto	es	para	Mirja	una	caza	con	desenlace	fatal,	tendré	que	volver	las	tornas,	para	que
ella	sea	el	toro	y	yo,	el	torero.

La	 moto	 estaba	 otra	 vez	 detrás.	 El	 alarido	 de	 un	 motor	 en	 velocidad	 corta	 se
desplegó	en	torno	a	ella	anunciando	desgracias,	pero	Wanda	no	tenía	miedo.

Saltaré	 a	un	 lado	 como	antes,	 y	 cuando	pase	 junto	 a	mí	 le	 daré	 en	 la	 cara	y	 la
tiraré.	Pero	cuidado	cuando	lo	hagas,	Wanda.	Cuidado	con	que	no	se	te	venga	la	moto
encima,	pensó,	y	notó	de	nuevo	que	el	firme	se	volvía	esponjoso.

En	el	segundo	en	el	que	la	moto	se	puso	a	su	altura,	giró	la	cabeza.
¡AHORA!,	pensó,	y	por	segunda	vez	saltó	a	un	lado	y	frenó.
Cuando	levantó	el	brazo	para	golpear,	Wanda	vio	los	ojos	desorbitados	de	Mirja,

y	una	pequeña	pala	de	campaña	dirigida	hacia	su	cara.
Y	ya	no	vio	nada	más.
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—Vamos	a	ver	el	árbol	del	accidente,	Assad,	debería	estar	un	poco	más	adelante.
Señaló	una	cruz	en	el	mapa.	No	estaba	lejos	de	Aakirkeby.
—Sí,	 pero	 ¿no	 deberíamos	 venir	 en	 sentado	 contrario,	 para	 hacer	 el	 mismo

trayecto	que	el	que	la	atropelló?
—En	sentido	 contrario,	 no	 en	 sentado	 contrario.	Bueno,	 sí,	 pero	 ¿tú	 conoces	 el

itinerario?
Miró	 el	 mapa	 y	 siguió	 el	 dedo	 de	 Assad	 deslizándose	 por	 encima	 mientras

describía	el	trayecto.	Parecía	lo	correcto.
—Primero	salimos	de	Aakirkeby	por	Vesterbro.	Luego	seguimos	por	Rønnevej,	y

después	 a	 la	 derecha	 por	 Vestermarievej.	 Desde	 ahí	 pudo	 seguir	 por	 Kærgårdsvej,
pero	no	creo	que	lo	hiciera.	Creo	que	continuó	hasta	Skørrebrovejen,	y	después	siguió
a	toda	velocidad,	porque	era	allí	donde	vivían	los	dos	ancianos	que	oyeron	el	coche.

—Ya,	pero	en	realidad	 también	pudo	venir	desde	el	norte	y	 luego	desviarse	por
Skørrebrovejen,	Assad;	pero	eso	da	igual	si	venía	de	Vestermarievej,	como	dices.

—Casi	es	imposible	cualquier	otra	trayectoria.
Carl	asintió.
Cuando	 torcieron	 hacia	 el	 sur,	 apretó	 el	 acelerador.	 Habría	 unos	 seiscientos

metros	hasta	la	primera	curva,	con	la	granja	donde	vivían	los	ancianos,	y	desde	allí
hasta	el	árbol,	otro	kilómetro	y	medio.	Era	un	lugar	abandonado	de	la	mano	de	Dios
que	invitaba	a	pisar	el	acelerador	a	fondo.

Las	 cubiertas	 chirriaron	 cuando	 entraron	 en	 la	 curva.	 Era	 indudable	 que	 aquel
estruendo	tuvo	que	oírse	en	la	casa	donde	vivían	los	ancianos.

—Este	 tramo	 es	 superliso,	 Carl.	 Así	 que	 si	 Alberte	 estaba	 al	 final	 de	 la	 recta,
esperando	 con	 la	 bici,	 debió	 de	 ver	 el	 coche	 con	 claridad	 los	 últimos	 quinientos	 o
seiscientos	metros.

—Sí,	¿y	eso	qué	significa?
—No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 que,	 o	 sea,	 esperaba	 aquel	 coche,	 y	 tal	 vez	 lo	 reconociera

también,	y	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	fuera	directo	a	por	ella.
Carl	lo	miró.	No	estaba	lejos	de	lo	que	él	pensaba.
—¿Te	importa	bajar	la	velocidad	un	poco?	—solicitó	Assad,	mirando	con	temor

al	velocímetro.	Carl	asintió	con	la	cabeza,	pero	aceleró	más,	hasta	cien	por	hora.	Para
surtir	efecto,	tenía	que	haber	fuerza	detrás.

Justo	antes	de	llegar	a	la	arboleda,	el	coche	derrapó.	Carl	oyó	que	Assad	gritaba
algo	 en	 árabe,	 pero	 tenía	 otras	 cosas	 en	 las	 que	 pensar,	 porque	 el	 coche	 trepidó	 al
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tocar	el	borde	de	la	cuneta	y	bandeó	de	lado	a	 lado	sobre	la	calzada.	Luego	pisó	el
freno	 en	 seco.	 Treinta	 metros	 más,	 y	 el	 coche	 se	 detuvo	 tras	 dejar	 una	 estela	 de
huellas	de	frenado	negras	como	el	carbón.

—He	estado	a	punto	de	tragarme	la	lengua,	Carl.	No	vuelvas	a	hacerlo.
Carl	se	mordió	el	labio	superior.	Ahora	solo	quedaban	dos	posibilidades.
—Después	del	accidente	no	se	vieron	huellas	de	frenazo,	¿verdad?
—No	había	nada	parecido	en	ninguna	parte.
—Entonces	el	coche	no	iba	tan	rápido	como	yo	al	tomar	la	curva,	¿no?
—El	conductor	lo	agradecería	—dijo	su	copiloto	con	voz	seca.
—Y	por	eso	fue	un	asesinato,	¿no?
—Desde	luego.
—En	efecto,	 porque	 el	 coche	 no	 aceleró	 hasta	 después	 de	 la	 curva,	 es	 la	 única

posibilidad.	Y	 como	Alberte	 estaba	 a	 este	 lado	 de	 los	 árboles,	 si	 no,	 habría	 salido
despedida	en	la	otra	dirección,	lejos	del	árbol,	el	conductor	no	puede	sostener	que	no
la	viera.	De	hecho,	tuvo	mucho	tiempo	para	verla.

—Pudo	ser	un	imbécil	que	no	mirase	la	carretera,	¿no?
—Entonces	Alberte	 se	 habría	 echado	 atrás,	 y	 no	 habría	 ocurrido	 nada.	 No,	 no

sintió	 la	 menor	 desconfianza	 hacia	 quien	 se	 dirigía	 hacia	 ella.	 Algo	 hizo	 que	 no
pensara	para	nada	que	pudiera	estar	en	peligro.

Se	oyó	el	raspar	de	la	barba	de	días	de	Assad.	De	modo	que	estaba	pensando.
—Piensas	que	tal	vez	no	condujera	tan	rápido.
—Rápido,	 sí.	 Pero	 según	 las	 circunstancias	 y	 el	 estado	 de	 la	 carretera.	 Tal	 vez

entre	setenta	y	ochenta	kilómetros	por	hora,	en	mi	opinión.
Ambos	miraron	a	lo	alto	de	los	árboles.	Era	como	si	Alberte	estuviera	colgada	allí

y	los	saludara.
Carl	 desvió	 la	 mirada.	 ¿Por	 qué	 se	 empeñaba	 en	 negar	 lo	 evidente?	 ¿Por	 qué

oponía	resistencia?
Miró	los	curiosos	ojos	de	Assad.	Parecían	tristes,	pero	su	rostro	resplandecía	de

voluntad.	Los	 tres	miembros	 del	Departamento	Q	 parecían	 estar	 de	 acuerdo	 ahora.
Había	que	resolver	aquel	caso.

—Así	es	—concedió	Carl	en	voz	baja—.	Tenemos	que	atrapar	a	ese	cabrón.
Salieron	del	coche	y	comprobaron	por	qué	durante	la	investigación	al	principio	no

vieron	a	 la	chica	colgada	allá	arriba,	pese	a	que	el	follaje	de	 los	 tres	árboles,	cuyas
copas	se	sustentaban	entre	sí,	ya	había	caído	para	entonces.

—¿Qué	es	eso	verde	que	cubre	la	parte	superior,	Carl?
—Alguna	enredadera,	creo.	Hiedra,	o	algo	así.
Assad	asintió	con	la	cabeza,	impresionado.	Seguro	que	la	botánica	no	era	uno	de

sus	puntos	fuertes.
—Casi	parece	que	los	árboles	ya	tienen	hojas,	Carl.
Rodearon	 la	 arboleda	 con	 la	 vista	 en	 lo	 alto.	 De	 cada	 raíz	 salían	 varios	 tallos

fuertes,	 que	 más	 arriba	 se	 bifurcaban	 en	 ramas,	 de	 manera	 que	 había	 grandes
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probabilidades	de	que	el	cadáver	de	Alberte	quedara	atrapado	allí.
—Se	 quedó	 colgada	 en	 alguna	 bifurcación	 más	 baja,	 a	 unos	 cuatro	 metros	 de

altura.	Debió	de	rodar	en	el	aire,	ya	que	estaba	boca	abajo,	¿no	te	parece,	Assad?
Este	respondió	con	un	gesto	afirmativo	y	trató	de	hacerse	una	idea	de	la	situación.
—Habersaat	venía	de	la	carretera	general	cuando	la	encontró	—expuso	Assad—.

Así	 que	 venía	 por	 el	 lado	 equivocado,	 desde	 donde	 era	 difícil	 verla	 detrás	 de	 las
enredaderas.	Fue	una	suerte	que	llegara	a	verla.

—¿Suerte?	Bueno,	tal	vez.	Pero	no	para	él.
Assad	hizo	señas	a	Carl	para	que	se	acercara.	Al	otro	lado	de	los	árboles	había	un

camino	vecinal	 que	 llevaba	 a	 una	granja,	 a	 unos	doscientos	metros	 de	 allí.	Al	 otro
lado,	 cerca	 de	 donde	 la	 carretera	 secundaria	 confluía	 en	 la	 general,	 se	 alzaba	 un
edificio	amarillo,	otra	granja.	Aparte	de	eso	no	había	rastro	de	civilización	cerca.

—Fue	ahí	donde	encontraron	la	bici,	Carl	—informó,	señalando,	al	otro	lado	del
camino	vecinal,	una	mancha	verde	de	vegetación	bajo	otra	arboleda.	Era	extraño	que
la	bici	hubiera	volado	tan	lejos.

—¿Pensamos	lo	mismo,	Assad?
—No	sé.	Pero	yo,	al	menos,	pienso	que	tuvo	que	ser	un	coche	muy	especial	para

poder	catapultarla	tan	alto.
—¿Y	la	bici?
—Creo	que	la	dejó	sobre	el	caballito	y	salió	al	encuentro	del	coche.	Que	el	coche

golpeó	la	bici	 justo	después	de	golpear	a	 la	chica,	y	que	salió	despedida	como	ella,
solo	que	más	inclinada.

—Caballete,	Assad,	no	caballito.	Y	sí,	soy	de	la	misma	opinión.
Estuvieron	un	momento	 tratando	de	 imaginarlo	cada	uno	por	su	 lado.	El	coche,

que	había	pasado	zumbando	junto	a	la	granja,	kilómetro	y	medio	antes.	El	conductor,
cada	vez	más	decidido	de	que	había	que	acabar	con	aquello.	Luego	venía	la	curva,	y
disminuía	la	velocidad.

—Creo	que	el	conductor	y	Alberte	establecen	contacto	visual	ya	en	 la	curva	—
explicó	Carl—.	La	chica	deja	la	bici	sobre	el	caballete	y	avanza.	Quizá	salude	con	la
mano.	Está	contenta	y	sonriente,	y	se	lleva	la	sonrisa	a	la	muerte.	No	creo	que	pase
miedo,	porque	está	contenta	e	ilusionada.	Luego,	al	final,	el	coche	acelera	y	la	golpea
de	forma	que	sale	despedida	de	la	calzada	a	las	ramas	de	los	árboles.	El	conductor	da
un	volantazo	en	el	mismo	segundo,	pero	roza	la	bicicleta	algo	más	adelante,	tal	vez
con	el	lateral.	Por	eso	aparece	la	bici	bastante	más	a	la	derecha.

Carl	miró	otra	vez	hacia	la	carretera	de	donde	venía	el	coche.
—Es	posible	que	el	pie	del	conductor	apenas	 tocase	el	 freno	 la	mayor	parte	del

trayecto.	 El	 conductor	 modera	 la	 velocidad	 después	 del	 impacto,	 pasa	 junto	 a	 la
granja	 amarilla	 de	 la	 izquierda	 a	 una	 velocidad	 más	 normal,	 para	 finalmente
incorporarse	a	la	carretera	general	y	desaparecer.	¿Estás	de	acuerdo,	Assad?

—Menudo	cabrón	—murmuró	Assad,	así	que	debía	de	estarlo.	Luego	continuó,
echando	 la	 cabeza	 atrás—.	 ¿Qué	 tipo	 de	 coche	 puede,	 o	 sea,	 empujarla	 yendo	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	104



despacio?
—No	lo	sé,	Assad.	Un	quitanieves	podría	hacerlo,	pero	fue	antes	del	invierno,	y,

de	 todas	 formas,	 si	hubiera	sido	un	armatoste	así,	 la	chica	no	se	habría	adelantado.
Pero	lo	que	la	golpeó	fue	algo	montado	para	la	ocasión,	en	eso	tienes	razón.

—¿Por	qué	no	lo	encontraron,	si	miraron	por	toda	la	isla?	Y	aunque	las	cámaras
de	vigilancia	de	los	ferries	salientes	solo	tomaron	imágenes	los	primeros	dos	días,	un
vehículo	así	habría	llamado	la	atención,	¿no	te	parece?

—Sí,	 a	 menos	 que	 lo	 que	 catapultó	 a	 Alberte	 al	 árbol	 fuera	 algo	 que	 pudiera
desmontarse	y	guardarse,	Assad.

—Ya,	pero	¿qué?	¿Tú	también	piensas	en	la	furgoneta	del	pan?
—Por	supuesto.
—Debía	 de	 llevar	 algo	 delante,	montado	 sobre	 el	 extraño	 parachoques,	 porque

con	él	solo	no	bastaba.
—No,	desde	luego	que	no	bastaba.	Les	preguntaremos	a	los	peritos.
Carl	miró	una	vez	más	las	copas	de	los	árboles,	mientras	se	imaginaba	la	silueta

de	 la	 chica	 muerta.	 Por	 un	 momento	 sintió	 tristeza,	 pero	 también	 una	 especie	 de
devoción,	como	cuando	estás	en	tierra	consagrada.	Si	hubiera	sido	católico,	se	habría
santiguado;	no	lo	era	ni	de	lejos,	y	parecía	extraño,	pero	se	sentía	vacío	y	triste.

Miró	a	Assad,	que	estaba	de	espaldas.
—Dime,	 Assad,	 ¿los	 musulmanes	 tenéis	 algo	 para	 honrar	 a	 los	 muertos,	 una

oración	o	algo	así?
Assad	se	volvió	hacia	él	con	calma.
—Ya	está	hecho,	Carl.	Ya	está	hecho.

Y	mientras	dejaban	atrás	campos	y	sombreadas	arboledas,	Carl	se	imaginó	a	la	joven
y	bella	Alberte	acercándose	en	bici	por	el	lado	opuesto	de	la	carretera,	con	el	cabello
al	viento	y	el	rostro	ilusionado,	camino	de	la	muerte.

—Kristoffer	Dalby	 vive	 en	Vestermarie.	 Así	 que	 hay	 que	 volver	 por	 la	misma
carretera	y	seguir	un	trecho	más	—informó	Assad,	despegando	el	móvil	del	oído—.
Acabo	de	hablar	con	Jonas	Ravnå,	el	policía	de	la	Brigada	Criminal,	y	dice	que	ahora
Dalby	es	maestro	de	escuela.	Después	me	ha	dicho	algo	que,	entonces,	no	sé	si	es	tan
buena	noticia.

—¿De	qué	se	trata?
—Han	encontrado	la	bici.
—¿Y	no	es	una	buena	noticia?
—Bueno,	sí.	Pero	resulta	que	 la	guardaron	durante	diez	años,	y	 luego,	o	sea,	 la

tiraron.	El	25	de	febrero	de	2008,	para	ser	exactos.
—Pero	eso	es	irrelevante,	¿no?	Porque	han	vuelto	a	encontrarla.
—Sí,	 pero	 por	 casualidad.	 Alguien	 del	 pueblo	 sabía,	 entonces,	 que	 la	 bici	 que

había	en	el	montón	de	cachivaches	era	la	de	Alberte.	La	reconoció	por	el	periódico,	y
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por	eso	se	la	llevó.
—No	entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar.
—Se	la	llevó	porque	era	especial	y	tenía	una	historia	especial.	Así	que	la	soldó	a

una	escultura	de	chatarra,	llamada…	—Miró	en	su	papel—:	Destinotopía.
—¡Santo	cielo!	¿Y	dónde	está	esa	supuesta	obra	de	arte	ahora?
—Pues	 hemos	 tenido	 suerte,	 porque	 acaba	 de	 exponerla	 en	Verona,	 pero	 ya	 ha

vuelto	a	casa.
—¿Y	dónde	está	esa	casa?
—En	Lyngby.	Curioso,	 ¿verdad?	Pasas	 todos	 los	días	por	allí	 cuando	vuelves	a

casa	de	Jefatura.

Encontraron	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 pequeña	 propiedad	 rural	 donde	 vivía
Kristoffer	Dalby,	al	noroeste	del	modesto	grupito	de	casas	que	formaban	Vestermarie.
El	 terreno	 sobre	 el	 que	 se	 alzaba	 la	 casa	 sería	 el	más	 pequeño	 en	 kilómetros	 a	 la
redonda,	pero	aun	así	había	en	él	columpios,	toboganes	y	areneros	para	un	batallón.

—¿Nos	habremos	equivocado?	—preguntó	Assad.
Carl	miró	el	GPS	y	sacudió	la	cabeza.	Señaló	el	buzón	del	correo,	que	estaba	al

borde	 del	 camino.	 Kristoffer	 e	 Inge	 Dalby,	 ponía,	 de	 modo	 que	 era	 allí;	 y	 debajo
había	pegada	una	pequeña	etiqueta	en	la	que	se	leía	Mathias	y	Camilla.

Tocaron	 el	 timbre	 y	 observaron	 por	 lo	menos	 cincuenta	 colillas	 en	 un	 pequeño
cubo	 junto	 a	 la	 escalinata.	 Me	 parece	 que	 aquí	 vive	 alguien	 puteado,	 pensó	 Carl
mientras	se	oía	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Vamos	a	ir	directos	al	grano,	Assad	—alcanzó	a	decir	antes	de	que	un	hombre
abriera	la	puerta.

No	cabía	duda	de	que	era	Kristoffer	Dalby	en	persona,	aunque	con	unos	kilos	de
más,	barba	canosa	descuidada	y	zapatos	gastados.	Desde	luego,	Alberte	no	se	habría
enamorado	de	él	si	lo	hubiera	conocido	hoy	en	día.

La	expresión	bonachona	desapareció	de	su	rostro	cuando	mencionaron	el	objeto
de	la	visita,	y	todas	las	luces	de	alarma	de	Carl	se	encendieron.	Por	la	cara	que	puso
Assad,	dedujo	que	también	él	se	había	fijado.

Era	una	reacción	típica	de	los	que	tenían	demasiado	que	ocultar	para	cosa	buena.
—¿Nos	esperabas?
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Veo	 que	 te	 has	 alterado	 cuando	 te	 hemos	 dicho	 a	 qué	 veníamos,	 podría

pensarse	que	 temías	que	ocurriera	algo.	¿Es	algo	en	 lo	que	has	pensado	en	 los	casi
veinte	últimos	años,	Kristoffer?

De	 pronto	 sus	 rasgos	 empequeñecieron.	 Labios	 apretados	 y	 ojos	 entornados,
mejillas	chupadas.	Una	reacción	de	lo	más	singular.

—Adelante	—los	invitó	a	entrar,	no	muy	complacido.
Señaló	 un	 asiento	 entre	 un	montón	 de	 juguetes	 de	madera	 desperdigados	 sobre
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una	manta	de	jugar	decorada	con	carreteras,	semáforos	y	casas.	Era	un	cajón	de	sastre
multicolor,	 y	 en	 el	 alféizar	 interior	 estaba	 la	 trompeta	 con	 la	 que	 en	 otros	 tiempos
trataba	de	cautivar	a	su	entorno.

Estaba	cubierta	de	polvo.
—¿Tenéis	muchos	hijos?	—preguntó	Assad.
El	hombre	trató	de	sonreír,	pero	no	lo	consiguió.
—Tenemos	dos,	 pero	ya	no	viven	en	 casa.	Mi	mujer	 trabaja	 cuidando	niños	de

otros	—respondió.
—¡Ah,	era	por	eso!	Bueno,	no	queremos	hacer	perder	el	tiempo	a	nadie,	así	que

vayamos	 al	 grano,	 Kristoffer	 —decretó	 Assad—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 apellidas	 ya
Studsgaard?	¿Creías	que	algo	 tan	sencillo	como	un	cambio	de	apellido	 iba	a	bastar
para	que	no	te	encontrásemos?	Pero	entonces	no	deberías	haber	elegido	una	casa	tan
cerca	de	la	Escuela	Superior,	¿no	te	parece?

Era	arriesgado,	pero	¿para	qué	perder	el	tiempo?
Carl	 miró	 alrededor.	 Dos	 jóvenes	 en	 una	 foto	 enmarcada	 sobre	 un	 antiguo

televisor	 analógico.	 Multitud	 de	 vídeos	 VHS	 de	 dibujos	 animados.	 ¿Todavía
quedaban	de	aquellos?

—No	sé	a	qué	 te	 refieres.	He	cambiado	de	apellido	porque	mi	mujer	no	quería
apellidarse	Studsgaard,	y	tomé	el	suyo.

—Escucha,	Kristoffer.	 Sabemos	 que	 en	 el	 pasado	 saliste	 con	Alberte,	 no	 irás	 a
negarlo,	¿verdad?	—declaró	Carl.

El	hombre	miró	al	suelo	con	la	cabeza	ladeada.
—No	exactamente.	Es	cierto	que	anduve	un	poco	con	Alberte,	pero	la	verdad	es

que	fue	todo	bastante	inocente,	y	solo	duró	un	par	de	semanas.
—Pero	estabas	muy	enamorado	de	ella,	¿verdad,	Kristoffer?	—preguntó	Assad.
El	otro	asintió.
—Sí	que	lo	estaba.	Alberte	era	muy	simpática	y	guapa,	así	que…
—Así	que	la	mataste	cuando	quiso	salir	con	otro,	¿verdad?	—lo	provocó	Assad.
Dalby	pareció	desconcertado.
—No,	en	absoluto.
—Entonces,	¿no	te	entristeció	que	ya	no	quisiera	salir	contigo?	—lo	presionó.
—Sí,	claro.	Pero	es	algo	más	complicado.
—¿Cómo,	complicado?	—preguntó	Carl—.	¿Puedes	explicarnos	por	qué?
—Mi	mujer	 va	 a	 llegar	 dentro	 de	 poco,	 y	 estamos	 en	 una	 racha	 en	 la	 que	 nos

llevamos	como	el	perro	y	 el	gato,	 de	modo	que	agradecería	que	 terminásemos	con
esto	cuanto	antes,	¿es	posible?

—¿Por	qué,	Kristoffer?	¿No	le	has	contado	todo	a	tu	mujer?	¿O	sabe	tal	vez	algo
que	no	debiera	saber?	¿Le	has	contado	cosas?	¿Es	eso?	¿Temes	por	su	reacción?

—No,	 no,	 solo	 que	 en	 este	 momento…	 Escuchad,	 tenemos	 dos	 hijos	 en	 un
internado,	y	la	verdad	es	que	les	va	de	puta	pena.	No	hay	mucha	alegría	en	la	casa,	lo
entendéis,	¿verdad?
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—¿Eso	qué	tiene	que	ver	contigo	o	con	Alberte?	¿Por	qué	no	debe	oírlo	tu	mujer?
Dalby	suspiró.
—Inge	y	yo	 empezamos	 a	 salir	 en	primavera	de	1997,	 así	 que	 llevábamos	 casi

medio	año	juntos	cuando	comenzamos	el	cursillo,	y	entonces	apareció	Alberte.	¡Por
eso!	No	quiero	tocar	ese	asunto.	Al	menos,	no	en	este	momento.

—Vaya.	Es	decir,	¿Alberte	le	birló	el	novio	delante	de	sus	narices?
Dalby	hizo	un	gesto	afirmativo	casi	imperceptible.
—Se	puso	hecha	una	fiera	y	todavía	puede	enfadarse.	Aquella	vez	la	traicioné	e

Inge	no	lo	olvida.
—Entonces,	 ¿no	 te	 odiaba	 solo	 a	 ti,	 sino	 también	 a	Alberte?	—concluyó	Carl.

Después	 se	 volvió	 hacia	 Assad—.	 ¿Qué	 dice	 el	 informe?	 ¿Se	 interrogó	 a	 Inge	 en
relación	con	el	asesinato	de	Alberte?

—¿Asesinato?	 —Kristoffer	 Dalby	 se	 echó	 adelante	 en	 la	 silla—.	 Fue	 un
accidente.	Eso	dijeron	en	todas	partes.

—Ya,	pero	nosotros	tenemos	otra	teoría.	¿Qué	dices,	Assad?	¿La	interrogaron?	—
repitió	la	pregunta.

Assad	negó	con	la	cabeza.
—Entre	los	cursillistas	no	había	ninguna	Inge	Dalby.
El	maestro	sacudió	la	cabeza.
—Chorradas,	ella	estaba…
Luego	cortó	la	frase	y	asintió	en	silencio.
—No,	es	verdad,	es	que	entonces	se	 llamaba	Inge	Kure,	pero	 le	gustaba	más	el

apellido	de	 soltera	 de	 su	madre.	Resulta	 que	hay	muchos	Kure,	Studsgaard,	Pihl	 y
Kofoed	 en	 la	 isla,	 supongo	 que	 lo	 sabréis.	 De	 manera	 que	 cuando	 nos	 casamos
decidimos	que	preferíamos	tener	un	nombre	no	tan	corriente,	esa	es	la	razón.

Assad	sacó	el	informe,	dejó	el	anuario	con	la	foto	de	la	clase	en	la	mesa	baja	ante
sí	y	repasó	los	nombres.

—Inge	Kure,	mmm.	Sí,	es	ella.	Está	justo	detrás	de	Alberte.
Carl	 se	acercó.	Una	chica	algo	 llenita	de	pelo	oscuro	 rizado.	Muy	corriente,	no

demasiado	guapa.	Un	contraste	absoluto	con	el	ángel	de	la	primera	fila	que	iluminaba
todo	el	escenario.

Assad	siguió	hojeando.
—Sea	como	sea,	vamos	a	tener	que	hablar	con	tu	esposa	—comunicó.
Dalby	emitió	un	suspiro.	Hundió	las	mejillas	y	les	aseguró	que	ninguno	de	los	dos

tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Alberte.	 Alberte	 solo	 era	 la	 chica	 de	 la	 que
estaban	 enamorados	 todos	 los	 chicos	 del	 cursillo,	 y	 por	 eso	 irritaba	 al	 resto	 de	 las
chicas.	Alberte	era	bien	vista	por	todos,	pero	su	presencia	perturbaba	esa	armonía	que
se	 establece	 cuando	 todos	 están	 a	 la	misma	 altura	 en	 el	 plano	 sentimental.	Así	 fue
como	lo	formuló.	Parecía	ensayado.

—¿Te	quedaste	resentido	cuando	Alberte	te	dejó?	—preguntó	Carl.
—¿Resentido?	 No,	 me	 quedaría	 resentido	 si	 hubiera	 encontrado	 a	 otro	 en	 la
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Escuela,	pero	no	era	el	caso.
—¿Luego	Inge	te	volvió	a	aceptar	sin	más?	—preguntó	Assad.
Asintió	con	 la	cabeza	y	suspiró.	¿Pudo	ser	un	gesto	del	que	más	 tarde	se	había

arrepentido?
—Entonces,	¿dices	que	Alberte	empezó	a	salir	con	uno	que	no	era	de	la	Escuela?

¿Quién	era?	—preguntó	Carl.
—No	lo	sé,	pero	Alberte	mencionó	que	era	alguien	que	vivía	en	una	comuna	en

Ølene.	No	supe	nada	más.	De	hecho,	no	creo	que	nadie	de	la	Escuela	supiera	más.
De	modo	que	fue	así	como	Habersaat	siguió	la	pista	de	la	comuna.
—Debía	de	ser	una	especie	de	Don	Juan	—continuó	Kristoffer.
—¿Cómo	era	eso?	¿Había	tenido	otras	novias	en	la	Escuela?
—Eh…	no.	Al	menos,	no	que	yo	supiera.
—¿Y	cómo	sabes	que	era	un	Don	Juan?
—No	lo	sé.	Fue	la	impresión	que	me	produjo	por	haberse	llevado	a	Alberte.
—¿Nunca	lo	viste?
Sacudió	la	cabeza.
—¿Estás	seguro?	¡Mira	esto!	—Assad	le	puso	delante	la	foto	del	hombre	saliendo

de	 la	 furgoneta	 Volkswagen—.	 ¿No	 lo	 viste	 aquí?	 ¿Tal	 vez	 lo	 vieras	 esperando	 a
Alberte	a	la	puerta	de	la	Escuela?

Kristoffer	tomó	la	foto	y	palpó	el	bolsillo	de	la	pechera	en	busca	de	las	gafas.	Carl
miró	 a	 Assad,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Sí,	 estaba	 claro:	 las	 reacciones	 de
Kristoffer	Dalby	parecían	lógicas	y	comprensibles.	Su	discreto	modo	de	proceder	y	el
temor	a	volver	a	abrir	viejas	heridas	explicaban	muy	bien	su	 reacción	al	abrirles	 la
puerta.

—La	foto	está	muy	borrosa,	pero	no,	no	creo	haberlo	visto	nunca.	Sí	que	vi	varias
veces	una	furgoneta	aparcada	algo	más	allá	de	la	puerta	de	la	Escuela.	Nunca	la	vi	de
frente,	pero	era	azul	claro	como	esta,	y,	que	yo	recuerde,	también	tenía	las	ventanillas
laterales	condenadas.

Una	memoria	excelente,	después	de	tantos	años.	La	sospecha	empezó	a	corroerlo
otra	vez.

Oyeron	ruido	en	el	pasillo	y	la	expresión	de	Dalby	cambió.
—¿Tenemos	visita?	—gritó	una	voz	de	mujer	desde	el	pasillo—.	No	se	me	hace

conocido	el	607	de	fuera.	¿Es	Ove,	que	le	han	vuelto	a	vender	una	mierda	de	coche?
Una	 mujer	 corpulenta	 apareció	 en	 el	 dintel	 de	 la	 puerta.	 Bastante	 difícil	 de

reconocer	en	la	foto	de	grupo	de	la	mesa.
Arrugó	el	ceño	y	su	mirada	se	desplazó	desde	la	cabeza	gacha	de	Kristoffer	hasta

los	dos	desconocidos,	después	miró	la	mesa	baja,	la	carpeta	del	informe	y	el	anuario
de	la	Escuela	Superior.

—¿Otra	vez	con	el	viejo	caso?
Dirigió	una	mirada	hostil	a	su	marido.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre	esta	vez,	Kristoffer?	¿Esa	mocosa	nunca	va	a	dejarnos	en
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paz?
Carl	 se	 presentó	 a	 sí	mismo	 y	 a	Assad,	 y	 explicó	 la	 razón	 de	 que	 siguieran	 la

investigación.
—Habersaat,	¡vaya	cuadro!	El	hombre	que	se	saltó	la	tapa	de	los	sesos,	¿cómo	se

puede	ser	tan	miserable?	Ese	tipo	es	irritante	incluso	muerto	—dijo	con	un	bufido—.
Yo	pensaba	que,	ahora	que	él	ya	no	estaba,	se	acabaría	lo	de	Alberte.

—La	odiabas,	¿verdad,	Inge?
—No	 en	 el	 sentido	 que	 piensas.	 Tampoco	 como	 pensaba	 Habersaat,	 si	 es	 que

sabes	algo	de	eso.	Pero	desde	que	Alberte	apareció	en	la	Escuela,	ya	nada	volvió	a	ser
igual,	 y	 si	 tuvieras	 la	 extraña	 idea	 de	 que	 me	 alegré	 por	 lo	 que	 ocurrió,	 estás
equivocado,	claro.

—Nos	gustaría	oír	tu	versión	de	la	historia.	¿Te	parece	bien?
La	mujer	desvió	la	mirada,	así	que	no	le	parecía	bien.
Pero	de	todas	formas	la	contó.
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17

Al	principio,	Alberte	les	caía	bien	a	todos.	Era	generosa	con	los	abrazos	y	andaba	de
casa	 en	 casa	 bromeando	 y	 haciendo	 que	 las	 chicas	 se	 partieran	 de	 risa.	Así	 era	 al
principio,	pero	luego	cambió.	Su	falta	de	consideración	para	con	las	chicas	que	tenían
sus	propias	ilusiones	con	los	chicos	de	la	Escuela	era	demoledora.	No	era	que	nadie
sospechara	que	quisiera	hacer	daño	a	propósito,	es	que	era	algo	irreflexiva.

—Niels	está	buenísimo,	¿no	os	parece?	—podía	decir,	mientras	una	de	las	chicas
de	las	últimas	filas	de	la	clase	suspiraba.	Esta	vez	estaban	hablando	de	su	pareja.

Y	 los	ojos	de	Alberte	 relucían	cuando	hablaba	de	 los	besos	que	había	 recibido.
Podía	hablar	del	aliento	cálido	y	del	olor	de	los	chicos	sin	pararse	a	pensar	que	podía
herir	a	otras.

Decían	 que	 era	 una	 mimada	 acostumbrada	 a	 conseguir	 todos	 sus	 deseos,	 pero
Inge	ya	sabía	que	no	era	cierto.

Lo	cierto	era	que	Alberte	no	necesitaba	expresar	sus	deseos	para	conseguir	nada.
Todo	le	venía	de	forma	natural.

Y	 aquella	 era	 la	 fuente	 de	 la	 amargura	 de	 Inge,	 no	 hacía	 ningún	 esfuerzo	 por
ocultarlo.	No	porque	Alberte	le	birlara	el	novio,	sino	porque	él	mismo	se	ofreció,	y
aquel	hecho	continuaba	corroyéndola	por	dentro	diecisiete	años	después.

Carl	miró	al	marido	de	Inge,	acurrucado	en	el	sofá	ante	ellos,	con	la	mirada	baja.
Al	 parecer,	 Alberte	 tenía	 una	 sensualidad	 mágica	 que	 nadie	 podía	 igualar,	 una
sensualidad	muy	peligrosa.

—Inge,	 he	 preguntado	 a	 tu	marido	 si	 sabía	 el	 nombre	 del	 tipo	 con	 quien	 salió
Alberte	hasta	su	muerte.	¿Sabes	tú	cómo	se	llamaba?

—Eso	me	 lo	preguntó	por	 lo	menos	diez	veces	Christian	Habersaat	cuando	nos
interrogó	a	los	cursillistas.	Ya	se	lo	habíamos	dicho	al	policía	de	la	Brigada	Criminal
de	Rønne,	pero	Habersaat	quería	volver	a	hacerlo,	como	siempre.	Dije	que	Alberte	lo
mencionó	una	sola	vez,	porque	le	parecía	que	sonaba	muy	exótico.	Pero	entonces	no
lo	guardé	en	la	memoria	y	ahora	no	recuerdo	nada.

—¿Nada?
—No,	 solo	 que	 eran	 varios	 nombres,	 y	 que	 sonaba	 disparatado.	El	 primero	 era

más	corto	que	los	demás.	Tenía	un	aire	bíblico.
—¿Cómo,	corto?	¿Como	Adam?
—No,	tal	vez	solo	tres	letras;	pero,	la	verdad,	no	tengo	ganas	de	hablar	de	eso.
—Lot,	Sem,	Noé,	Job,	Eli,	Koa,	Gad,	Set,	Asa	—soltó	Assad.
¿Cómo	demonios	podía	él,	que	era	musulmán,	recitar	aquella	letanía?
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—No,	creo	que	no	era	ninguno	de	esos.	Pero	ya	lo	he	dicho,	no	tengo	ganas	de
pensar	en	ello.

—¿Y	los	demás	nombres?	—insistió	Carl.
—Ni	 idea.	 Como	 he	 dicho,	 era	 algo	 disparatado.	 Algo	 así	 como	 Jamalají

Paparazzi.
Sonrió.	Tendría	sus	razones.
—Así	que	¿no	sabes	nada	más	de	él?	¿Estás	segura?
—La	única	otra	cosa	que	sé	es	que	debía	de	ser	de	Copenhague.	Desde	luego,	no

era	de	la	 isla,	y	 tampoco	jutlandés,	por	 lo	que	entendí.	Y	luego	estaba	la	furgoneta,
claro,	de	eso	ya	hemos	hablado	Kristoffer	y	yo.

—¿Esta?	—Assad	empujó	hacia	ella	la	foto	del	aparcamiento.
Inge	la	miró	un	momento.
—El	color	y	la	forma,	al	menos,	eran	esos.	Claro	que	no	se	ve	muy	bien.
—¿Recuerdas	algún	detalle	de	ella?
—¿Detalle?	Solo	la	vi	por	detrás	y	a	distancia.
—¿Tal	 vez	 alguna	 abolladura	 o	 arañazo,	 color	 de	 la	 matrícula,	 cortinas	 en	 las

ventanillas?	Algo	que	destacase.
La	mujer	sonrió.
—Las	ventanillas	eran	oscuras,	y	 la	matrícula,	de	 las	de	antes,	negra	con	cifras

blancas,	 y	 también	 había	 una	 especie	 de	 línea	 curva	 negra,	 que	 parecía	 venir	 del
techo,	 y	 creo	 que	 tenía	 blanco	 en	 las	 ruedas,	 o	 sea,	 una	 raya	 ancha	 en	 torno	 al
tapacubos,	pero	no	estoy	segura.	También	puede	que	fuera	de	algún	otro	coche	que	vi
en	la	carretera.

—¿Una	línea	curva,	dices?
—No	sé	si	era	suciedad,	o	qué.
Se	volvió	hacia	su	marido.
—¿Recuerdas	algo	de	eso,	Kristoffer?
El	hombre	sacudió	la	cabeza.
Bien,	 matrícula	 negra.	 Así	 sabían,	 al	 menos,	 que	 el	 coche	 estaba	 matriculado

antes	de	1976,	si	es	que	servía	para	algo.

—¿Qué	dices,	Carl?	¿Los	Dalby	están	absueltos?
Carl	hizo	un	par	de	cambios	de	marcha	antes	de	contestar.
—Para	mí	la	cuestión	es	quién	era	Alberte,	Assad.	Es	en	lo	que	estoy	pensando

ahora.	Te	responderé	la	pregunta	cuando	sepamos	algo	más	de	ella.	Inge	Dalby	es	sin
duda	una	mujer	dura	y	malhumorada,	pero	por	otra	parte	parece	tener	los	pies	en	la
tierra,	así	que	en	este	momento	no	sospecho	nada	especial.	Y	luego	está	Kristoffer.	Es
un	calzonazos	que	 fuma	cigarrillos	en	 la	escalinata	de	 la	entrada	y	que	 jamás	en	 la
vida	 se	 enfrentaría	 a	 su	mujer.	 ¿Podría	 ser	 lo	 bastante	 apasionado	 para	 cometer	 un
crimen	por	celos?	La	verdad	es	que	no	lo	creo.
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—¿No	te	parece	extraño	que	él	recordase	que	una	furgoneta	tenía	las	ventanillas
condenadas	 después	 de	 tantos	 años?	 ¿Y	 que	 ella	 recordara	 la	 línea	 blanca	 de	 las
ruedas,	la	raya	lateral	y	la	matrícula	negra?	¿Tú	lo	recordarías?

Carl	se	alzó	de	hombros.	En	realidad,	creía	que	lo	recordaría.
—Oye,	¿no	vamos	en	la	dirección	contraria	a	lo	que	debiéramos?	¿No	teníamos

que	ir	a	la	residencia	de	Rønne	a	visitar	a	la	hermana	de	June	Habersaat?	—preguntó
Assad.

—Sí,	pero	creo	que	antes	deberíamos	encontrar	ese	sitio	llamado	Ølene.	Tal	vez
quede	alguien	de	aquella	época	que	recuerde	a	los	hippies.

—¿No	crees	que	Habersaat	haría	todo	lo	que	pudo	en	ese	sentido?
—Sí,	pero	la	cuestión	es	si	lo	hizo	lo	bastante	bien.	Nos	ha	sugerido	que	debemos

concentrarnos	en	el	hombre	de	la	foto	ampliada,	¿no?	Entonces	trato	de	hacerme	una
idea	del	tipo	de	sujeto	a	quien	nos	enfrentamos,	porque	en	principio	no	tengo	ni	puta
idea,	Assad.

Se	 encontraba	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 había	 calculado	 Carl,	 y	 el	 sol	 ya	 estaba	 bajo.
Aunque	 le	 faltaba	 hora	 y	 media	 para	 desaparecer,	 las	 sombras	 eran	 largas,	 y	 los
colores	del	paisaje,	más	pálidos.

—Aquí	hay	bastantes	árboles,	Carl.	¿Tienes	alguna	idea	de	adónde	nos	dirigimos?
Carl	negó	con	la	cabeza.
—Llama	a	Jonas	Ravnå,	él	te	dirá	cómo	llegar.
—Son	casi	las	seis,	no	estará	de	guardia	ya.
—Inténtalo.	Tienes	su	número	de	móvil;	y	activa	el	altavoz.
Por	aquellos	barrios	se	cenaba	temprano,	y	Ravnå	no	pareció	muy	entusiasmado

por	la	interrupción.	¿Es	que	no	tenían	un	GPS?	¿Es	que	no	sabían	usarlo?
De	todos	modos,	se	apiadó	de	ellos,	y	explicó	a	Carl	que	debía	buscar	el	sendero

que	lleva	al	río	Øle,	que	salía	de	Ølenevej,	 frente	al	cartel	de	 la	Reserva	Animal,	y
que	 no	 había	 pérdida.	Un	 dibujo	 de	 un	 pájaro	 con	 un	mensaje	 en	 alemán	 no	muy
amable:	zutritt	verboten,	ponía.

El	camino	serpenteaba	arriba	y	abajo,	pero	encontraron	el	cartel	frente	a	otro	más
pequeño	 que	 señalaba	 el	 sendero	 del	 río	 Øle,	 un	 camino	 sin	 salida	 y	 una	 casa	 al
parecer	abandonada	con	su	granero	y,	al	lado,	una	parcela	de	tierra	cubierta	de	hierba.

—Un	sitio	curioso.	¿Qué	te	sugiere,	Carl?	—preguntó	Assad	cuando	salieron	del
coche.

Carl	sacudió	la	cabeza.	Era	difícil	imaginar	un	campamento	hippy	en	aquel	lugar
desangelado.

—Tal	vez	ese	pueda	decirnos	algo.
Carl	señaló	una	pequeña	mancha	en	el	sendero	que	se	acercaba	sin	prisas.
Esperaron	un	minuto	hasta	que	un	hombre	en	pantalón	corto	y	con,	por	lo	menos,

setenta	y	cinco	años	a	la	espalda	se	les	acercó	en	algo	que	pretendía	ser	paso	ligero.
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Parecía	 no	 querer	 detenerse,	 tal	 vez	 porque	 presentía	 que	 luego	 iba	 a	 costarle
ponerse	 de	 nuevo	 en	marcha;	 de	manera	 que	 se	 quedó	 resoplando,	 con	 los	 brazos
caídos	a	los	lados,	hasta	que	estuvo	preparado	para	recibir	sus	elogios.

—Está	usted	hecho	un	toro	—lo	saludó	Carl,	en	referencia	a	su	edad	y	esfuerzo
deportivo.

—Sí,	 hay	 que	 ponerse	 en	 forma	 antes	 de	 cumplir	 los	 sesenta	 —respondió	 el
hombre	en	dialecto	cerrado;	le	silbaban	los	pulmones.

¡¿Solo	sesenta?!	Menuda	decadencia,	sería	mejor	que	siguiera	corriendo.
—¿Vive	cerca?	—preguntó	Carl.
—No,	qué	va,	vivo	en	Hamburgo.	Creo	que	me	he	alejado	demasiado	de	casa.	No

debí	torcer	a	la	derecha	tan	tarde.
Assad	rio.	Así	que	había	dos	que	entendían	aquella	clase	de	humor.
—Entonces	supongo	que	conocerá	un	poco	la	historia	de	esto.
—¿Qué	quiere	saber?
Carl	señaló	la	casa	abandonada	y	le	explicó	lo	que	estaban	investigando.
—Aquel	 policía	 entrometido	 nos	 hizo	 cientos	 de	 preguntas	 —respondió	 el

hombre—.	Pues	sí,	ahí	vivieron	unos	jóvenes	durante	medio	año.	El	viejo	dueño	no
tenía	muchos	escrúpulos	a	la	hora	de	llevarse	el	dinero.

—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	había	un	montón	de	hippies	que	no	eran	de	aquí.	Ropa	de	colores	y	pelo

largo.	Y	hacían	cosas	de	lo	más	extrañas.
—¿Como	por	ejemplo…?
—Corrían	por	el	terreno	extendiendo	los	brazos	hacia	el	sol.	Hacían	una	hoguera

por	la	noche	y	corrían	alrededor,	a	veces	desnudos,	de	aquella	manera	extraña.	A	los
demás	no	se	nos	ocurría	hacer	cosas	así.

Sonrió	con	ironía.
—¿Extraña?
—Sí,	 se	 pintaban	 símbolos	 en	 el	 cuerpo	 y	 recitaban,	 como	 si	 fueran	 católicos.

Algunos	 decían	 que	 eran	 odinistas,	 pero	 a	 nosotros	 nos	 parecía	 que	 estaban	 locos,
igual	que	muchos	otros	turistas.

—Interesante.	¿Qué	tipo	de	símbolos?
—Ni	idea,	una	especie	de	garabatos.	—Su	rostro	se	iluminó—.	Parecía	que	fueran

pieles	rojas.
—Curioso.
—Tenían	también	un	cartel	grande	colgado	sobre	la	puerta	de	la	casa.	«La	bóveda

celeste»,	creo	que	ponía.
—Pero	¿no	hacían	proselitismo,	o	montaban	follón	en	la	comarca?
—No,	no,	eran	muy	simpáticos	y	pacíficos.	Un	poco	locos,	como	decía.
Carl	señaló	la	bolsa	de	Assad,	y	apareció	la	foto	del	hombre	con	la	furgoneta.
—¿Y	este?	¿Lo	reconoce?	—preguntó	Assad.
—Ah,	 sí,	 era	 la	 foto	 que	 traía	 siempre	 el	 policía.	 Ya	 les	 dije	 que	 tenían	 una
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furgoneta	 parecida,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 es	 el	 hombre.	 Nunca	 vi
directamente	a	esa	gente.

—Así	que	en	aquella	época	¿no	hacía	jogging?
—Ni	por	el	forro.	¿Por	qué	cree,	si	no,	que	debo	entrenarme	ahora?
Les	dio	un	par	de	informaciones	complementarias.	Sí,	la	matrícula	era	negra,	y	sí,

había	una	raya	curva	en	la	parte	superior	a	cada	lado	del	vehículo,	pero	por	lo	demás
ningún	símbolo,	abolladura,	arañazo	ni	nada	por	el	estilo.	Y	sí,	serían	unos	nueve	o
diez	 jóvenes	 en	 la	 comuna,	 cuatro	 o	 cinco	 de	 cada	 sexo;	 y	 de	 pronto	 un	 día
desaparecieron.	Fue	así,	y	a	partir	de	entonces	el	dueño	solo	la	alquilaba	a	alemanes,
que	dejaban	más	dinero	en	caja.

—¿Sabe	usted	o	alguno	de	los	vecinos	cuándo	se	marcharon?	¿Fue	en	los	días	de
la	investigación	sobre	Alberte	Goldschmid?

—Ni	idea;	yo,	al	menos,	no	lo	sé.	Suelo	viajar	a	menudo,	y	en	aquella	época	no
estaba.	 Soy	 bioquímico,	 especializado	 en	 enzimas,	 y	 estaba	 investigando	 en
Groningen.	 Sobre	 la	 producción	 de	 almidón,	 si	 lo	 quieren	 saber	 todo	—comentó,
riendo.

Los	ojos	de	Assad	se	agrandaron.
—¿Almidón?	 Ese	 es	 un	 buen	 remedio.	 Cuando	 un	 camello	 tiene	 una	 herida

causada	por	la	silla…
—Gracias,	Assad,	no	creo	que	al	señor	le	interese	lo	de	los	camellos.
Se	volvió	hacia	el	hombre.
—¿Y	su	antiguo	vecino,	el	que	alquiló	la	casa?	Él	si	sabría	cuándo	se	marcharon,

¿no?
—¡¿Aquel?!	 No	 se	 enteraba	 de	 nada,	 no	 vivía	 aquí.	 Siempre	 que	 cobrase	 su

alquiler,	dejaba	a	la	gente	a	su	aire.
Les	dijo	cómo	se	 llamaba,	se	armó	de	valor	y	siguió	caminando	con	el	 fuelle	a

tope.
—Creo	que	vamos	a	tener	que	mirar	con	detalle	los	expedientes	y,	sobre	todo,	las

anotaciones	de	Habersaat.	Podríamos	haber	aprendido	mucho,	en	lugar	de	venir	hasta
el	quinto	pino.

—¿Por	qué	el	quinto?
—Olvídalo.	Es	una	expresión.

La	 residencia	 donde	 vivía	 la	 hermana	 de	 June	 Habersaat	 era	 un	 festival	 de	 cristal
reluciente	 y	 paredes	 encaladas	 en	 gris,	 y	 daba	 la	 sensación	 general	 de	 estar	 recién
construido.	Visto	desde	fuera,	parecía	un	lugar	excelente	para	albergar	una	auditoría
de	 lujo	 o	 una	 clínica	 privada	 de	 cirugía	 plástica.	 No	 era	 lo	 que	 uno	 se	 imaginaba
como	versión	municipal	de	la	estación	final	de	la	vida.

—Karin	 Kofoed	 está	 un	 poco	 espesa	 —comunicó	 la	 cuidadora	 mientras	 los
acompañaba.	Por	desgracia,	la	demencia	y	el	Alzheimer	se	han	unido,	pero,	si	hablan
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de	una	cosa	cada	vez,	a	veces	suele	tener	algún	momento	de	claridad	mental.
La	hermana	de	June	Habersaat	estaba	un	poco	encogida,	con	los	brazos	bailando,

en	 la	 butaca.	La	 sonrisa	parecía	 congelada,	 pero	 sus	manos	 estaban	vivas,	 como	 si
dirigiera	una	orquesta	sinfónica	en	un	concierto	ficticio.

—Los	dejaré	a	solas,	para	que	no	centre	la	atención	en	mí	—dijo	la	cuidadora	con
una	sonrisa.

Se	sentaron	frente	a	la	mujer	en	un	sofá	estrecho,	y	esperaron	a	que	su	mirada	se
posara	en	ellos.

—Karin,	 nos	 gustaría	 hablar	 con	 usted	 sobre	 Christian	 Habersaat	 y	 su
investigación	—explicó	Carl	por	fin.

La	mujer	asintió	y	volvió	a	desviar	la	mirada.	Se	quedó	un	rato	mirando	sus	dedos
extendidos	y	se	volvió	hacia	los	visitantes,	tal	vez	algo	más	atenta.

—Porque…	¡Bjarke!	—gritó.
Carl	y	Assad	se	miraron.	Aquello	iba	a	ser	difícil.
—Sí,	Bjarke	ya	 no	vive,	 es	 verdad.	Pero	no	queremos	hablar	 sobre	Christian	 a

causa	de	él.
—Bjarke	es	mi	 sobrino,	 juega	al	 fútbol.	—Hizo	una	pausa—.	No,	no	es	 fútbol.

¿Cómo	se	llama?
—Su	hermana	June,	Bjarke	y	usted	vivieron	juntos,	por	lo	que	hemos	sabido.
Assad	se	movió	hacia	el	borde	del	sofá	para	acortar	la	distancia.
—Fue	cuando	June	y	Christian	se	separaron	y	ella	salía	con	otro	hombre.	La	vez

que	vivieron	juntos,	hace	muchos	años.	¿Se	acuerda?
Una	arruga	de	preocupación	se	formó	en	su	frente	lisa.
—Ooh,	June.	Qué	enfadada	está	conmigo.
—¿Con	usted,	Karin?	¿No	era	con	Christian?	—Carl	también	se	acercó	más.
La	mujer	 perdió	 la	 atención	otra	 vez.	Miró	por	 la	 ventana,	movió	 la	 cabeza	un

poco	arriba	y	 abajo,	 como	 si	 se	 respondiera	 a	 sí	misma	en	un	diálogo	 interno.	Sus
manos	temblaban.	Luego	la	arruga	que	tenía	en	la	frente	desapareció	y	se	relajó.	Allí
no	había	nada	que	hacer.

—¿June	estaba	enfadada	por	la	investigación	de	Habersaat?	¿Lo	recuerda,	Karin?
La	mujer	había	oído	la	pregunta,	sin	duda,	porque	se	volvió	hacia	él	con	ojos	muy

expresivos.	Pero	no	llegó	ninguna	respuesta.
—Bjarke	está	muerto.	Está	muerto	—repitió	 la	mujer	un	par	de	veces,	mientras

sus	manos	empezaban	a	girar	ante	ella.
Assad	 y	 Carl	 se	 miraron.	 Si	 respondía	 algo	 relevante,	 iba	 a	 ser	 por	 pura

casualidad,	de	modo	que	habría	que	improvisar.	Carl	hizo	una	seña	a	Assad,	que	sacó
de	inmediato	la	foto	del	hombre	junto	a	la	furgoneta	Volkswagen.

—¿Oyó	a	Christian	o	a	June	hablar	del	hombre	de	 la	 imagen?	—preguntó	Carl.
Por	si	sonaba	la	flauta.

—El	chico	guapo	de	pelo	largo	—añadió	Assad.
La	mujer	los	miró,	confusa.
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—Bjarke	tenía	pelo	largo.	Siempre	pelo	largo	—dijo—.	Como	el	hombre.
—Sí,	el	hombre.	¿Mencionó	alguien	algo	sobre	él?	—Carl	trataba	de	aferrarse	a

lo	que	fuera.
Al	 parecer,	 la	mujer	 trataba	 de	mirar	 lo	 que	 señalaba	 el	 dedo	 de	Carl,	 pero	 no

ocurrió	nada.
¿Recuerda	cómo	se	llamaba,	Karin?	¿Era	Noé?
Karin	echó	la	cabeza	atrás	y	rio	con	la	boca	abierta.
—¡Noé!	El	que	llevaba	los	animales.	¿Lo	recuerdan?
Carl	miró	a	Assad.
—Vamos	a	hacer	un	descanso,	¿te	parece?
Assad	 sacudió	 la	 cabeza,	 resignado.	 No	 parecía	 haber	 un	 chiste	 de	 camellos

adecuado	para	la	situación.

—Vamos	a	llamar	a	June	Habersaat	y	vamos	a	mencionarle	sin	rodeos	al	 tipo	de	la
foto.	Lo	más	que	puede	hacer	es	colgar.

Assad	asintió,	pensativo,	y	puso	los	pies	sobre	el	salpicadero.
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 hará.	 Tal	 vez	 sea	 mejor	 volver	 a	 su	 casa	 y

confrontarla	con	la	foto	en	un	ataque	por	sorpresa.
Carl	 frunció	el	 ceño.	¿Volver	a	Aakirkeby?	Ni	hablar	de	 los	hablares.	Marcó	el

número	 de	 June	Habersaat	 y	 oyó	 por	 el	 receptor	 una	 voz	 capaz	 de	 hacer	 añicos	 el
cristal.

—Perdona	 que	 te	 moleste	 otra	 vez,	 June,	 no	 es	 mi	 intención.	 Venimos	 de	 la
residencia	de	 tu	hermana,	 te	envía	saludos.	Hemos	hablado	con	ella	un	poco	de	 los
viejos	tiempos,	ya	sabes,	y	quería	hacerte	algunas	preguntas	sobre	si	conociste	a	un
joven	 de	 pelo	 largo	 que	 por	 la	 época	 circulaba	 por	 la	 isla	 en	 una	 furgoneta
Volkswagen	azul	claro.

—¿Quién	 os	 ha	 dicho	 que	 salía	 con	 él?	—dijo	 entre	 dientes—.	 ¿Mi	 hermana?
Pero	si	está	pirada,	¿no	te	has	dado	cuenta,	estúpido	imbécil?

Carl	 entornó	 los	 ojos.	Aquella	manera	 directa	 de	 hablar	 de	 June	Habersaat	 era
algo	a	lo	que	tendría	que	acostumbrarse.

—Bueno,	 sí,	 era	bastante	evidente.	Pero	creo	que	no	me	he	expresado	bien.	Lo
que	nos	interesa	no	es	que	salieras	con	otro	hombre	entonces,	sino	si	conocías	a	un
hombre	que	vivía	en	Ølene,	en	una	especie	de	comuna	hippy,	y	que	tenía	un	nombre
corto	que	recordaba	a	la	Biblia	y,	por	cierto,	que	era	de	Copenhague.	¿Te	suena?

—¿Habéis	interrogado	a	Karin	sobre	eso?	No	quiero	que	andes	preguntando	sobre
mí	y	sobre	la	gente	que	conozco,	cabronazo.	Acabo	de	perder	a	mi	hijo,	así	que	haz	el
puto	favor	de	dejar	de	llamarme	por	teléfono,	¿entendido?

Carl	abrió	los	ojos	como	platos.	Aquella	mujer	no	se	cortaba	un	pelo.
—Sí,	June,	entendido.	Pero	¿hablar	por	teléfono	no	es	mucho	mejor	que	tener	que

ir	a	comisaría	a	que	te	interroguen?	Necesitamos	información	sobre	ese	hombre,	y	tú
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eres	una	de	las	personas	que	podría	haber	oído	hablar	de	él.	Tenemos	una	foto…
—No	tengo	ni	idea	de	quién	es	el	hombre	de	quien	hablas.	No	es	más	que	basura

que	habéis	sacado	de	los	papeles	de	Christian.
Y	colgó.
—¿Qué?	—preguntó	Assad.
Carl	tragó	saliva.
—Nada.	Ha	entendido	mal,	ha	empezado	a	embarullarlo	todo	y	no	he	sacado	nada

en	limpio.	Está	a	muy	la	defensiva	con	nosotros.
Assad	lo	miró,	cansado.
—¿Vamos	a	su	casa	y	le	plantamos	la	foto	en	la	cara?
Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Para	 qué?	 June	 ya	 había	 mostrado	 sus	 ganas	 de

colaborar,	 Karin	 estaba	 inaccesible	 y	 Bjarke,	 por	 supuesto,	 tampoco	 podía	 hacer
ninguna	 contribución.	 Tendrían	 que	 desistir	 de	 todo	 tipo	 de	 ayuda	 por	 parte	 de	 la
reducida	familia	de	Christian	Habersaat.

—Entonces,	¿qué?
—Ve	a	Listed	 a	 ayudar	 a	Rose	—sonrió	Carl—.	Me	 temo	que	voy	 a	 tener	 que

quedarme	en	Rønne	esta	noche	para	leer	informes.
Después	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 la	 carpeta	 de	 Assad	 y,	 en	 un	 momento	 de

temeridad,	le	dio	las	llaves	del	coche.
—Por	una	vez,	te	dejaré	que	me	lleves	al	hotel.
Se	arrepintió	de	su	gesto	un	instante	más	tarde,	cosa	que	debería	haber	sabido.
Era	 increíble	 cuántos	 adelantamientos	 peligrosos	 podían	 hacerse	 para	 ir	 de	 una

punta	de	Rønne	a	la	otra.

Había	 varias	 cosas	 que	 llamaban	 la	 atención	 al	 leer	 los	 papeles	 que	 el	 comisario
Birkedal	les	había	entregado.	Por	una	parte,	que	la	información	contenida	no	se	había
renovado	 desde	 2002,	 y	 por	 otra,	 que	 la	 teoría	 de	 un	 asesinato	 premeditado	 jamás
pasó	por	la	mente	de	los	investigadores.	Podría	haber	razones	político-policiales	para
ello,	 ya	 que,	 si	 fuera	 un	 asesinato,	 el	 caso	 no	 podría	 archivarse	 nunca.	 Otra
posibilidad	era	que	nunca	hubieran	analizado	el	atropello	en	profundidad.

Pero	Carl	sabía	que	 la	 razón	 también	podía	ser	de	 lo	más	banal,	a	saber,	que	 la
presión	de	Habersaat	hubiera	paralizado	a	 los	demás.	¿Acaso	no	espantó	a	 la	gente
cuando	se	convirtió	en	un	metomentodo	con	sus	teorías?

Carl	asintió	en	silencio	para	sí.	Los	asesinatos	no	eran	cosa	habitual	en	Bornholm,
y	la	Brigada	Móvil	nunca	se	puso	a	trabajar	en	ello,	de	modo	que	¿quién	iba	a	hacer
dudar	a	los	bisoños	investigadores	locales	sobre	el	carácter	de	la	muerte?	¿Habersaat?

No	creía.
Por	 lo	 que	 leía	 en	 los	 informes,	 la	 Policía	 de	Rønne	 se	 centró	 en	 la	 teoría	 del

conductor	que	se	da	a	 la	fuga,	pero	nunca	 identificaron	el	vehículo	 implicado	en	el
choque,	y	desde	luego	tampoco	al	hombre	que	lo	conducía.	Solo	la	tozudez	y	enorme
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inversión	de	tiempo	de	Habersaat	llevaron	el	caso	por	derroteros	más	concretos;	pero
¿quién	decía	que	tenía	razón?

Pasaron	otras	dos	horas	hasta	que	oyó	que	Assad	y	Rose	abrían	la	puerta	principal
del	hotel.

Assad	parecía	deshecho	y	se	derrumbó	en	su	lado	de	la	cama;	dos	minutos	más
tarde	 yacía	 con	 la	 boca	 abierta,	 roncando	 de	manera	 que	 los	 objetos	 sueltos	 de	 la
habitación	tintineaban.

Tampoco	 Rose	 estuvo	 muy	 comunicativa	 sobre	 su	 análisis	 y	 embalado	 de	 la
herencia	 de	 Habersaat.	 Aquello	 tendría	 que	 esperar	 a	 que	 el	 material	 estuviera	 en
Jefatura,	porque	estaba	rendida	y	se	iba	a	dormir.

Qué	suerte	 tiene	esta	mujer,	pensó	Carl	cuando	volvió	a	 tumbarse	 junto	al	 testa
rizada,	una	combinación	de	martillo	neumático	y	manada	de	ñus	en	desbandada.	A
pesar	de	las	ganas,	se	abstuvo	de	colocar	una	almohada	en	la	boca	de	Assad	y	apretar.

Miró	desesperado	alrededor,	hasta	que	sus	ojos	se	posaron	en	el	minibar.
Mejor	 que	 los	 tapones	 para	 los	 oídos,	 pensó,	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del

frigorífico.
Hicieron	falta	dos	cervezas	y	por	 lo	menos	diez	botellitas	de	alcohol	de	diversa

procedencia	para	que	sus	tímpanos	dejaran	por	fin	de	funcionar.
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Octubre	de	2013

Mirja	trató	de	sosegarse,	limpió	sus	botas	y	lavó	las	perneras	del	pantalón,	la	pala	y	el
scooter	 en	 el	 edificio	 color	 de	 rosa	 que	 llamaban	 el	 Establo	 de	 los	 Sentidos.	 En
aquella	sección	del	centro	entraban	sobre	todo	los	discípulos	nuevos	con	tendencias
depresivas	y	mal	karma	para	liberarse	acariciando	el	hocico	de	los	ponis	y	aspirando
el	 olor	 a	 paja	 recién	 esparcida	 y	 a	 boñiga	 fresca.	 Normalmente	 solía	 haber	 gran
actividad	 de	 limpieza	 de	 animales	 y	 establos,	 pero	 a	 aquella	 hora	 del	 día,	 cuando
todos	estaban	en	la	habitación	meditando,	estaba	segura	de	que	no	iban	a	molestarla.

Mantén	 la	 calma,	Mirja,	 y	 olvídalo	 todo.	Lo	 que	 ha	 sucedido	 no	 tiene	 ninguna
importancia	en	el	contexto	universal,	la	amonestaba	la	razón.

Hacía	menos	de	una	hora	que	había	matado	a	una	persona	por	tercera	vez	en	su
vida,	 y	 esas	 cosas	 se	 quedaban	 grabadas.	 Sus	 antebrazos	 estaban	 enrojecidos	 y	 su
corazón	martilleaba.

—No	ha	podido	ser	de	otro	modo	—se	susurró	a	sí	misma.
Aquella	Wanda	Phinn	había	entrado	en	su	mundo	pese	a	las	advertencias,	era	tan

sencillo	como	eso.	Y	 la	consecuencia	era	que	 la	 sacerdotisa	mayor	de	 la	Academia
para	la	Fusión	con	la	Naturaleza	le	había	parado	los	pies	para	siempre,	como	era	su
deber,	y	que,	al	hacerlo,	cuidó	de	que	su	posición	como	la	persona	más	próxima	a	Atu
permaneciera	una	vez	más	intacta.	Que	tenía	su	precio	era	otra	cuestión.	El	sosiego
interior	se	vio	atacado,	su	alma	se	desequilibró,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	esperarse?

El	 problema	 de	 aquello	 era	 que	Atu	 se	 daba	 cuenta	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas	 si	 no
andabas	con	cuidado.

Baja	el	pulso,	Mirja,	se	apremió	mientras	subía	por	la	escalera	al	piso	superior	del
establo.

—Horus,	 nacido	 de	 una	 virgen	 —recitó	 mientras	 subía—.	 Guía	 de	 los	 doce
discípulos,	 resucitado	 de	 entre	 los	muertos	 al	 tercer	 día,	 haz	 que	 el	 desaliento	me
abandone.

Y	como	no	funcionaba,	repitió	las	frases	varias	veces,	pero	seguían	sin	producir
efecto	 alguno,	 y	 Mirja	 estaba	 espantada	 por	 ello,	 porque	 las	 otras	 veces	 había
funcionado.	¿Cómo	podía	continuar	su	recitado	si	los	demonios	se	apoderaban	de	ella
y	si	el	espíritu	no	 la	acompañaba?	¿Acaso	no	había	actuado	como	siempre	por	una
causa	 justa?	 ¿Aquella	Wanda	 no	 había	 venido	 a	 echar	 por	 tierra	 lo	 que	Atu	 y	 ella
habían	construido?	Entonces,	¿por	qué	seguían	temblándole	los	dedos?

Cerró	 los	 ojos,	 juntó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 ante	 su	 rostro	 y	 respiró	 lento	 y
hondo.	 Había	 librado	 de	 manera	 inequívoca	 a	 los	 asistentes	 a	 la	 academia	 de	 las
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malas	energías	de	Wanda	Phinn,	lo	sabía.	Así	que	tampoco	podía	ser	nada	malo.
Recitó	la	plegaria	una	vez	más,	y	notó	con	alivio	que	le	bajaba	el	pulso.
Hizo	 un	 gesto	 de	 agradecimiento	 con	 la	 cabeza	 al	 haz	 de	 rayos	 de	 luz	 que	 se

colaba	por	las	ventanas	del	techo,	agradeció	a	la	Providencia	y	a	continuación	pensó
en	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	con	renovado	brío	y	voluntad.

Las	 últimas	 horas	 habían	 sido	muy	 intensas,	 y	 así	 se	 cometían	 errores.	 Podría
haber	olvidado	o	pasado	algo	por	alto;	en	ese	caso,	se	trataba	de	recuperarlo	cuanto
antes.

Cerró	 los	ojos	y	 rebobinó	 su	película	 interior	hasta	el	 lugar	de	 los	hechos.	Que
ella	supiera,	no	había	cometido	errores	ni	pasado	nada	por	alto.

El	 cadáver	 de	 la	mujer	 desnuda	no	 iban	 a	 encontrarlo	 de	momento,	 y	 eso	 si	 lo
encontraban	alguna	vez,	 estaba	 segura	de	ello.	Se	hallaba	demasiado	 lejos	de	 todo.
Así	que	un	problema	menos.

El	 fondo	 del	 charco	más	 profundo	 de	Alvar	 estaba	 blando,	 y	 por	 eso	 fue	 fácil
cavar	 un	 agujero	 profundo,	 para	 que	 la	 tumba	 no	 se	 abriera	 con	 las	 lluvias
torrenciales.	Eso	también	estaba	arreglado.	¡Listo!

Borró	 con	 cuidado	 todas	 las	 huellas	 que	 pudieran	 llevar	 a	 la	 tumba	 a	 algún
botánico	perdido	o	a	algún	visitante	desviado	de	los	senderos.	¡Listo!

Y,	para	terminar,	se	aseguró	de	que	nadie	la	hubiera	visto	allí,	tampoco	al	salir	de
la	zona.	¡Listo!

Mirja	hizo	un	gesto	afirmativo,	satisfecha,	y	empujó	a	un	lado	un	par	de	cajas	de
cartón	 sobre	 el	 suelo	 de	 tarima.	 Debía	 continuar.	 Faltaba	 poco	 para	 la	 reunión
comunitaria	de	 la	Academia,	 ahora	que	 los	discípulos	habían	estado	en	 sus	 cuartos
meditando	 y	 observando	 su	 interior.	 El	 patio	 estaba	 desierto,	 y	 solo	 las	 traidoras
cámaras	de	videovigilancia,	que	Atu	mandó	colocar	por	indicación	suya	tanto	dentro
como	 en	 el	 exterior,	 podían	 documentar	 que	 había	 estado	 fuera,	 y	 también	 lo	 que
había	hecho	después	de	volver.

Ya	se	encargaría	de	borrar	aquellas	cintas	de	vídeo	cuando	entrara	en	el	despacho,
tampoco	eso	era	un	problema.

Solo	quedaban	las	pertenencias	de	la	mujer.
Miró	 hacia	 el	 bulto	 de	 ropa	 que	 había	 quitado	 al	 cadáver:	 falda,	 blusa,	 ropa

interior,	 un	 cinturón	 de	 dos	 colores,	 pañuelos	 de	 cuello,	 zapatos	 de	 tacón,	 ropa	 de
abrigo,	medias.	Había	que	destruir	y	quemarlo	todo,	por	supuesto.	Pero,	hasta	que	se
presentara	la	oportunidad,	tendrían	que	seguir	ahí,	en	una	caja	de	cartón	del	desván,
entre	la	ropa	que	los	miembros	iniciados	de	la	academia	habían	dejado	atrás	al	iniciar
la	vida	ascética.

Del	 resto,	 que	 era	 el	 bolso	 y	 su	 contenido	—un	paquete	 de	 condones,	 diversos
artículos	 de	 maquillaje,	 móvil,	 llaves,	 entre	 ellas	 también	 la	 de	 la	 consigna	 de	 la
estación,	 unos	 cientos	 de	 euros	 en	 billetes,	 documentos	 de	 viaje	 y	 pasaporte—,
tendría	que	deshacerse	al	momento.

¿En	qué	otra	cosa	debía	pensar?
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Wanda	Phinn	escribió	en	su	solicitud	que	era	la	única	de	su	familia	que	emigró	de
Jamaica	años	antes,	y	que	había	dejado	su	trabajo.	Vivía	en	una	habitación	alquilada
de	 las	 afueras	 de	 Londres,	 pero	 deseaba	 dejar	 esa	 vida	 atrás.	No	 había	 razón	 para
quedarse	 en	Londres,	 era	 un	 capítulo	 superado	de	 su	 vida.	Había	 dado	de	 baja	 sus
suscripciones,	 también	 la	 de	 internet.	Había	 vendido	 todas	 sus	 posesiones	 terrenas:
ordenador,	 radio,	 televisor,	 muebles	 y	 algo	 de	 ropa.	 Después,	 y	 tras	 superar,	 eso
esperaba,	 un	 curso	 básico	 de	 la	 academia,	 solo	 deseaba	 que	 la	 aceptasen	 como
miembro	permanente.

No	debía	 de	 haber	más,	 de	modo	 que	 la	 situación	 parecía	 segura.	La	mujer	 no
dejó	pistas	 dignas	de	mención	 en	 aquel	 último	viaje,	 y	 si	 lo	 había	 hecho,	 entonces
Mirja	tendría	que	negar	el	menor	conocimiento	de	su	existencia	y	sus	planes.	¿Cómo
diablos	 iba	 a	 poder	 demostrar	 nadie	 lo	 contrario?	 El	 ordenador	 de	 Wanda	 Phinn
estaba	 vendido.	 No	 tenía	 familiares	 en	 Inglaterra.	 No	 había	 nada	 que	 la	 atase	 a
Londres,	y	por	eso	mismo	seguro	que	no	tenía	amigos	o	compañeros	de	confianza.

Además,	 ya	 por	 la	 mañana,	 Mirja	 borró	 de	 su	 disco	 duro	 la	 información	 que
pudiera	relacionarla	con	ella,	así	que	¿qué	más	había?	¿Quizá	las	había	visto	alguien
cuando	fueron	de	Kalmar	a	Alvar?	Sí,	eso	seguro,	pero	nadie	que	conociera	Mirja.	Y
si,	de	 todas	formas,	alguien	 la	hubiera	visto	con	 la	chica,	aquellos	desconocidos	no
podrían	recordar	algo	tan	insignificante	al	cabo	de	dos	semanas.

Imposible.	Hoy	ha	habido	muchas	caras	nuevas	en	el	oeste	de	la	isla,	pensó.
Aunque	era	cierto	que	 la	última	gran	oleada	de	 turistas	ya	había	pasado,	por	 lo

menos	 cien	 visitantes	 transitaron	 los	 caminos	 de	 la	 costa	 oeste	 con	motivo	 de	 las
exposiciones	de	los	artistas	locales.

Desde	luego,	en	un	día	como	aquel	ninguna	particularidad	ni	nadie	que	anduviera
por	 los	 senderos	 iban	a	 ser	 recordados.	No	hacía	 falta	que	pensara	más	en	ello.	La
desaparición	de	Wanda	Phinn	no	se	denunciaría	por	mucho	tiempo,	y	entonces	¿quién
iba	a	recordar	un	día	como	aquel?

Mirja	sacudió	la	cabeza	y	metió	un	par	de	pedruscos	de	arenisca	en	el	bolso	de	la
chica.	Cuando	 lo	 arrojó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 al	Báltico,	 solo	 le	quedaba	volver	 al
salón	comunitario	antes	de	que	empezara	la	reunión	diaria.

Por	suerte,	las	cosas	seguían	igual:	si	Mirja	no	estaba	para	guiar	a	los	demás,	la
reunión	no	funcionaba.

Se	 vistió	 de	 blanco	 y	 entró	 en	 el	 salón	 con	 la	 mente	 calma.	 Iba	 a	 colocar	 a	 los
discípulos	 según	 su	 rango	 y	 grado	 de	 pertenencia	 antes	 de	 que	 apareciera	Atu.	 En
octubre,	la	luz	que	entraba	por	los	luceros	del	salón	comunitario	seguía	siendo	nítida,
y	 la	elevación	acristalada	del	 suelo	adonde	Atu	 iba	a	 subir	en	un	momento	parecía
casi	tan	dorada,	cálida	y	tentadora	de	ver	como	el	propio	maestro.

Cuando	él	entró,	los	reunidos	estaban,	como	de	costumbre,	sentados	en	el	suelo,
callados,	 expectantes.	 Todos	 vivían	 y	 respiraban	 por	 aquellas	 sesiones,	 ya	 que	 la
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palabra	de	Atu	era	el	punto	álgido	del	día,	fuera	aquí	o	en	la	playa,	al	salir	el	sol.	En
presencia	 de	 Atu	 Abanshamash	 Dumuzi	 se	 encontraba	 respuesta	 a	 todo	 tipo	 de
búsquedas	y	preguntas,	y	los	discípulos	se	quedaban	embelesados.

Y	es	que	te	sentías	grande	siendo	parte	de	aquello,	pensó	Mirja.
Cuando	Atu	avanzaba	envuelto	en	su	túnica	azafranada	con	bellos	adornos	en	las

mangas,	 era	 como	 si	 se	 encendiera	 una	 repentina	 luz	 en	 la	 oscuridad,	 un	 aura	 de
energía	y	vitalidad.	Era	casi	como	contemplar	la	verdad	de	la	vida	cuando	abría	los
brazos	hacia	los	reunidos	y	los	aceptaba	en	su	mundo.

Algunos	de	la	multitud	decían	que	consideraban	aquellas	reuniones	como	el	final
de	una	peregrinación	mediante	la	que	se	alcanzaba	la	depuración	definitiva	de	cuerpo
y	 alma,	 y	 donde	 se	 extendían	 ante	 ellos	 nuevos	 caminos	 vitales,	 inesperados	 y
definitivos.	 Otros	 no	 eran	 tan	 concretos	 y	 objetivos,	 se	 entregaban,	 aturdidos,	 y
dejaban	que	ocurriera	lo	que	denominaban	el	milagro	del	alma.

Pero	 afectara	 como	 afectase	 a	 cada	 cual,	 todos	 tenían	 en	 común	 que	 habían
pagado	mucho	 dinero	 por	 sentarse	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 y	 que	 era
Mirja	 quien	 decidía	 quién	 estaba	 invitado	 y,	 en	 tal	 caso,	 dónde	 debía	 sentarse.	 Y
aunque	Mirja,	como	el	resto	de	los	presentes,	veneraba	a	Atu,	lo	hacía	de	una	manera
distinta	y	más	plena	que	los	demás.

Atu	 simbolizaba	 para	 Mirja	 antes	 que	 nada	 el	 hombre	 y	 el	 proveedor,	 la
sexualidad,	la	punta	de	lanza,	la	seguridad	y	finalmente	la	espiritualidad	encarnadas
en	la	misma	persona,	y	así	 lo	había	sentido	desde	que	lo	conoció.	Quizá	se	hubiera
vuelto	con	los	años	más	dura	en	relación	con	el	estatus	por	el	que	había	luchado	Atu
como	profeta	y	guía	espiritual.	Pero	no	siempre	fue	así.

El	camino	había	sido	largo.

La	ciudad	de	Kangasala	se	las	daba	de	mundana	y	estaba	a	una	distancia	apropiada	de
Tampere,	la	segunda	ciudad	de	Finlandia,	bastante	cerca	también	de	la	aldea	en	la	que
se	establecieron	los	padres	de	Mirja	para	educar	a	sus	hijas.	Allí,	cerca	de	aquel	lugar
legendario	y	conocido	por	la	poesía	donde	los	turistas	acomodados	se	fundían	con	la
bellísima	 naturaleza,	 decidieron	 sus	 padres	 depositar	 sus	 enormes	 esperanzas	 en	 el
futuro.	Iba	a	ser	todo	maravilloso,	pero	no	lo	fue,	porque	ni	el	padre	ni	la	madre	de
Mirja	poseían	cualidades	que	hicieran	posible	responder	a	aquellas	esperanzas.

Sus	 sueños	 no	dieron	para	más	que	un	pequeño	quiosco	muy	mal	 surtido.	Una
tienducha	 con	 escasa	 clientela	potencial,	 en	un	 lugar	 apartado,	 un	 simple	 cobertizo
construido	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	con	maderas	y	materiales	de	desecho
que	no	podían	usarse	en	nada	más.	Inviernos	helados	y	veranos	sofocantes	en	los	que
los	mosquitos	de	las	charcas	vecinas	los	torturaban	a	muerte.	Así	era.

Aquel	era	el	miserable	punto	de	partida	de	su	mundo.	Allí	debieron	buscar	salidas
y	 estatus	 los	 padres	 y	 las	 tres	 niñas,	 y	 obtener	 a	 cambio	 la	materia	 prima	 que,	 en
último	caso,	podría	denominarse	formación	cultural	y	educación	general.
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Por	 eso,	 las	 revistas	 del	 quiosco	 eran	 el	 único	 modo	 de	 que	 los	 grandes
acontecimientos	y	las	atractivas	perspectivas	del	mundo	se	colaran	en	la	vida	anodina
de	 Mirja.	 Por	 allí	 se	 abrían	 posibilidades	 de	 futuro,	 pero	 solo	 a	 condición	 de
marcharse.	Y	Mirja	soñaba	con	las	posibilidades	de	su	vida,	que	disminuyeron	día	a
día	hasta	la	nada	cuando	su	padre	la	sacó	de	la	escuela	para	que	trabajara	en	la	tienda
cuando	a	él	no	le	apetecía.

Pero	 no	 fue	 ese	 el	 caso	 de	 las	 dos	 hermanas	menores	 de	Mirja,	 a	 quienes	 sus
padres	querían	bastante	más,	de	modo	que	para	ellas	no	había	nada	lo	bastante	bueno.
Podían	ir	a	bailar	al	pueblo,	aprendían	a	tocar	instrumentos	musicales	y	vestían	bien.
Todo	 ello	 con	 un	 dinero	 que	Mirja	 se	 las	 veía	 y	 se	 las	 deseaba	 para	 reunir	 en	 el
quiosco.	Una	 realidad	que	 la	 roía	y	 frustraba	 cada	día	más,	 o,	 dicho	en	 forma	más
directa,	la	cabreaba	y	hacía	que	enfermara	de	celos	y	sed	de	venganza.

El	día	que	su	hermana	pequeña	llegó	a	casa	con	un	gatito	y	le	dejaron	quedárselo
fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

—¡A	mí	nunca	me	habéis	dejado	tener	una	mascota!	—gritó—.	Os	odio	a	todos.
Que	os	den.

El	pago	por	su	sinceridad	fueron	unos	azotes,	y	el	gatito	se	quedó	donde	estaba.
Cuando	 la	semana	siguiente	cumplió	dieciséis	años,	 los	 regalos	brillaron	por	su

ausencia.	 Aquel	 día	 comprobó	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre	 que	 todo	 le	 daba	 igual,
porque	 por	mucho	 que	 soñara	 y	 deseara,	 le	 había	 caído	 en	 suerte	 que	 las	 grandes
experiencias	vitales	fueran	pocas	y	pequeñas	en	su	caso.

De	 puro	 aburrimiento	 y	 odio	 hacia	 su	 vida	 y	 sus	 hermanas,	 empezó	 aquella
misma	tarde	a	salir	con	unos	golfos	de	Kangasala,	y	el	resultado,	como	cabía	esperar,
fue	demasiado	interesante	para	cosa	buena.

Cuando	 su	 padre	 la	 encontró	 con	 aquella	 gentuza	 en	 la	 trasera	 de	 la	 tienda
fumando	hachís,	le	dio	una	paliza	tan	brutal	que	pasó	varios	días	sin	poder	dormir.

Y	mientras	sus	heridas,	tanto	las	del	cuerpo	como	las	del	alma,	sanaban,	oyó	que
su	madre	advertía	a	sus	hermanas	que	nunca	fueran	como	su	hermana	mayor.

—Pero	no	va	a	ocurrir.	Gracias	a	Dios,	solo	es	una	taza	rajada	de	un	buen	juego
de	café.	Vuestra	hermana	mayor	es	una	chica	mala,	no	como	vosotras,	angelitos	míos
—clavó	el	cuchillo	al	final.

—¿Y	no	podemos	echar	la	taza?	—rio	la	más	joven.
«¿Echar	la	taza?».	Estaban	hablando	de	ella.
Si	Mirja	hubiera	podido	 llorar,	 lo	habría	hecho,	pero	hacía	 tiempo	que	se	había

dado	cuenta	de	que	su	lado	vulnerable	no	le	valía	para	nada.	No	obstante,	tendría	que
llegar	alguna	reacción,	porque	de	otro	modo	iba	a	enloquecer.

El	 resultado	fue	que	aquella	misma	noche	Mirja	se	 levantó	de	 la	cama,	mató	el
gatito	de	su	hermana	y	lo	depositó	en	medio	del	mostrador	de	la	tienda.

Después	sacó	de	la	caja	registradora	lo	que	consideró	que	le	habían	robado,	y	dejó
el	resto	de	las	existencias	expuestas	para	que	se	las	llevara	quien	pasase	por	allí.	Y,
dejando	la	puerta	abierta	y	con	la	bolsa	al	hombro,	abandonó	su	hogar	con	intención
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de	no	volver	jamás.
Pasó	una	corta	temporada	con	un	par	de	ingleses	y	un	grupo	de	bohemios	medio

locos	 de	 Helsinki	 en	 una	 cabaña	 alquilada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad.	 Y	 como	 sus
amigos,	que	eran	mayores	que	ella,	vivían	de	manera	más	experimental	de	lo	que	los
habitantes	del	lugar	podían	aceptar,	tanto	ellos	como	Mirja	se	convirtieron	rápido	en
tema	de	conversación	de	la	ciudad.

De	 aquellos	 seres	 alternativos	 de	 la	 comuna	 aprendió	 a	 apreciar	 el	 fuego	 irreal
que	una	aurora	boreal	podía	encender	en	el	cielo.	Los	lagos	en	calma.	La	embriaguez
del	 aguardiente	 casero	 mezclado	 con	 sexo	 ocasional.	 Y	 aunque	 de	 alguna	 forma
parecía	una	época	feliz,	de	todos	modos	notaba	con	tristeza	que	estaba	dejando	atrás
los	últimos	momentos	inocentes	de	su	infancia.

Al	 final,	 la	 Oficina	 de	 Protección	 de	 la	 Infancia	 recibió	 tantas	 denuncias
envenenadas	de	los	vecinos	de	la	comuna,	e	incluso	de	los	padres	de	Mirja,	que	se	vio
obligada	a	tomar	cartas	en	el	asunto.

No	 obstante,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 comuna	 era	 demasiado	 tarde,	 porque	 Mirja
había	 abandonado	 el	 lugar	 después	 de	 llevarse	 hasta	 el	 último	 céntimo	 de	 la	 caja
común.

Con	 aquella	 pequeña	 fortuna	 en	 el	 bolsillo	 llegó,	 con	 una	 fe	 ciega	 en	 que	 la
felicidad	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 a	 Dinamarca	 y	 a	 la	 ciudad	 con	 menos
prejuicios	de	Escandinavia:	Copenhague.

Allí	se	divirtió	durante	varios	meses	en	una	casa	para	jóvenes	de	Nørrebro,	donde
había	gente	para	 todos	 los	gustos,	y	al	poco	tiempo	ya	había	probado	más	o	menos
todas	las	sustancias	embriagadoras	que	podían	fumarse	o	beberse.

Cuando,	 tras	 fuertes	 desavenencias	 con	 algunas	 de	 las	 chicas	 que	 llevaban	 la
batuta	 acerca	 de	 con	 qué	 chicos	 se	 podía	 tener	 sexo,	 la	 echaron,	 no	 le	 quedó	 otro
remedio	que	vivir	en	la	calle.	Tras	vagabundear	durante	un	mes	sin	recursos,	donde
no	hacía	otra	cosa	que	mendigar	hasta	el	siguiente	colocón	o	borrachera,	conoció	a	un
tipo	 algo	mayor	 que	 tenía	 su	 propio	 piso.	 Era	 bueno,	 tenía	 una	 sonrisa	 dulce	 y	 se
llamaba	Frank.	Le	contó	a	Mirja	que	la	fuerza	motriz	más	importante	de	la	vida	no
era	ni	el	sexo	ni	el	alcohol,	sino	el	cultivo	del	alma	y	su	elevación	de	un	nivel	a	otro
superior.	 Sonaba	 extraño,	 pero	 tal	 vez	 fuera	 una	 salida	 de	 la	 basura	 en	 la	 que	 se
encontraba,	de	manera	que	escuchó.

Lo	que	Frank	decía	sonaba	simple.	Solo	se	podía	ser	libre	y	feliz	si	se	hacía	un
esfuerzo	para	cultivar	una	conciencia	de	que	la	única	manera	de	liberar	el	cuerpo	y	la
carne	de	sus	necesidades	era	trabajar	con	la	espiritualidad	y	la	meditación.

Así	que	¿por	qué	no?	No	le	pegaba,	y	Mirja	no	se	despertaba	con	la	sensación	de
tener	la	cabeza	llena	de	bichitos	y	odio	hacia	sí	misma.

Mirja	se	fortaleció	y	poco	a	poco	se	reconcilió	consigo	misma,	y	los	experimentos
de	exploración	del	alma	y	sus	energías	fueron	muchos	y	de	gran	alcance.	De	día,	los
dos	trabajaban	en	un	Burger	King,	vestidos	con	sombreritos	y	uniformes	perfumados
de	fritanga	y	aromas	de	comida	rápida	y	bebidas	dulces,	porque	de	algo	 tenían	que
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vivir.	 Y	 el	 resto	 del	 tiempo	 pasaba	 con	 todo	 tipo	 de	 técnicas	 de	 ampliación	 de
conciencia,	desde	adivinación,	cursos	de	yoga	y	reuniones	con	clarividentes,	hasta	la
lectura	de	horóscopos	y	cartas	de	tarot.	Puede	decirse	que	no	hubo	muchas	ramas	de
los	mundos	esotéricos	que	no	cultivasen	en	aquella	época.

Los	primeros	años,	pese	al	deseo	de	Mirja	hacia	él,	vivieron	en	celibato,	con	el
objetivo	de	dar	al	alma	libertad	para	agotar	toda	la	energía	disponible.	Sin	embargo,
en	un	momento	dado	Frank	sintió	que	 los	planetas,	 la	psicodinámica	y	el	 futuro	 se
alineaban	hacia	otros	fines,	y	abandonó	aquel	camino.

—Ahora	 estoy	 preparado	 para	 unir	 mi	 cuerpo	 con	 otros	 —sentenció.
Transformación	 solo	 reservada	a	él,	 que	Mirja	 se	vio	obligada	a	 aceptar.	Pero	¿por
qué	 debía	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 otros	 cuando	 solo	 deseaba	 tenerlas	 con
Frank?

Fue	en	aquel	cambio	de	perspectiva	cuando	Frank	puso	las	bases	para	su	alter	ego
Atu	Abanshamash	Dumuzi	y	la	sacerdotisa	Mirja	Abanshamash	Dumuzi.

A	 partir	 de	 entonces,	 la	 función	 de	Mirja	 en	 su	 relación	 fue	 ser	 la	 escudera	 y
servidora	 de	 Atu.	 Y	 pese	 a	 que	 era	 un	 puesto	 codiciable	 en	 relación	 con	 muchos
otros,	desde	luego	tenía	también	limitaciones.

Un	desequilibrio	que	deseaba	corregir	en	la	medida	de	lo	posible.
Porque	Mirja	tenía	ambiciones.
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19

Sábado	3	de	mayo,	domingo	4	de	mayo	y	lunes	5	de	mayo	de
2014

El	despertar	por	la	mañana	fue	repentino	y	estuvo	marcado	por	el	desagradable	dolor
de	 cabeza	 y	 la	 clarísima	 convicción	 de	 que	 los	 minibares	 deben	 frecuentarse	 con
cierta	cautela.

Cuando	 entraron	 en	 el	 trasbordador,	 las	 cajas	 embaladas	 por	 Rose	 ya	 habían
llegado,	 y	 la	 carga	 del	 eje	 era	 excesiva	 para	 aquella	 furgoneta	 de	 mudanzas
demasiado	pequeña.	Iban	a	tener	que	meter	todo	eso	en	su	sótano,	pero	Carl	no	podía
imaginarlo;	además,	Rose	había	reservado	asientos	en	la	mesa	de	la	cafetería	entre	los
dos	fornidos	empleados	de	mudanzas.

Carl	les	hizo	un	vago	gesto	de	saludo.	Mejor	dejar	la	cabeza	palpitante	en	calma,
en	la	medida	de	lo	posible.

—Ha	levantado	viento	—comentó	uno	de	los	empleados,	como	preludio	de	lo	que
podía	degenerar	en	una	verborrea	sin	fin	sobre	la	pura	nada.

Carl	trató	de	sonreír.
—Tiene	reseca	—informó	Assad.
Carl	no	tuvo	fuerzas	para	corregirlo.
—¡Reseca,	 ja,	 ja!	 —gritaron	 los	 dos	 hombres	 mientras	 se	 empapuzaban	 de

comida	 rápida	 compuesta	 a	 partes	 iguales	 de	 ácidos	 grasos	 saturados	 y	 harina
refinada.

—Creo	que	quieres	decir	resaca,	compañero	—dijo	entre	risas	uno	de	ellos,	y	le
dio	a	Assad	una	palmada	de	camaradería	en	la	espalda	capaz	de	hendir	una	peña.

—¡Ay!	 —se	 quejó	 Assad,	 al	 tiempo	 que	 su	 tez,	 por	 lo	 demás	 tan	 morena	 y
envidiable,	adquiría	matices	no	tan	encantadores.	Se	quedó	mirando	absorto	las	olas,
dispuesto	ya	a	arrojar	la	toalla.

—¿Te	mareas	fácil?	—preguntó	uno	de	ellos—.	Pues	yo	tengo	una	cura	milagrosa
para	eso.

—Sacó	una	botellita	y	vertió	el	líquido	en	un	vaso.
—Hay	 que	 beberlo	 de	 un	 trago;	 si	 no,	 no	 funciona.	 Te	 produce	 algo	 en	 el

estómago	que	te	hace	sentirte	mejor.
Assad	hizo	un	gesto	afirmativo.	Desde	 luego,	 estaba	dispuesto	a	cualquier	 cosa

que	lo	liberase	del	tormento	de	tener	que	subir	al	Gólgota	de	los	servicios	en	busca	de
bolsas	para	vomitar.

—¡Leña	al	mono!	—gritaron	los	empleados	de	mudanzas	cuando	Assad	echó	la
cabeza	atrás	y	bebió	el	contenido	tal	como	le	habían	dicho.
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En	menos	de	un	segundo,	el	pobre	se	llevó	la	mano	al	cuello	y	sus	ojos	parecieron
más	redondos	de	lo	habitual.	Después	el	color	de	su	tez	viró	a	escarlata,	como	si	no
pudiera	respirar.

—¿Qué	 diablos	 había	 en	 la	 botella?	 —preguntó	 Rose,	 que	 no	 parecía	 muy
afectada,	mientras	alisaba	el	periódico—.	¿Nitroglicerina?

Los	dos	hombres	rieron	a	voces,	y	Assad	trató	en	vano	de	reír	con	ellos.
—No,	solo	aguardiente	de	ciruelas	de	ochenta	grados	—respondió	el	dueño	de	la

botella.
—¿Estás	loco?	—Por	una	vez,	Carl	se	indignó	por	otra	persona.	Vaya	dos	tontos

de	capirote—.	Assad	es	musulmán,	no	puede	beber	alcohol.
El	hombre	de	la	botella	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Assad.
—Ostras,	tío,	perdona,	no	lo	sabía,	compañero.	Normalmente	no	suelo	pensar	en

eso.
Assad	levantó	la	mano.	El	perdón	estaba	concedido.
—Tranquilo,	 Carl	 —dijo	 cuando	 le	 volvió	 la	 voz;	 estaba	 bastante	 animado,	 a

pesar	del	viento	y	de	que	los	platos	y	cubiertos	de	la	cafetería	patinaban	en	las	mesas
—.	Tampoco	yo	sabía	qué	era.

Carl	 dirigió	 una	 mirada	 abatida	 hacia	 las	 olas,	 y	 de	 pronto	 le	 pareció	 que	 el
contenido	de	su	estómago	estaba	fuera	de	compás.	Si	seguía	unas	horas	así,	 la	cosa
iba	a	torcerse.

—¿Estás	bien?	—preguntó	con	precaución.
Assad	asintió,	seguro	que	por	un	alivio	mal	entendido.
Rose	levantó	la	mirada	del	periódico.
—Pues	tampoco	tú	tienes	muy	buen	color,	Carl,	por	si	no	te	habías	dado	cuenta

—dijo	sin	compasión.
Assad	le	dio	unas	palmadas	en	la	mano	con	la	mirada	velada.
—Ya	se	te	pasará,	mírame	a	mí.	Creo	que	estoy	aprendiendo	eso	de	navegar.	Igual

te	hace	falta	un	poco	del	mejunje	ese	de	ciruela.
Carl	tragó	saliva.	De	solo	pensarlo…
—Voy	a	tomar	el	aire	—anunció,	y	Assad	le	siguió	los	pasos.
Carl	 tuvo	 un	 par	 de	 arcadas,	 y	 justo	 cuando	 llegaba	 a	 la	 cubierta	 de	 popa	 se

abrieron	las	esclusas,	y	de	qué	manera.
—Muchas	 gracias	 —gimió	 Assad,	 mientras	 evaluaba	 el	 alcance	 de	 las

consecuencias—.	¿No	conoces	el	proverbio,	Carl?	El	hombre	sabio	no	vomita	contra
el	viento.

Carl	 pasó	 el	 fin	 de	 semana	 sin	 atreverse	 a	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 tostadas	 y
vasitos	de	agua.	De	no	 ser	por	 la	visita	diaria	de	Morten	a	Hardy	en	 la	 sala,	ya	 se
habría	dado	por	vencido.	Desde	que	Morten	y	Mika	se	mudaron	un	par	de	años	antes,
en	aquella	casa	no	había	mucha	alegría,	que	se	diga.	Podía	echar	de	menos	hasta	a	su
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hijo	postizo,	Jesper;	menos	mal	que	se	le	pasaba	enseguida.
El	domingo	a	medianoche	se	acostó,	harto	de	su	propia	compañía	y	sus	anodinos

quehaceres.	Un	sueño	profundo	debería	obrar	milagros	tanto	en	el	cuerpo	como	en	el
alma:	 nadie	 que	 molestara	 en	 casa,	 nada	 de	 estómago	 agitado,	 solo	 paz	 mental	 y
sosiego.

El	 teléfono	 sonó	 a	 las	 cinco,	 y	Carl	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 como	 si	 oyera	 una
alarma	de	incendios	y	sirenas	a	la	vez.

—¡Qué	cojones…!	—exclamó,	aturdido,	cuando	vio	la	hora	en	el	reloj	digital.	A
menos	 que	 fuera	 para	 comunicar	 una	 defunción	 o	 el	 estado	 de	 excepción	 militar,
alguien	iba	a	llevarse	un	rapapolvo.

—¡CARL	MØRCK!	—gritó,	como	para	advertir	de	su	estado	de	ánimo.
—Venga,	tío,	no	seas	payaso.	¿Hace	falta	gritar?
La	voz	era	conocida.	No	era	de	las	que	tenía	ganas	de	oír.
—Sammy,	gilipollas,	¿sabes	qué	hora	es?
Pasó	un	instante.
—What’s	the	hour,	honey?	—preguntó	en	un	segundo	plano.
Después	regresó	su	voz	gangosa.
—¡Son	las	diez!	—proclamó.
Carl	estaba	al	rojo	vivo.	Aquel	tío	sufría	muerte	cerebral	avanzada.
—Son	las	cinco	aquí,	para	que	te	enteres.
—Hostias,	 Carl,	 eres	 tú…	 —Eructó,	 de	 manera	 que	 la	 fiesta	 no	 acababa	 de

empezar	ni	de	terminar—.	Decía	que…	eres	tú	a	quien	ha	enviado	el	puto	testamento
de	mierda,	¿creías	que	no	me	había	dado	cuenta?

Se	oyó	un	ruido	por	la	línea.
—No,	honey,	not	now,	take	your	hands	away.	I	am	ringing	the	bell.
Carl	contó	hasta	diez.
—Si	tuviera	ese	puto	testamento	de	mierda,	te	lo	metería	por	la	boca,	para	dejar

de	oír	tus	pijadas	de	una	vez	por	todas.	¡Buenas	noches,	Sammy!
Colgó	el	teléfono.	Puto	Sammy,	puto	Ronny,	puto	testamento.	Se	ponía	enfermo

de	solo	pensar	en	ello.
El	teléfono	sonó	de	nuevo.
—Ni	se	te	ocurra	colgarme	otra	vez,	te	lo	advierto,	Carl.	Y	ahora,	dímelo,	madero

de	mierda.	¿Qué	ha	escrito	Ronny	en	su	testamento?	¿Te	lo	llevas	todo?
—¡Calla	 un	momento!	 ¿Has	 dicho	madero	 de	mierda?	Eso	 son	 cinco	 días	 a	 la

sombra.	Porque	no	es	la	primera	vez,	¿verdad?
Al	otro	lado	se	oyó	un	suspiro	y	risas	de	chicas.
—Yeah,	Diamond,	but	wait	just	a	pair	of	hours,	okay?
—Perdona,	Carl,	 esta	chica	es…	—Cacareó	un	poco—.	Bueno,	ya	 sabes	cómo.

Solo	 quería	 decirte	 que	 eres	 un	 tipo	 majo,	 Carl.	 Y	 lo	 del	 testamento	 ya	 lo
arreglaremos,	¿vale?	My	God,	Diamond…

Y	la	comunicación	se	cortó.
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Ya	tenía	algo	en	que	pensar.
Para	el	resto	de	la	noche.

Cuando	 casi	 a	 las	 once	 llegó	 al	 sótano	 de	 Jefatura,	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 leer
expedientes	ni	para	enfrentarse	al	 temible	espectáculo	que	se	 revelaba	ante	él	en	el
pasillo	del	sótano.

No	quedaba	ni	un	centímetro	cuadrado	de	pared	a	la	vista.	A	ambos	lados	del	gran
tablón	de	anuncios	con	los	casos	y	los	cordeles	se	alineaban	las	estanterías	como	en
un	exagerado	desfile	militar	norcoreano,	y	Assad	y	Rose	llevaban	tiempo	llenándolas.

—Los	de	Seguridad	en	el	Trabajo	van	a	flipar	—fueron	sus	primeras	palabras.
—Menos	 mal	 que	 acaban	 de	 estar	 y	 tardarán	 en	 volver	 —se	 oyó	 desde	 lo

profundo	de	una	caja	de	mudanzas	en	la	que	Rose	había	hundido	medio	cuerpo.
Carl	se	bamboleó	hasta	su	sitio	y	plantó	los	pies	sobre	la	mesa.
—Tengo	 que	 leer	 —advirtió,	 no	 fueran	 a	 pedirle	 ayuda	 para	 desembalar	 el

material.
Se	quedó	un	rato	pensando	qué	era	 lo	que	le	convenía.	¿Un	par	de	pitillos	o	un

sueñecito?
—Más	vale	que	empieces	con	esto	enseguida	—se	oyó	la	voz	de	Rose	antes	de

entrar	en	el	despacho	de	Carl.
Sabe	Dios	cómo	había	podido	abrazar	todo	aquel	montón	de	folios.	Lo	cierto	es

que	aterrizó	entre	los	pies	de	Carl,	y	la	mesa	estuvo	a	punto	de	partirse.
—Son	 fotocopias,	 y	 ya	 están	 clasificadas.	 Solo	 tienes	 que	 empezar	 por	 arriba.

¡Que	lo	pases	bien!

Quisiera	o	no	admitirlo	Carl,	 lo	que	había	sacado	Rose	de	 las	cajas	era	una	 lectura
bastante	interesante.	De	hecho,	podría	pensarse	que	casi	demasiado	interesante.	Para
hacerse	 una	 visión	 general	 razonable	 de	 aquella	 variada	 información	 reunida	 por
Habersaat,	 había	que	 tener	una	mente	 fotográfica	o	un	montón	de	 sitio	 en	 la	pared
para	colgar	los	papeles	y	hacerse	así	una	idea	de	qué	era	grano	y	qué	era	paja.

Carl	 observó	 el	 desbarajuste	 que	 era	 su	 despacho.	 Era	 increíble	 la	 cantidad	 de
cosas	amontonadas	que	no	tenían	por	qué	estar	allí.	Todo	aquel	desorden	y	suciedad,
que	Rose,	en	algún	raro	destello	de	humor,	designaba	como	la	«chispa	de	la	vida»	de
Carl,	 y	 que	 en	 momentos	 de	 más	 normalidad	 denominaba	 lo	 más	 colorido	 e
interesante	de	aquel	despacho,	incluido	Carl.

—¡Gordon!	—gritó—.	Ven	un	momento,	desgalichado.
Quizá	pudiera	encomendarle	que	retirase	todo	aquello.
—Gordon	está	ocupado	con	su	depresión	—se	oyó	decir	a	Assad	en	el	pasillo.
¿Depresión?	Pues	vaya	originalidad,	¿quién	no	tenía	depresión	en	aquel	trabajo?

Peor	habría	sido	si	hubieran	puesto	su	mesa	entre	las	cajas	de	mudanzas.
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Se	 levantó,	 fue	 a	 por	 una	 de	 las	 cajas	 al	 pasillo	 y	 metió	 dentro	 todos	 los
cachivaches	superfluos	de	su	despacho.	Seguro	que	a	Rose	le	daba	un	ataque	cuando
viera	documentos	de	casos	resueltos	mezclados	con	platos	y	cubiertos	sucios,	post-its
con	conclusiones	antiguas,	carpetas,	expedientes,	lápices	rotos	y	bolígrafos	gastados.

Retrocedió	un	paso	y	asintió	en	silencio,	satisfecho.	Ahora	se	distinguía	un	poco
de	la	superficie	de	la	mesa	y	un	poco	más	de	pared	encima	de	la	estantería	baja	del
extremo	opuesto.

Si	empezaba	a	pegar	fotocopias	en	la	parte	superior	de	la	pared,	entonces	habría
sitio	para	la	mayoría	del	material	que	le	había	entregado	Rose.

Dicho	y	hecho.	En	menos	de	una	hora,	la	pared	estaba	emplastada	con	papeles	de
todo	tipo	colocados	con	cierto	sistema.	Sin	embargo,	era	difícil	encontrar	coherencia
en	el	material,	pensó	cuando	retrocedió	un	par	de	pasos	para	contemplar	su	trabajo.
Por	supuesto,	Rose	se	había	ocupado	de	incluir	los	documentos	más	importantes,	así
como	 la	 foto	 del	 hombre	 de	 la	 furgoneta,	 el	 informe	 del	 lugar,	 el	 informe	 de	 la
autopsia	y	la	foto	de	la	clase	del	curso	de	otoño	de	1997.	Pero	había	también	papeles
que	parecían	fuera	de	lugar,	por	no	decir	algo	peor.	Por	ejemplo,	copias	de	folletos	de
terapias	y	movimientos	alternativos,	cuentas	de	tiendas	de	alimentación	y	entrevistas
con	todo	tipo	de	gente	local,	por	mencionar	algo.

Y	en	medio	de	 todo	colgaba	una	copia	bastante	grande	de	una	 foto	en	color	de
Alberte.	 Como	 un	 ángel,	 limpia	 e	 inocente,	 con	 mejillas	 sonrosadas,	 rasgos
armoniosos	 y	 dientes	 sanos	 y	 fuertes,	 reinaba	 sobre	 todos	 aquellos	 hilos	 sueltos	 y
tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 Carl,	 como	 si	 fuera	 el	 único	 en	 el	 mundo	 que	 poseyera	 la
piedra	 filosofal.	 Y,	 se	 colocara	 donde	 se	 colocase	 en	 la	 estancia,	 tenía	 siempre
aquellos	ojos	verde	cristal	posados	en	él.	«Averígualo»,	parecían	estar	diciendo.

No	había	duda	de	que	Rose	había	escogido	aquella	foto	con	cuidado.
—¡Rose!	¡Assad!	¡Venid	a	ver!	—gritó,	con	algo	que	casi	era	orgullo	en	la	voz.
—Vaya	—dijo	 Rose	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 mientras	 observaba	 la	 hazaña—.

Pero	veo	polvo	amontonado	de	meses.	Bien,	Carl.
Pasó	el	dedo	por	encima	de	una	estantería	y	lo	mostró.
—Muy	bien,	Carl	—lo	felicitó	Assad,	más	complaciente,	mientras	hacía	un	gesto

hacia	la	pared.
—Ven	un	momento	conmigo,	Carl.	—Rose	 lo	 agarró	de	 la	manga	y	 lo	 llevó	al

cuarto	que	Assad	estuvo	pintando	unos	días	antes.
—Mira	esto.
Su	dedo	índice	se	paseó	por	las	estanterías	del	pasillo.
—Hemos	 conseguido	 encontrar	 sitio	 para	 nuestro	 material	 básico	 aquí,	 en	 el

pasillo;	lo	estamos	ordenando	según	la	clasificación	que	hizo	Habersaat,	pero	con	un
poco	más	de	lógica	profesional	—continuó	a	la	vez	que	lo	llevaba	a	otro	cuarto	que
estaba	más	adelante—.	Aquí,	por	el	contrario,	hemos	hecho	sitio	para	alojar	 lo	que
Assad	 denomina	 «la	 sala	 de	 emergencias».	 El	 cuarto	 iba	 a	 ser	 para	 Gordon,	 pero
Assad	le	ofreció	compartir	el	suyo,	así	que	¡adelante,	Carl!
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Abrió	 los	 brazos	 hacia	 las	 paredes	 de	 color	 amarillo	 canario,	 ocupadas	 no	 solo
con	los	originales	de	los	papeles	de	los	que	Carl	había	recibido	copias,	sino	también
por	un	montón	de	apéndices.

Carl	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 Assad	 se	 acercaba.	 ¿Por	 qué	 carajo	 no	 se	 lo
habían	dicho	antes,	para	que	no	tuviera	que	trabajar	en	vano	en	su	despacho?

—Nosotros,	 es	 decir,	Assad	 y	 yo,	 y	 en	menor	medida	 también	Gordon,	 hemos
trabajado	 en	 ello	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Aquí	 están	 los	 apuntes	 y	 las	 pistas	 más
importantes	de	Habersaat.	¿Estás	satisfecho,	Carl?	¿Puede	usarse?

Carl	movió	 la	cabeza	arriba	y	abajo.	De	 lo	que	más	ganas	 tenía	era	de	volver	a
casa.

—Hemos	 pensado	 instalar	 un	 par	 de	 sillas	 de	 oficina	 para	 poder	 girarnos
mientras,	o	sea,	nos	hacemos	una	idea	de	conjunto	—hizo	saber	Assad.

—Sí,	y	en	cada	categoría	de	expedientes	ahora	podemos	consultar	las	estanterías
y	 no	 solo	 ver	 el	material	 de	Habersaat;	 esperemos	 poder	 tener	 también	 una	 visión
general	de	la	estrategia	y	el	objetivo	de	su	investigación	y	sus	conclusiones	—añadió
Rose.

—Gracias	—dijo	Carl—.	Me	parece	magnífico.	¿Y	dónde	está	Gordon?	Antes	me
has	dicho	que	andaba	deprimido.

Esta	vez	fue	Assad	quien	lo	llevó	de	paseo.
Se	oía	ruido	en	el	despacho	de	Assad,	así	que	aquella	infernal	torre	humana	debía

de	estar	instalándose.
—Buenos	días,	Carl	—dijo	un	Gordon	apocado	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	de

Assad,	y	era	cierto	que	parecía	deprimido.	El	enorme	mamarracho	tenía	tan	poco	sitio
que	 las	 rodillas	 asomaban	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 y	 el	 resto	 de	 sus	 largas	 piernas
debía	de	estar	plegado	e	irreconocible	debajo	de	la	mesa.	De	hecho,	había	tan	poco
espacio	entre	él	y	la	estantería	de	atrás,	con	fotografías	de	todas	las	ancianas	tías	de
Assad,	que	para	hacer	una	nadería	como	levantarse	tenía	que	apoyarse	sobre	el	borde
de	la	mesa.

Algunos	 lo	 llamarían	 claustrofóbico;	Carl	 prefería	 llamarlo	 tortura	 pura	 y	 dura.
Pero	 tal	 y	 como	 estaba	 construido	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 hombre,	 debería	 estar
acostumbrado.

—Qué	sitio	más	cuco	te	has	buscado	con	Assad,	Gordon	—dijo	con	una	sonrisa
apenas	consoladora—.	Has	tenido	suerte	de	que	te	tocara	un	compañero	de	habitación
tan	bueno,	¿no	te	parece?

Puede	 que	 fuera	 por	 la	 presión	 del	 borde	 de	 la	 mesa,	 puede	 que	 fuera	 por
agotamiento,	pero	¿su	voz	no	se	adentró	media	octava	en	el	falsete	cuando	trató	de
decir	que	sí?

—Hemos	decidido	nombrar	a	Gordon	administrador	de	casos	—comunicó	Rose
—.	El	objetivo	es	que	se	haga	una	 idea	general	de	 los	 informes	de	Habersaat,	para
que	 podamos	 consultarlo	 con	 él	 como	 si	 fuera	 una	 enciclopedia.	Así	 nosotros	 tres
podremos	 concentrarnos	 en	 seguir	 los	 hilos	 que	 surjan,	 y	 después	 Gordon	 puede
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intentar	averiguar	cuál	es	la	lógica	de	los	informes.
—Magnífico.	¿Y	puede	saberse	qué	pinto	yo	en	todo	eso?	—preguntó	Carl.
—Hombre,	Carl,	tú	eres	el	jefe,	como	siempre	—respondió	Assad	riendo.
¡El	jefe!	¿Había	cambiado	el	significado	de	la	palabra,	o	qué?

En	 la	 sala	de	 emergencias	pronto	 se	vio	que	había	que	dejar	de	 lado	gran	parte	de
numerosos,	y	a	menudo	inservibles,	hilos	conductores	de	Habersaat	antes	de	que	el
grupo	se	pusiera	a	trabajar	en	serio.

—Me	 pregunto	 por	 qué	 hay	 tantas	 páginas	 sobre	 fenómenos	 ocultos.	 ¿De	 qué
pueden	valernos?	—preguntó	Carl.

—Tal	 vez	 Habersaat	 probara	 un	 poco	 de	 todo	 para	 sentirse	 mejor	 —propuso
Assad—.	Cuando	la	gente	se	siente	mal,	inventa	las	cosas	más	disparatadas.

Rose	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	sabes	que	son	disparatadas?	¿Has	tenido	acaso	tú	una	relación	personal

con	los	profetas?	No,	¿verdad?	Y	aun	así	tienes	gran	fe	en	ellos,	cosa	que	me	parece
bien.	Porque	no	hay	nada	que	objetar,	¿no?

—No,	pero…
—Bien.	De	modo	que	la	mística	de	los	 indios,	 la	clarividencia,	el	healing	y	ese

tipo	de	cosas	tampoco	pueden	descartarse	del	todo,	¿verdad?
—No,	pero…
—Pero	¿qué?
—Pero	 todas	esas	palabras	extrañas	me	parecen	 tonterías.	Difíciles	de	 tomar	en

serio,	creo	yo.
Carl	inspeccionó	los	carteles	de	la	pared,	donde	había	un	poco	de	todo.
«Activación	del	ADN	por	los	arcángeles»,	«terapia	sonora	védica»,	«charla	sobre

la	transformación»,	«mapa	psíquico»	y	mucho	más	del	mismo	tenor.
Debía	dar	la	razón	a	Assad,	la	mayor	parte	parecía	cuando	menos	extraña.
—Me	parece	que	ya	lo	he	dicho	antes	—empezó—,	pero	en	mi	opinión	no	creo

que	 un	 hombre	 tan	 pegado	 a	 la	 tierra	 como	Habersaat	 haya	 recurrido	 a	 cosas	 así.
Pienso	más	bien	que	era	parte	de	su	investigación.

Giró	la	silla	y	se	quedó	mirando	la	foto	del	hombre	con	la	furgoneta.
—Porque	 sabemos	que	 ese	hombre	vivía	 en	una	 especie	de	 comuna	hippy,	 que

tenía	algunos	ritos	especiales,	bailar	de	noche	con	el	cuerpo	pintado,	y	cosas	así.	Y
luego	estaba	el	cartel	encima	de	 la	puerta	de	entrada,	el	que	nos	mencionó	el	viejo
que	hacía	footing.	¿Qué	era	lo	que	ponía,	Assad?

Este	hojeó	en	su	bloc	de	notas	y	tuvo	que	retroceder	veinte	páginas,	lo	que	llevó
su	tiempo.

—«La	bóveda	celeste»	—respondió	con	voz	seca.
—Escucha,	Rose:	creo	que	este	material	es	 importante	de	alguna	manera,	y	por

eso	quiero	que	te	encargues	de	él.	Llama	a	todas	las	asociaciones,	o	como	se	llamen,
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de	Bornholm	que	trabajan	con	algo	así,	y	trata	de	averiguar	si	hay	alguien	que	haya
tenido	contacto	al	menos	con	uno	de	los	de	la	comuna	de	1997.	Mientras	tanto,	Assad
puede	intentar	sacar	algo	en	claro	de	este	cuarto	y	quizá	al	mismo	tiempo	citarse	con
ese	artista	que	se	llevó	la	bicicleta	de	Alberte.

Assad	levantó	el	pulgar	en	el	aire.
—¿No	podemos,	entonces,	tener	una	mesa	más	pequeña	para	el	té?
Carl	 se	 estremeció.	 ¿Es	 que	 nunca	 iba	 a	 poder	 librarse	 de	 aquel	 tufo

nauseabundo?
—Voy	a	subir	adonde	Tomas	Laursen	para	ver	si	puede	hacer	que	los	peritos	de

Rødovre	vuelvan	a	evaluar	el	caso	y	fijarse	más	en	algunas	cosas.
—Entonces,	lleva	esto	—pidió	Rose,	y	retiró	uno	de	los	papeles	de	la	pared.
—Y	¿esto	qué	es?	—Carl	recibió	una	hoja	de	papel	con	frases	sueltas	escritas	y

algo	 de	 cinta	 adhesiva,	 bajo	 la	 que	 había	 una	 astilla	 delgada	 de	 apenas	 dos
centímetros	de	longitud.

«Astilla	encontrada	en	la	línea	recta	entre	la	bici	hallada	en	la	maleza	y	el	lugar
donde	según	todos	los	indicios	se	produjo	el	atropello»,	ponía,	con	letra	de	Habersaat.

Rose	retiró	algunos	apuntes	que	habían	estado	colgados	debajo	del	papel	con	la
astilla.

—Aquí	tienes	los	detalles	de	la	astilla	—anunció.
Era	 un	 apunte	 referido	 a	 una	 fecha	 cuatro	 días	 posterior	 a	 la	 desaparición	 de

Alberte	y	tres	días	después	de	que	Habersaat	la	encontrase.	Carl	leyó	en	voz	alta:

Informe	para	uso	personal.
Lunes,	24	de	noviembre	de	1997,	10.32.
Tras	abandonar	los	peritos	la	zona,	el	que	suscribe	encuentra	una	astilla	en	el	suelo,	seis	metros	al

norte	de	 la	bicicleta	de	Alberte	Goldschmid.	El	 lugar	del	hallazgo	 se	encuentra	en	una	 línea	más	o
menos	recta	entre	el	lugar	del	impacto	y	el	lugar	de	caída	de	la	bicicleta.

Después	el	grupo	de	peritos	presente	analiza	la	astilla.	El	material	parece	ser	de	madera	de	abedul,
y	los	restos	de	cola	sugieren	que	la	astilla	podría	proceder	de	madera	contrachapada.

Al	no	encontrar	fragmentos	parecidos	en	la	zona	del	impacto,	los	peritos	deducen	que	la	astilla	no
procede	del	atropello.

No	obstante,	el	que	suscribe	estima	que	eso	no	es	correcto,	y	se	lo	comunica	al	responsable	de	la
investigación,	 el	 agente	 de	 la	Brigada	Criminal	 Jonas	Ravnå,	 y	 pide	 un	 análisis	más	 detallado	 por
parte	de	la	Policía	Científica	de	Copenhague.	Pero	en	la	consiguiente	inspección	de	los	vehículos	de	la
isla	 no	 se	 encuentra	 ningún	 material	 que	 pueda	 relacionarse	 con	 el	 hallazgo,	 y	 la	 solicitud	 es
rechazada.

En	una	entrevista	posterior	en	 la	 televisión	 local,	 en	 la	que	pido	ayuda	para	encontrar	 tablas	de
madera	contrachapada	dañadas,	 se	 reciben	veinte	 llamadas,	 sobre	 todo	de	gente	 local,	diciendo	que
han	encontrado	placas	de	cubierta	en	solares	en	construcción.	Todas	las	planchas	son	de	abeto.

Ninguna	pista	posterior.
Christian	Habersaat,	Listed

Carl	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Ochenta	 por	 ciento	 de	 trabajo	 duro,	 doscientos
cincuenta	por	ciento	de	callejones	sin	salida.	Era	lo	que	tenía	ser	investigador.

—Pero	mira	esto,	Carl	—dijo	Rose	mientras	bajaba	de	la	pared	un	tercer	folio.
Era	otro	de	los	informes	caseros	de	Habersaat.
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Miércoles,	2	de	agosto	de	2000
Hallazgo	de	plancha	de	madera	incrustada	en	las	rocas	en	Hammerknuden.
El	 niño	 de	 diez	 años	 Peter	 Svendsen,	 de	Hasle,	 arranca	mientras	 juega	 una	 plancha	 de	madera

incrustada	en	Las	Cabezas	de	Camello.
La	plancha	es	pesada	y	la	deja	en	tierra.	Su	padre,	el	guarda	de	la	zona,	Gorm	Svendsen,	con	quien

el	que	suscribe	colaboró	en	el	hallazgo	de	un	cadáver	del	pesquero	naufragado	Havskummet	arrojado
por	el	mar,	se	pone	en	contacto	con	quien	suscribe.	Gorm	Svendsen	recuerda	una	entrevista	que	me
hicieron	en	la	televisión	local,	en	la	que	dije	estar	buscando	una	plancha	de	madera	contrachapada	de
la	que	podría	proceder	la	astilla	encontrada.

El	pedazo	de	plancha	hallado	en	las	rocas	es	parte	de	una	plancha	mayor	que	tal	vez	haya	medido
un	metro	de	alto	y	dos	metros	escasos	de	ancho.	Está	muy	deteriorada,	pero	conserva	la	resistencia	al
agua	original,	ya	que	varias	capas	del	encolado	siguen	intactas.

Se	aprecian	en	la	plancha	dos	agujeros	 taladrados	y	zonas	descoloridas	en	uno	de	los	 lados.	Sin
duda,	restos	de	estampado	o	algo	parecido.

Solicito	un	análisis	detallado	del	tipo	de	madera,	y	finalmente	me	lo	conceden,	después	de	un	tira
y	afloja	con	los	superiores	del	departamento.

El	material	es	también	de	abedul,	pero	un	análisis	más	prolijo	no	puede	establecer	con	seguridad	si
la	astilla	procede	de	la	misma	plancha.

Mi	 teoría	 es	 que,	 ya	 que	 la	madera	 contrachapada	 está	 compuesta	 de	 varias	 capas	 pegadas,	 la
astilla	debe	de	proceder	de	 la	capa	más	exterior,	que	con	el	paso	del	 tiempo	se	ha	despegado	de	 la
plancha	tras	la	permanencia	en	el	mar.

Llego	a	la	conclusión,	con	los	peritos,	de	que	lo	más	seguro	se	ha	tratado	de	una	plancha	de	entre
20	y	25	milímetros	de	grosor,	de	los	que	los	18	milímetros	de	la	parte	central	siguen	intactos.

A	continuación	solicito	un	análisis	comparativo	de	la	cola	de	la	astilla	y	del	contrachapado,	cosa
que	no	se	hizo	en	su	tiempo,	pero	no	me	lo	conceden.

Mi	teoría	definitiva	es	que	esa	plancha	forma	parte	del	atropello,	pero	al	mismo	tiempo	reconozco
que	el	hallazgo	de	restos	dejados	por	el	mar	es	tan	frecuente	aquí,	en	la	isla,	que	debo	conformarme
con	que	la	coincidencia	de	tipos	de	madera	pueda	deberse	a	una	casualidad.

Christian	Habersaat

Y	debajo,	añadido	a	bolígrafo	rojo:

La	plancha	de	contrachapado	encontrada	el	2.08.2000	ha	desaparecido.
Seguramente	destruida.

—¿Cómo	decía	que	se	llamaban	las	rocas?	—preguntó	Assad.
—Las	Cabezas	de	Camello.
Assad	gesticuló,	entusiasmado.	Con	qué	facilidad	se	entusiasmaba.
Carl	se	volvió	hacia	Rose.
—No	sé,	pero	parece	que	no	hay	forma	de	seguir	adelante.	Si	han	analizado	tan

en	detalle	la	astilla	y	la	chapa	ha	desaparecido,	¿en	qué	crees	que	deben	trabajar	los
peritos,	Rose?

—En	 encontrar	 algo	 que	 haga	 verosímil	 que	 la	 astilla	 pueda	 proceder	 de	 esa
chapa,	Carl.

—¿Tenemos	algo	tan	básico	como	una	fotografía	de	la	plancha?
—¡Voy	a	mirar!	—gritó	Assad,	y	desapareció	en	el	pasillo.
—Pero	si	no	pueden	encontrar	esa	relación	que	buscas,	¿de	qué	pensabas	hablar

con	los	peritos?
Carl	se	quedó	mirando	la	astilla.
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—Habersaat	deja	entrever	una	sospecha	de	que	la	plancha	se	usó	en	el	atropello.
De	modo	que	sí,	ese	es	el	punto	de	partida.	¿Sabes	si	en	algún	momento	se	dibujó	un
diagrama	de	 la	supuesta	 trayectoria	del	cadáver	desde	el	atropello	hasta	 la	copa	del
árbol?	Bueno,	y,	de	paso,	de	la	de	la	bici.

Rose	se	alzó	de	hombros.
—Quedan	varias	horas	de	trabajo	hasta	terminar	de	revisar	todo	esto,	Carl.	Pero

espero	encontrar	algún	dibujo	de	ese	tipo.	¿Qué	crees	en	este	momento?
—Lo	 mismo	 que	 tú	 y	 Habersaat.	 Que	 esa	 plancha	 la	 montaron	 delante	 de	 la

furgoneta.	Por	eso	quiero	ver	una	foto	de	la	plancha	y	la	ubicación	de	los	agujeros.
Para	ver	si	de	alguna	manera	es	posible	que	la	plancha	pudiera	montarse	sobre	aquel
parachoques	un	tanto	especial.

Saludó	con	la	cabeza	a	Assad,	que	estaba	ante	las	estanterías.	Si	aquella	foto	se
encontraba	en	aquel	barullo	colosal,	Assad	era	el	más	indicado	para	encontrarla.

En	 la	 cantina	 del	 cuarto	 piso	 encontró	 una	 versión	 pálida	 y	 demacrada	 de	 la
imponente	figura	que	era	Tomas	Laursen	solo	unas	semanas	antes.

—¿Estás	enfermo,	tío?	—preguntó,	preocupado.
Laursen,	 antiguo	 mejor	 perito	 del	 Cuerpo	 y	 ahora	 encargado	 de	 la	 cantina	 de

Jefatura,	sacudió	la	cabeza.
—Mi	mujer	sigue	la	dieta	5:2,	y	me	ha	obligado	a	hacerla	a	mí	también.
—¿Qué	es	la	dieta	5:2?
—En	realidad	es	cinco	días	de	comer	poco	y	dos	de	ayuno,	pero	me	parece	que

funciona	al	 revés,	con	cinco	días	de	ayuno	y	dos	de	comer	poco.	 Joder,	no	es	 fácil
para	un	hombre	con	una	cintura	como	la	de	Santa	Claus.

—Y	¿aquí	en	la	cantina?	—Carl	señaló	un	par	de	platos	de	almuerzo	tentadores
en	el	mostrador	acristalado—.	¿No	puedes	saborear	tus	propias	cosas?

—¡¿Qué	dices?!	Cada	vez	que	entro	en	casa	me	pone	encima	de	la	balanza.
Carl	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	su	amigo.	Funesto	destino.
—¿No	 puedes	 conseguir	 que	 algunos	 de	 tus	 antiguos	 compañeros	 peritos	 de

Rødovre	saquen	del	cajón	unos	viejos	análisis,	para	que	podamos	verlos?	Si	 tienen
fotos	 de	 los	 objetos,	mejor.	Cuando	 te	 encargas	 tú	 de	 esas	 cosas,	 va	 todo	 como	 la
seda.

Laursen	asintió	en	silencio.	Estaba	claro	que	el	viejo	perito	que	había	en	él	seguía
vivo.

—Y	 si	 todavía	 existe	 una	 foto	 así,	 quizá	 puedas	 hacer	 que	 nos	 den	 su	 opinión
sobre	 la	 posible	 razón	 de	 los	 descoloridos	 en	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 plancha.	 Y
también	quiero	saber	si	se	calculó	cuánto	tiempo	permaneció	la	plancha	en	el	agua.

Laursen	miró	extrañado	a	Carl.
—No	veo	por	qué	no	deberían	estar	los	resultados.	En	Dinamarca	los	asesinatos

nunca	prescriben.
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—No,	ese	es	el	problema,	Tomas.	Que	este	caso	nunca	se	ha	considerado	un	caso
de	asesinato.
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—¿Has	encontrado	alguna	foto	de	la	plancha,	Assad?	—preguntó	Carl	camino	de	los
garajes.

—No.	—Sacudió	la	cabeza.	Demasiados	estantes,	demasiados	papeles.
—¿Ya	le	has	dicho	al	artista	ese	que	íbamos	a	aparecer?
—Sí,	dentro	de	hora	y	media	estará	en	su	estudio.
Miró	el	reloj.
—Entonces	podemos	pasar	antes	por	 la	casa	de	los	padres	de	Alberte.	Viven	en

Hellerup.
Carl	arrugó	la	frente.
—Vaya.	¿Y	cómo	han	reaccionado	cuando	les	has	dicho	que	el	caso	ha	vuelto	a

abrirse?
—La	madre	ha	llorado.
Era	 justo	 lo	 que	 había	 imaginado,	 de	modo	 que	 iba	 a	 ser	 una	 visita	 de	 lo	más

divertida.
Cinco	minutos	más	tarde	torcieron	por	una	calle	de	villas	en	la	que	Assad	señaló

un	bungaló	bien	cuidado	encalado	de	 rojo.	Allí	había	 todo	 lo	que	debía	haber	para
crear	un	marco	bueno	y	deseable	para	una	sana	vida	familiar	danesa.	Puertas	de	jardín
de	 madera	 sin	 descortezar,	 abedules	 y	 seto	 de	 ligustro	 en	 el	 jardín	 delantero,	 un
pasillo	embaldosado	cubierto	de	musgo	en	el	que	se	podía	jugar	a	la	pata	coja,	y,	en
medio	del	jardín,	un	mástil	con	la	bandera	danesa	izada.

Así	que	aún	quedaba	gente	que	recordaba	el	día	de	la	liberación	de	Dinamarca	en
1945.	Por	lo	demás,	no	había	visto	muchas	banderas	por	la	mañana	en	Allerød.	Pero
¿se	habría	acordado	él	acaso	si	hubiera	tenido	un	mástil?

—Entren	—dijo	 la	mujer	 sin	 luz	 en	 la	mirada.	Y	 justo	 después	 propuso—:	Mi
marido	está	poco	dispuesto,	de	modo	que	hablaré	yo.

Saludaron	 a	 un	 hombre	 rollizo	 con	 los	 pantalones	 subidos	 hasta	 la	 cintura;	 era
evidente	que	Alberte	no	había	salido	a	él.	Cuando	se	sentó	y	giró	la	cabeza,	su	kipá
cayó	un	poco	hacia	un	lado.	¿No	solían	sujetarse	con	horquillas?

Carl	miró	 alrededor.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 kipá	 torcido	 y	 un	 candelabro	 de
siete	brazos,	jamás	habría	pensado	que	aquello	era	un	hogar	judío.	En	primer	lugar,
tal	vez,	porque	no	tenía	ni	idea	del	aspecto	que	solía	tener	un	hogar	judío.

—¿Han	averiguado	algo	nuevo	en	el	caso?	—preguntó	la	señora	Goldschmid	con
voz	apagada.

En	pocas	palabras	la	pusieron	en	antecedentes	de	la	situación,	desde	el	suicidio	de
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Habersaat	hasta	el	establecimiento	de	la	sala	de	emergencias	en	el	sótano	de	Jefatura.
—Christian	Habersaat	nos	dio	más	penas	que	alegrías	—retumbó	el	padre	desde

su	butaca—.	¿Piensan	ustedes	hacer	lo	mismo?
Carl	dijo	que	no,	pero	que	quería	intentar	construir	una	imagen	global	de	Alberte,

aunque	sabía	bien	que	podía	ser	duro	para	ellos	hablar	de	su	hija.
—¿Desea	 saber	 más	 de	 Alberte?	 —La	 señora	 Goldschmid	 sacudió	 la	 cabeza,

como	queriendo	decir	que	no	podía	aportar	nada	nuevo	y	decisivo,	y	que	eso	le	dolía
—.	 Era	 lo	 que	 quería	 también	 Habersaat.	 Primero	 el	 policía	 de	 la	 Criminal	 de
Bornholm,	y	después	Habersaat.

—Sugirió	que	nuestra	niña	era	una	puta	—tomó	el	relevo	el	hombre.	Su	voz	no
sonaba	enfadada,	aunque	sí	cargada	de	odio.

—No	fue	eso	lo	que	dijo,	Eli,	seamos	justos,	al	fin	y	al	cabo	el	hombre	ha	muerto.
Es	posible	que	se	suicidara	por	nuestra	hijita.

Se	 calló	 de	 pronto,	 y	 trató	 de	 serenarse.	 Las	 manos	 sobre	 su	 regazo	 estaban
inquietas.	El	pañuelo	que	llevaba	al	cuello	parecía	apretar	de	pronto.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 verdad,	 no	 empleó	 esas	 palabras.	 Pero	 sí	 que	 sugirió	 que	 había	 tenido

relaciones	deshonestas,	y	creemos	que	no	es	posible.
Carl	miró	 a	Assad.	 El	 cadáver	 no	 había	 sido	 sometido	 a	 abusos	 sexuales,	 pero

¿era	virgen?	Arrancó	el	bloc	de	notas	de	Assad	de	sus	manos,	escribió	en	él	«virgen»
y	se	lo	devolvió.

Assad	sacudió	la	cabeza.
—Podría	 pensarse	 que	 tuvo	 una	 relación	 —propuso	 Carl—.	 No	 habría	 sido

anormal	 en	 una	 chica	 de	 diecinueve	 años,	 tampoco	 en	 aquella	 época.	 Al	 menos,
sabemos	que	se	veía	con	alguien,	que	se	dice;	supongo	que	ustedes	lo	sabrían.

—Por	supuesto	que	Alberte	tenía	pretendientes,	era	una	chica	muy	guapa,	como
si	no	lo	supiera.	—Al	hombre	le	falló	la	voz	al	decirlo.

—Somos	 una	 familia	 judía	 normal	 y	 corriente	—tomó	 el	 relevo	 la	mujer—,	 y
Alberte	era	una	buena	hija,	en	nuestra	opinión,	y	no	pensamos	nada	malo	de	ella,	ni
podemos	ni	queremos.	Pero	Habersaat	iba	siempre	más	allá.	Sostenía	que	Alberte	no
era	virgen,	pero	le	dije	que	no	podía	saberse,	porque	Alberte	había	practicado	mucha
gimnasia,	y	entonces	puede	ocurrir	que…,	que…

No	podía	hacer	que	sus	labios	pronunciaran	la	palabra	«himen».
—Por	eso	nos	negamos	a	hablar	más	con	Habersaat,	porque	nos	parecía	que	decía

cosas	 horribles	—continuó—.	Ya	 sé	 que	 era	 parte	 de	 su	 trabajo	 de	 policía	 ver	 las
cosas	 así,	 pero	 estaba	 degenerando	 en	 algo	 vulgar.	 Andaba	 también	 a	 nuestras
espaldas	hablando	con	amigos	y	familiares	sobre	cómo	era	Alberte,	pero	no	consiguió
nada.

—Entonces,	¿no	había	ningún	detalle	que	los	hiciera	sentir	preocupación	por	las
idas	y	venidas	de	Alberte	y	por	su	estancia	en	la	Escuela	Superior?

Se	miraron.	No	 eran	 viejos	—rondarían	 los	 sesenta	 y	 pocos—,	 pero	 daban	 esa
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impresión.	Sus	costumbres	e	ideas	de	años	seguían	intactas,	y	eso	se	apreciaba	sobre
todo	 cuando	 se	 miraban.	 «Las	 cosas	 nunca	 van	 a	 cambiar»,	 parecían	 decirse,	 y
aquello	 tenía	poco	que	ver	con	 las	 limitaciones	y	 restricciones	propias	de	su	visión
rígida	de	la	existencia,	y	más	con	la	amargura	generada	cuando	tu	vida	recibe	un	duro
golpe.

—Veo	por	 sus	 expresiones	que	 esto	 se	 les	 hace	difícil,	 pero	 el	mayor	 deseo	de
Assad	y	mío	es	llevar	ante	un	juez	al	responsable	de	la	muerte	de	Alberte.	Por	eso	no
podemos	 descartar	 ninguna	 teoría,	 y	 por	 eso	 tampoco	 podemos	 permitirnos	 tomar
partido	 ni	 por	 la	 impresión	 de	 Habersaat	 ni	 por	 la	 de	 ustedes	 en	 relación	 con	 las
actividades	de	su	hija,	espero	que	lo	comprendan.

Solo	la	mujer	asintió.
—¿Alberte	era	la	mayor?
—Tuvimos	a	Alberte,	David	y	Sara,	y	ahora	solo	nos	queda	Sara.	Es	una	buena

chica.	—Trató	de	sonreír—.	Nos	dio	un	nieto	con	el	Rosh	Hashanah.	No	podía	ser
mejor.

—¿Rosh	Ha…?
—El	año	nuevo	judío,	Carl	—murmuró	Assad.
El	hombre	de	la	casa	asintió	en	silencio.
—¿Usted	es	quizá	judío?	—preguntó	a	Assad	con	interés	renovado.
Assad	sonrió.
—No.	Pero	soy	una	persona	educada.
Un	sereno	«Aah»	se	dibujó	en	los	rostros	de	ambos.	Una	persona	educada,	mira

por	dónde.
—Han	mencionado	a	David.	¿Era	el	hermano	mayor?	—preguntó	Carl.
—Alberte	y	él	eran	mellizos.	Pero	sí,	era	el	mayor,	aunque	solo	por	siete	minutos.

—La	señora	Goldschmid	intentó	sonreír,	pero	no	le	resultó	fácil.
—¿Y	David	murió?
—Sí,	no	pudo	soportar	lo	de	Alberte,	fue	languideciendo	hasta	morir.
—Tonterías,	Rachel,	David	murió	de	sida	—la	corrigió	su	marido	con	dureza—.

Disculpen	a	mi	esposa,	pero	es	que	nos	cuesta	mucho	a	los	dos	aceptar	lo	que	David
representaba.

—Lo	comprendo.	Pero	¿él	y	Alberte	estaban	muy	unidos?
La	señora	Goldschmid	juntó	las	manos.
—Eran	como	carne	y	uña.
Se	volvió	hacia	su	marido.
—Y	David	quedó	destrozado,	Eli,	no	puedes	negarlo.
—¿Me	permiten	preguntarles	algo	muy	diferente,	señor	y	señora	Goldschmid?	—

interrumpió	Assad.
Hicieron	un	gesto	afirmativo,	aliviados	por	el	cambio	de	tema.	Tampoco	hay	que

decir	que	no	a	una	persona	educada,	sobre	todo	cuando	crees	que	también	tú	lo	eres.
—¿No	recibían	postales	de	Alberte?	¿O	cartas,	o	algo?	Al	fin	y	al	cabo,	llevaba
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más	 de	 cuatro	meses	 fuera	 de	 casa,	 y	 tal	 vez	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 ¿no	 es
cierto?

La	señora	Goldschmid	sonrió.
—Sí,	nos	mandó	un	par.	Con	imágenes	de	los	atractivos	turísticos	locales,	claro.

Aún	las	guardamos.	¿Quieren	verlas?
Miró	a	su	marido,	como	si	buscase	su	aceptación.	No	la	encontró.
—No	escribía	mucho.	Solo	sobre	la	Escuela	y	lo	que	hacían.	Tenía	buena	voz	y

dibujaba	bien.	Puedo	enseñarles	cosas	que	hizo	antes.
El	marido	iba	a	protestar,	pero	cambió	de	opinión	y	dirigió	la	mirada	al	suelo.	A

Carl	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 pese	 a	 sus	modales	 secos,	 tenía	más	 asumido	 el
hecho	que	su	esposa.

La	mujer	los	condujo	a	un	pasillo	estrecho	con	tres	puertas.
—¿Han	hecho	algún	cambio	en	su	habitación?	—preguntó	Carl	con	cautela.
La	señora	Goldschmid	asintió.
—Sí,	la	preparamos	para	Sara	y	Bent,	y	ahora	también	para	el	pequeño,	cuando

vienen	de	visita.	Viven	en	el	sur	de	Jutlandia	y	es	agradable	tener	una	cama	cuando
vienes	a	la	capital.	Las	cosas	de	Alberte	están	aquí.

Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 armario	 de	 escobas	 donde	 una	 pila	 de	 cajas	 de	 cartón
amenazaba	derrumbe.

—Es	casi	todo	ropa,	pero	en	la	caja	de	arriba	están	los	dibujos	y	las	postales.
La	bajó	y	se	arrodilló	en	el	suelo	ante	la	caja;	Carl	y	Assad	hicieron	lo	propio.
—Esto	es	lo	que	tenía	colgado	de	la	pared.	No	era	nada	corriente,	como	pueden

ver.
Desdobló	un	par	de	pósteres	de	ídolos	pop	y	famosos	de	la	época.	De	hecho,	era

muy	corriente.
—Y	estos	son	los	dibujos.
Los	dejó	en	un	montón	sobre	el	suelo	y	se	puso	a	hojearlos	con	tanta	calma	que

las	 rodillas	de	 todos	empezaron	a	doler.	Estaban	muy	bien	del	punto	de	vista	de	 la
técnica,	con	finos	trazos	de	lápiz	y	contornos	nítidos,	pero,	en	cuanto	a	los	motivos,	la
inmadurez	 era	 evidente.	 Chicas	 flotando	 con	 piernas	 largas	 y	 vestidos	 de	 elfo
recubiertos	de	polvo	de	estrellas	y	corazones.	No	había	duda	de	que	había	tenido	un
período	en	el	que	dio	rienda	suelta	al	aspecto	romántico	de	su	ser.

—No	tienen	fecha.	¿Están	hechos	en	la	Escuela?
—No,	aquellos	no	los	devolvieron.	Creo	que	tal	vez	fueran	para	una	exposición

—sugirió,	con	orgullo—.	Las	postales	están	aquí.
Empujó	los	dibujos	a	un	lado,	sacó	tres	postales	de	una	carpeta	de	plástico	y	se	las

ofreció	a	Carl,	llena	de	veneración.
Assad	las	leyó	también	por	encima	del	hombro	de	Carl.
Eran	tres	postales	satinadas	y	muy	manoseadas,	con	motivos	de	la	plaza	mayor	de
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Rønne,	 de	 la	 fortaleza	 de	Hammershus	 y	 de	 una	 escena	 veraniega	 con	 ahumadero,
gaviotas	volando	y	vistas	del	mar.	Alberte	las	escribió	con	bolígrafo	y	en	mayúsculas.
Descripciones	concisas	de	las	vivencias	que	tuvo	en	un	par	de	excursiones	por	la	isla,
y	nada	más.

«Estoy	bien.	Abrazos».	Así	terminaban	las	tres.
La	señora	Goldschmid	suspiró	con	el	rostro	crispado.
—Miren,	 la	 fecha	 de	 la	 última	 es	 tres	 días	 antes	 de	 que	 muriera.	 Es	 horrible

pensar	en	ello.
Se	levantaron,	se	restregaron	las	rodillas	y	dieron	las	gracias.
—¿Qué	 hay	 tras	 las	 otras	 puertas,	 si	 me	 lo	 permite,	 señora	 Goldschmid?	 —

preguntó	Assad	con	la	mirada	puesta	en	el	pasillo.	Era	asombroso	lo	educado	que	se
había	vuelto	de	repente.

—Ah,	nuestro	dormitorio	y	el	cuarto	de	David.
Carl	dio	un	respingo.
—¿Y	el	cuarto	de	David	no	lo	han	dispuesto	como	cuarto	para	los	niños?
La	mujer	volvió	a	parecer	cansada.
—David	 se	 fue	 de	 casa	 con	 dieciocho	 años,	 y	 dejó	 el	 cuarto	 hecho	 un

desbarajuste.	Vivía	en	Vesterbro,	un	barrio	muy	poco	recomendable,	se	lo	digo	yo,	y,
cuando	murió	en	2004,	su	amigo	nos	envió	sus	cosas.	Y	las	metimos	en	su	cuarto	sin
más.

—Entonces,	¿no	las	han	visto	nunca?
—No	teníamos	fuerzas.	Para	ver	sus	cosas	también.
Carl	miró	a	Assad,	que	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo.
—Sé	que	puede	parecer	extraño	y	tal	vez	fuera	de	lugar,	pero	¿podríamos	echar

un	vistazo?
—No	sé…	¿Con	qué	objetivo?
—David	y	Alberte	estaban	muy	unidos,	dicen.	Quizá	se	pusiera	en	contacto	con	él

cuando	estaba	en	la	Escuela	Superior.	Quizá	le	escribiera.
Sucedió	algo	en	el	rostro	de	la	mujer.	Como	si	una	impresión	dolorosa	tratase	de

aflorar	a	su	conciencia,	pero	ella	se	negara.	¿Nunca	se	les	había	ocurrido	eso?
—Debo	preguntárselo	a	mi	marido	—respondió,	desviando	la	mirada.

En	aquel	cuarto,	donde	multitud	de	cajas	se	alineaban	junto	a	la	pared	y	encima	de	la
cama,	había,	al	contrario	que	en	el	resto	de	la	casa,	numerosos	testimonios	sobre	el
origen	judío	de	la	familia.	Estaba	la	estrella	de	David	en	la	pared,	el	póster	del	chico
aterrorizado	del	gueto	judío	de	Varsovia,	fotos	del	bar	mitzvah	de	David	enmarcadas
en	madera	de	sándalo,	el	pañuelo	que	llevaba	sobre	los	hombros	en	aquella	ocasión,
todo	 ello	 clavado	 en	 la	 pared	 con	 clavos	 finos.	 Sobre	 el	 escritorio	 colgaba	 una
estantería	de	madera	de	 teca	con	obras	de	escritores	 judíos	como	Philip	Roth,	Saul
Bellow	o	Isaac	Bashevis	Singer,	y	las	danesas	Janina	Katz	y	Pia	Tafdrup.	No	puede
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decirse	que	fuera	una	biblioteca	muy	típica	para	un	joven.	Pero	lo	más	característico
de	la	estancia	era	un	conglomerado	multicolor	de	rebelión	e	indisimulada	aversión	al
entorno	del	 suburbio	y	 a	 la	 seguridad	de	 la	 vida	 corriente.	Había	 figuras	 del	 juego
Warhammer	 Fantasy	 Battle	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 En	 las	 paredes	 colgaban
pósteres	del	Festival	de	Roskilde	y	algunos	de	George	Michael	y	Freddy	Mercury.	En
la	pequeña	cadena	había	CD	de	 todo	 tipo,	desde	 Judas	Priest,	Kiss	o	AC/DC	hasta
Cher	y	Blur.	 Incluso	había	un	machete	oxidado	y	una	copia	bastante	buena	de	una
espada	de	samurái	cruzados	en	la	pared.	Era	fácil	deducir	que	había	habido	bastante
distancia	entre	David	y	su	rollizo	padre	Eli	repantingado	en	la	butaca.

Revisaron	 las	 cajas	 de	 un	 extremo	 y,	 ya	 al	 abrir	 la	 primera,	 encontraron
testimonios	de	la	vida	alternativa	de	David	Goldschmid.	Aparecieron	un	montón	de
camisas	coloridas,	abrigos	entallados	y	 trajes	más	caros	aún.	Lavados	y	planchados
como	si	fueran	nuevos.	Desde	luego,	aquel	hombre	tenía	estilo	y	buen	gusto,	amén	de
una	cartera	bastante	bien	abastecida.	Vieron	sus	diplomas	de	la	Escuela	de	Comercio
con	notas	fantásticas	y	comentarios	elogiosos,	y	la	carta	de	admisión	en	un	puesto	de
trabajo	fijo	en	una	empresa	acreditada.	Sin	duda,	un	chico	del	que	se	debería	poder
estar	orgulloso.

Al	abrir	la	tercera	caja,	Assad	dio	en	el	blanco.
La	mayoría	 de	 las	 postales	 de	 la	 caja	 de	 puros	 eran	de	 un	 tipo	 llamado	Bendt-

Christian,	 que	 enviaba	 saludos	 desde	 Bangladesh,	 Hawái,	 Tailandia	 y	 Berlín.	 El
encabezamiento	 era	 siempre	 «Querido	 Davidovich»	 y,	 aparte	 de	 un	 par	 de
comentarios	tiernos	por	aquí	y	por	allá,	tenían	un	tono	neutro.	Cuando	llegaron	a	las
postales	de	Alberte,	vieron	que	recordaban	a	las	tarjetas	enviadas	a	sus	padres.	Unas
pocas	 descripciones	 sobrias	 del	 día	 al	 que	 se	 refería	 la	 postal	 correspondiente,	 y
repetidas	afirmaciones	de	que	echaba	de	menos	a	su	hermano.

—No	parece	haber	nada	interesante	—acababa	de	decir	Assad,	cuando	Carl	sacó
una	 postal	 con	 una	 imagen	 de	 la	 iglesia	 redonda	 de	 Østerlars,	 sobre	 la	 que	 había
dibujado	un	pequeño	corazón	rojo	en	la	cruz	del	chapitel.

Dio	la	vuelta	a	la	postal	y	le	echó	un	vistazo.
—Espera	un	poco,	Assad,	no	tan	rápido	—protestó—.	Escucha	lo	que	pone	aquí.

Hola,	hermanito:
Hemos	estado	en	la	iglesia	redonda	de	Østerlars.	Era	algo	fantástico,	con	los	caballeros	templarios

y	todo	eso,	pero	lo	mejor	ha	sido	que	he	conocido	un	tipo	majísimo.	Sabía	más	sobre	la	iglesia	que	el
hombre	de	la	taquilla,	y	estaba	MUY	bueno.	Mañana	he	quedado	con	él	fuera	de	la	Escuela.	Otra	vez
te	contaré	más.	Abrazos,

tu	hermanita	Alberte.

—¡Ostras,	Carl!	¿Qué	fecha	lleva?
Observó	la	postal	con	detenimiento,	pero	no	encontró	la	fecha.
—¿Se	distingue	el	matasellos?
Entornaron	los	ojos	y	miraron	el	sello	desde	todos	los	ángulos	posibles.	Lo	único
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que	se	distinguía	era	«11»,	nada	más.
—Habrá	que	preguntar	a	los	antiguos	directores	cuándo	fue	aquella	excursión.
—Carl,	estoy	pensando	que	algunos	alumnos	debieron	de	sacar	fotos	de	la	visita.
Carl	lo	dudaba.	Comparado	con	la	realidad	digital	de	hoy	en	día,	en	la	que	todo	se

documentaba	sin	cesar	y	en	la	que	cualquiera	con	un	poco	de	respeto	por	sí	mismo
tenía	un	teléfono	inteligente,	una	cámara	de	móvil	siempre	preparada	para	captar	todo
tipo	de	trivialidades	y	selfies,	1997	era	una	auténtica	edad	de	piedra.

—Esperemos	 que	 así	 sea.	Y	 que	 en	 alguna	 foto	 aparezca	 el	 tipo	 del	 que	 habla
Alberte.

Siguieron	otra	media	hora	revolviendo	cajas,	pero	no	encontraron	nada	más	que
pudieran	 usar.	 Ni	 un	 nombre,	 ni	 una	 postal	 posterior	 que	 descubriera	 el	 siguiente
capítulo	de	aquel	folletín	catastrófico,	nada	de	nada.

—¿Han	 encontrado	 algo?	 —preguntó	 el	 padre	 mientras	 los	 acompañaba	 a	 la
puerta.

—Puede	 estar	 bien	 orgulloso	 de	 su	 hijo;	 eso	 es	 lo	 que	 hemos	 descubierto	—
respondió	Carl.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza.	Ya	lo	sabía.	Esa	era	la	mayor	putada.

Llegaron	al	estudio	de	Stefan	von	Kristoff	con	por	lo	menos	una	hora	de	retraso,	pero
el	 tipo	no	parecía	 ser	de	 los	que	 se	 aferran	a	 cosas	 sin	 importancia	 como	 relojes	y
convenciones	ordinarias.

—Bienvenidos	a	la	oscuridad	—los	saludó,	bajando	una	gigantesca	manivela	que
encendió	 la	 luz	 de	 la	 sala	 de	 máquinas	 en	 la	 que,	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 se
desquiciara,	solía	haber	por	lo	menos	cincuenta	hombres	torneando	el	hierro.

—Es	enorme	—dijo	Carl.	Y	sí	que	lo	era.
—Y	 un	 nombre	 impresionante	—añadió	Assad,	mientras	 señalaba	 un	 cartel	 de

bienvenida	 forjado	 que	 colgaba	 bajo	 los	 destellos	 de	 las	 lámparas	 fluorescentes.
Stefan	von	Kristoff	-	Universotopía,	ponía.

—Si	Lars	Trier	puede	adornarse	con	plumas	ajenas,	yo	también.	Me	llamo	Steffen
Kristoffersen,	y	el	«von»	es	pura	fanfarronada.

—No,	o	sea,	me	refería	al	nombre	del	taller.
—Ah,	 eso.	 Es	 que	 en	 mi	 mundo	 todo	 termina	 en	 «topía».	 Queríais	 ver

Destinotopía,	si	no	me	equivoco.
Los	condujo	al	extremo	opuesto	de	la	sala	de	máquinas,	donde	varios	proyectores

iluminaban	la	pared	trasera	y	el	suelo	hasta	parecer	casi	luz	natural.
—Aquí	está	—anunció,	y	retiró	la	cubierta	de	una	instalación	del	tamaño	de	una

persona.
Carl	tragó	saliva.	Ante	ellos	se	alzaba	la	escultura	más	macabra	que	había	visto	en

su	vida.	Para	el	no	 iniciado	no	sería	nada	especial,	pero,	para	quienes	conocieron	a
Alberte	y	su	destino,	era	bastante	 fuerte.	Si	sus	padres	 tenían	alguna	vez	noticia	de
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aquella	chapuza,	iban	a	interponer	demandas	sin	fin.
—Bonito,	¿verdad?	—sugirió	el	imbécil	de	él.
—¿De	dónde	has	sacado	esos	efectos,	y	cómo	has	conseguido	información	para

saber	qué	elementos	había	que	incluir?
—Estaba	en	Bornholm	cuando	ocurrió.	Tengo	una	casa-taller	en	la	Gudhjem,	y	se

habló	y	se	escribió	mucho	sobre	el	caso,	como	podéis	 imaginar.	Se	revisaron	 todos
los	 coches,	 también	 el	mío,	 de	manera	que	no	 era	 fácil	 pasar	 por	 alto	 toda	 aquella
histeria.	Hasta	en	el	pueblecito	donde	está	mi	casa	las	milicias	ciudadanas	anduvieron
una	 semana	 con	 velas	 y	 linternas,	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 buscaban.	 Y	 los
demás	hacíamos	lo	mismo.

Carl	paseó	la	mirada	por	aquella	monstruosidad.	Estaba	construida	en	torno	a	una
bici	 de	 chica	 con	 las	 ruedas	 deformadas	 y	 el	manillar	 retorcido.	 Había	 unas	 varas
soldadas	 al	 cuadro	 que	 señalaban	 en	 todas	 direcciones	 como	haces	 de	 rayos,	 y	 del
extremo	de	cada	varilla	colgaban	pruebas	de	 los	acontecimientos	y	otras	desgracias
parecidas.

No	estaba	mal	trabajado,	pero	era	un	vulgar	batiburrillo	de	técnicas.	En	torno	a	la
bici,	en	el	centro	de	la	instalación,	unos	aguafuertes	en	hierro	y	latón	representaban
toda	 clase	 de	 accidentes	 de	 coche.	 Con	 el	 añadido	 de	 una	 reproducción	 a	 color	 y
esmaltada	 del	 control	 del	 ferry	 y	 grabados	 en	 cobre	 de	 Alberte	 muy	 pixelados,
probablemente	 sacados	 del	 periódico	 local.	 Había	 vaciados	 en	 molde	 de	 huesos,
ramas	y	hojas,	además	de	manos	que	 intentaban	defenderse.	Pero	aquello	no	era	 lo
peor.	 Lo	 peor	 era	 el	 recipiente	 de	 plástico	 bajo	 el	 grabado	 del	 rostro	 sonriente	 de
Alberte,	que	estaba	lleno	de	sangre.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	es	sangre	humana,	es	una	pena	—informó	Kristoff
entre	risas—.	Es	sangre	de	cerdo,	y	está	preparada	para	no	pudrirse.	Puede	que	huela
algo	dulzón	ahora,	pero	a	veces	la	renuevo.

De	no	haber	sido	un	funcionario	en	el	ejercicio	de	sus	obligaciones,	habría	sido	de
lo	más	tentador	hundir	en	ella	aquel	careto	carcajeante.

Assad	fotografió	con	entusiasmo	la	escultura	desde	 todos	 los	ángulos,	y	Carl	se
acercó	a	la	bicicleta	y	la	observó.

Era	 una	 bici	 barata,	 seguramente	 china.	 Ruedas	 grandes,	 un	 soporte	 enorme	 y
manillar	 alto.	 El	 óxido	 había	 roído	 la	mayor	 parte	 del	 color	 amarillo,	 y	 la	 parrilla
colgaba	suelta.	No	era	una	bici	muy	buena.

—¿Qué	has	hecho	con	la	bici?	¿Antes	tenía	también	este	aspecto?
—Sí.	Aparte	de	ponerla	en	vertical,	está	igual	que	cuando	la	encontré.
—¿La	 encontraste?	 Quieres	 decir	 que	 la	 robaste	 de	 la	 comisaría	 de	 Rønne,

¿verdad?
—No,	 la	 encontré	 en	 un	montón	 de	 chatarra	 que	 había	 en	 un	 contenedor	 de	 la

calle,	delante	de	la	comisaría.	De	hecho	pedí	permiso	para	llevármela,	y	los	tipos	de
la	 oficina	 solo	 me	 dijeron	 que	 si	 me	 hacía	 alguna	 herida	 al	 sacarla,	 era
responsabilidad	mía.
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Carl	 y	Assad	 intercambiaron	 impresiones.	 El	 último	 día	 de	 su	 vida,	Alberte	 se
había	sentado	en	aquel	sillín,	y	seguro	que	imaginó	que	iba	a	ser	un	día	feliz.

Menos	mal	 que	 el	 día	 no	 termina	 hasta	 que	 se	 pone	 el	 sol,	 pensó	Carl.	Era	 un
espectáculo	 triste.	 Igual	 de	 enfermizo	 que	 los	 cadáveres	 plastificados	 que	 podían
verse	casi	gratis	por	todas	partes.

—¡Tenéis	toda	la	pinta	de	querer	comprar	la	instalación!	—exclamó	Kristoff	con
sonrisa	de	zorro—.	Os	haría	un	precio	de	amigo.	¿Qué	os	parece	setenta	y	cinco	mil
coronas?

Carl	le	devolvió	la	sonrisa	irónica.
—No,	gracias.	De	hecho,	estamos	pensando	en	si	tendríamos	que	confiscarla.
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Octubre	de	2013

—Os	siento	a	todos	—salmodió	Atu	a	la	multitud	que	se	congregaba	en	el	salón—.
Os	siento	a	todos	y	todos	me	sentís	a	mí.	Y	sentimos	a	Malena,	y	sentimos	su	dolor,	y
nos	unimos	para	hacerlo	desaparecer.

Mirja	se	extrañó	y	buscó	a	Malena	entre	los	presentes.	No	estaba.
¿«Sentimos	 su	 dolor»?	 ¿A	 qué	 se	 refería	 Atu?	 ¿Significaba	 que	 aquella	 zorra

estaba	tumbada	en	el	aposento	de	Atu,	ardiendo	de	deseo	por	él?	¿Era	un	anuncio	de
que	los	dos	iban	a	unirse	más	de	lo	que	Mirja	podía	permitir?	Entonces,	¿quizá	fue	un
error	no	dejar	a	la	negra	desafiar	aquella	relación?

Durante	un	momento	achicó	los	ojos	y	reflexionó	sobre	ello.
Sacudió	 lentamente	 la	 cabeza.	 No,	 no	 fue	 un	 error.	 Wanda	 Phinn	 tenía	 que

desaparecer,	no	podía	ser	de	otro	modo.
—Mirad	mis	manos	—los	instó	Atu,	y	todos	alzaron	la	vista.
—A	aquellos	de	entre	vosotros	que,	a	pesar	de	las	horas	de	espiritualidad,	seguís

sintiendo	 desasosiego,	 os	 pido	 que	 subáis	 los	 brazos	 y	 os	 preparéis	 para	 recibir	 la
purificación.

Hubo	unos	nueve	o	diez	que	reaccionaron.
Entonces	Atu	balanceó	su	torso	atrás	y	adelante,	mientras	sus	brazos	colgaban	en

el	aire.
—A	los	que	estáis	preparados,	os	pido	que	canalicéis	vuestro	miedo,	vuestra	rabia

y	 los	 meridianos	 bloqueados	 hacia	 mis	 manos.	 Estad	 tranquilos.	 Cuando	 notéis	 la
llegada	del	calor	y	el	sosiego,	debéis	liberaros	y	dejaros	llevar.

Los	 interpelados	 se	 balanceaban	 atrás	 y	 adelante	 con	 la	 respiración	 agitada.	 Y
luego	fueron	hundiendo	las	cabezas	uno	a	uno.

—Abanshamash,	 Abanshamash,	 Abanshamash,	 Abanshamash…	 —recitaban
algunas	de	las	cabezas	agachadas.	El	milagro	se	les	había	revelado	una	vez	más.

Atu	 dejó	 caer	 los	 brazos	 mientras	 sonreía	 con	 dulzura	 a	 los	 reunidos.	 Luego
dirigió	las	palmas	de	las	manos	hacia	los	haces	de	luz	que	incidían	sobre	él,	 lo	que
solía	significar	que	la	sesión	estaba	a	punto	de	terminar.	Unas	veces	se	acababa	a	los
diez	minutos;	otras,	a	la	media	hora.	Nunca	se	sabía.

—Ahora	 volved	 a	 vuestros	 cuartos	 a	 acumular	 vuestras	 energías	 buenas	 y
enviárselas	 a	 Malena,	 que	 tanto	 las	 necesita	 —dijo	 al	 final—.	 Después	 debéis
explorar	 la	 senda	 al	 equilibrio	 y	 a	 la	 paz	mental	 profundos	 y	 firmes,	 siguiendo	 las
instrucciones	habituales.	Hacedlo	con	humildad	y	orgullo	en	el	corazón,	así	podréis
abrir	canales	hacia	todo	lo	que	tiene	para	daros	la	naturaleza.	Absorbed	las	partículas
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del	 mundo.	 Empapaos	 de	 aquello	 de	 donde	 venís	 y	 de	 aquello	 en	 lo	 que	 os
convertiréis.	Que	la	luz	queme	la	repugnancia	y	la	maldad	que	hay	en	vosotros.	Que
la	oscuridad	rodee	vuestras	ideas	incontrolables,	para	que	se	marchiten	y	os	liberen.
Que	el	sol	y	sus	energías	os	guíen.

Abrió	los	brazos	para	dar	la	bendición,	y	recibió	con	la	cabeza	gacha	el	saludo	de
despedida	de	 los	 reunidos:	«Estamos	preparados,	Abanshamash,	y	vemos.	Vemos	y
sentimos.	Abanshamash,	Abanshamash,	Abanshamash».

Mirja	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	mientras	 la	multitud	 se	 serenaba	 y	 se	 volvía	 en
silencio	hacia	ella.	Siempre	había	muchos,	tal	vez	de	manera	especial	los	discípulos
masculinos,	que	apreciaban	aquel	encuentro	personal,	y	Mirja	disfrutaba.	Ya	que	Atu
no	mostraba	el	menor	interés	carnal	hacia	ella,	no	estaba	mal	que	al	menos	otros	lo
hiciesen.	Pero	Mirja	sabía	bien	que	su	aspecto	era	intachable,	y	que	poder	y	belleza	a
partes	 iguales	 eran	 el	 mejor	 cóctel	 en	 cualquier	 momento	 cuando	 se	 trataba	 de
despertar	el	deseo.	Su	único	problema	era	que	ella	solo	quería	al	que	no	quería	saber
nada	de	ella.

—Hoy	estás	preciosa	y	serena	—oyó	una	voz	de	mujer	entre	la	multitud.
Vio	 el	 rostro	 de	 Valentina.	 Era	 el	 camaleón	 y	 genio	 de	 las	 tecnologías	 de	 la

información	 del	 centro.	 A	 veces	 deprimida,	 a	 veces	 embriagada	 de	 felicidad	 y
extática,	a	veces	con	pelo	corto,	otras	con	pelo	 largo,	desgreñada	o,	al	contrario,	 la
persona	más	arreglada	que	podía	moverse	 con	elegancia	por	 el	 suelo	 flamígero	del
salón	comunitario.	Esta	vez	 estaba	 en	un	buen	momento,	 sin	duda.	Un	hombre	del
grupo	 recién	 llegado	 la	 asía	 del	 hombro,	 de	 modo	 que	 parecía	 haber	 ya	 nuevas
vibraciones	 sensuales	 en	 marcha.	 Se	 alegraba	 por	 Valentina,	 aunque	 no	 solían
permitir	a	los	discípulos	relaciones	sexuales	hasta	que	sus	auras	estuvieran	alineadas
y	después	unidas	en	un	rito	solar.

—Tienes	 un	 aspecto	 sereno	 y	 puro	—continuó	Valentina.	 Siempre	 había	 tenido
esa	 necesidad	 de	 sobresalir	 de	 la	 masa;	 claro	 que	 tampoco	 era	 tan	 extraño	 para
alguien	con	su	pasado.

Mirja	enderezó	la	espalda	y	le	devolvió	la	sonrisa	de	forma	mecánica.
—Id	en	paz	—se	despidió	como	siempre—.	Cuando	hayáis	terminado	la	fusión,

el	grupo	de	cocina	puede	ir	a	preparar	el	comedor.

Como	un	gato	que	se	acerca	sigiloso	a	su	presa,	de	pronto	él	estaba	allí,	mirándola
por	encima	del	hombro.

Mirja	se	asustó.
Solo	 diez	 segundos	 antes,	 Atu	 la	 habría	 pillado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa,

borrando	las	imágenes	captadas	aquel	día	por	las	cámaras	de	vigilancia	de	la	entrada
y	del	Establo	de	 los	Sentidos.	Si	 le	hubiera	preguntado	qué	hacía,	 la	habría	dejado
paralizada.

Se	repuso	y	giró	con	calma	 la	silla	de	oficina	mientras	 le	dirigía	una	mirada	de
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reproche.
—Me	das	unos	sustos	de	muerte	cuando	entras	al	despacho	con	ese	sigilo,	Atu,	no

es	la	primera	vez	que	te	lo	digo.
Atu	 alzó	 las	manos	 en	 el	 aire;	 era	 una	 costumbre	 que	 se	 permitía	 desde	 hacía

varios	años	en	lugar	de	pedir	perdón.
—Te	 hemos	 echado	 en	 falta	 esta	 tarde,	 Mirja.	 ¿Dónde	 estabas?	 Te	 hemos

buscado.
Era	 una	 pregunta	 horrible.	No	 porque	 no	 tuviera	 preparada	 una	 respuesta,	 sino

porque	era	Atu	quien	preguntaba,	y	porque	leía	su	mente	como	si	tuviera	rayos	X.	Era
como	un	libro	abierto	para	él.	Existía	el	peligro	de	que	descubriese	hasta	la	mentira
más	simple.

Tengo	que	cambiar	de	tema,	para	que	no	pregunte	más,	pensó.	Quizá	haya	llegado
el	momento	de	plantearle	mis	deseos.

—He	tenido	que	salir	un	poco	de	la	academia	—se	excusó—.	¿Por	qué?	¿No	has
tenido	suficiente	con	tus	cosas?

Atu	suspiró.
—Ha	sido	un	día	malo,	claro	que	a	lo	mejor	no	te	has	enterado,	¿no?	Malena	ha

abortado	hace	unas	horas,	y	no	estabas	cuando	te	he	necesitado.	Deberías	haber	ido
con	ella	en	la	ambulancia	al	hospital.

—¿Abortado?
Mirja	apartó	 la	mirada,	sin	saber	qué	pensar.	¿La	había	dejado	embarazada?	¿A

ella?	¿A	Malena?
Tardó	 un	 rato	 en	 digerirlo.	No	 podía	 ser	 cierto,	 no	 ahora.	No	 podía	 permitirlo,

nunca	más,	ahora	se	daba	cuenta.	¿Iba	a	compartirlo	con	otras	mientras	su	fertilidad
se	desvanecía	y	 el	 reloj	 avanzaba	 cada	vez	más	 rápido?	No,	nunca	más.	Atu	debía
tener	un	hijo	suyo.	De	ella,	para	ser	su	continuador.	Su	hijo,	que	iba	a	ser	el	nuevo
salvador.

—Ha	abortado	y	ha	empezado	a	sangrar	sin	control	—oyó	que	decía	Atu.
Mirja	se	repuso	y	trató	de	parecer	neutral.
—¿De	verdad?
—Sí.	Ha	sido	algo	grave,	y	te	necesitábamos,	Mirja.	¿Dónde	estabas?
Mirja	parpadeó	un	par	de	veces	antes	de	mirarlo.	Nada	de	parecer	arrepentida,	y

menos	aún	a	causa	de	Malena.	Atu	solo	debía	percibir	que	lo	sentía.
—Siento	 tu	 energía.	 No	 estás	 bien	 —sentenció	 Atu.	 El	 mensaje	 había	 sido

recibido.
—No,	es	verdad,	no	estoy	bien.	Por	eso	he	ido	a	dar	una	vuelta	en	moto.	Lo	hago

a	veces,	cuando	estoy	algo	baja.
—¿Algo	baja?	—Atu	lo	dijo	como	si	no	tuviera	el	menor	motivo	para	estarlo.
—Sí,	deprimida.	Pero	no	quiero	hablar	de	eso	contigo.	Sobre	todo	después	de	lo

que	me	has	dicho.
—¿A	qué	te	refieres?
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—Lo	sabes	perfectamente.
—Nosotros	no	podemos	tener	secretos	el	uno	para	el	otro,	¿verdad?
Y	lo	preguntaba	justo	ahora.
—¿Desde	cuándo?
—¿Qué	sugieres,	amiga?
—¿No	deberías	haberme	dicho	al	menos	que	habías	dejado	embarazada	a	una	de

tus	discípulas?	¿No	habíamos	acordado	que	iba	a	ser	la	primera	persona	en	conocer
una	decisión	tan	importante?

—Lo	que	sí	hemos	acordado	es	que	si	hay	algo	que	te	carcome	por	dentro	acudas
enseguida	a	mí,	¿verdad,	Mirja?

Mirja	vaciló	un	momento.
—¿Por	qué	crees	que	he	estado	en	mi	refugio	hoy?	¿No	se	te	ocurre	por	qué?	—

Atu	alargó	la	mano	hacia	el	picaporte	de	la	puerta	que	daba	a	su	sección—.	Eres	mi
vestal,	Mirja,	lo	ratifico	y	deseo	que	sea	así.	Y	mañana	vas	a	ir	al	hospital	de	Kalmar
a	visitar	a	Malena,	¿de	acuerdo?	—decidió,	y	le	dio	un	abrazo	antes	de	desaparecer	en
su	habitación.

Mirja	movió	lentamente	la	cabeza	arriba	y	abajo.	De	todas	formas,	tenía	que	ir	a
la	ciudad	a	sacar	de	la	consigna	la	maleta	de	Wanda	Phinn.	Al	final	iba	a	tener	una
oportunidad	de	estar	a	solas	con	la	cazafortunas	francesa.

Preparó	sus	argumentos.	Sin	duda,	iba	a	costarle	una	buena	parte	del	dinero	que
había	ahorrado,	pero	¿qué	era	eso,	si	conseguía	que	la	arpía	desapareciera	de	su	vida?

Por	un	momento	tuvo	que	reprimirse	para	no	reír	en	voz	alta.
¿Sería	que	la	diosa	Fortuna	había	decidido	sonreírle?
¿Iba	a	conseguir	deshacerse	de	sus	dos	peores	rivales	en	el	mismo	día?
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22

Martes	6	de	mayo	de	2014

—Bienvenidos	a	la	reunión,	distinguidos	compañeros,	vamos	a	tomar	café	—saludó
Assad	mientras	servía	un	brebaje	que	no	olía	ni	a	café	ni	a	menta,	 sino	más	bien	a
pellejo	de	cabra,	o	algo	peor.

Carl	correspondió	a	 la	mirada	 inquieta	de	Gordon,	cosa	que	Assad	observó	con
una	sonrisa.

—No	 es	 una	 de	 mis	 recetas,	 esta	 es	 de	 Rose	—los	 tranquilizó,	 al	 tiempo	 que
Gordon	metía	la	trompa	en	la	taza	y	parecía	salir	con	vida.

Tranquilizado,	 Carl	 tomó	 un	 sorbo,	 cosa	 que	 provocó	 que	 recuerdos	 no	 tan
buenos	de	las	excursiones	con	Vigga	a	los	mítines	del	Primero	de	Mayo	y	sus	cafés
étnicos	volvieran,	dolorosos,	como	un	rayo.

—Es	té	Mu	—anunció	Rose	sin	sonrojarse,	mientras	dejaba	su	bloc	en	la	bandeja
bollywoodiense	de	Assad.	Solo	faltaban	las	babuchas.

Carl	apartó	su	taza	con	discreción.
—Bien,	como	ya	tenemos	nuestra	propia	sala	de	emergencias,	la	idea	debe	de	ser

que	 de	 vez	 en	 cuando	 nos	 reunamos	 aquí	 para	 intercambiar	 información.	Vamos	 a
empezar,	¿no?

Estuvo	un	rato	pensando	en	el	orden.
—Mañana	hará	una	semana	que	Christian	Habersaat	 se	quitó	 la	vida	—empezó

—.	Y	aunque	hemos	 logrado	avances	en	relación	con	su	 investigación,	no	han	sido
gran	cosa;	de	todas	formas,	aferrémonos	a	ellos.

Hizo	una	seña	a	Assad,	que	 también	 tenía	dificultades	para	 tragar	el	brebaje	de
Rose.	Así	podría	experimentar	en	su	propio	cuerpo	lo	que	se	sentía	ante	desmanes	de
ese	tipo.

—Antes	que	nada,	sabemos	con	exactitud	cuándo	conoció	Alberte	al	hombre	de
la	furgoneta;	es	decir,	si	es	que	fue	a	él	a	quien	conoció,	pero	¿a	quién,	si	no?	Dentro
de	poco	voy	a	telefonear	a	la	antigua	pareja	de	directores,	y	espero	que	me	informen
sobre	 la	 fecha	exacta	de	 la	 excursión	a	 la	 iglesia	 redonda	de	Østerlars.	Suponemos
que	 fue	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 1997,	 debido	 a	 la	 fecha	 borrosa	 de	 la	 postal	 que
escribió	a	su	hermano,	pero	no	estamos	seguros.

»Además,	voy	a	pedirles	que	me	digan	qué	ha	sido	de	los	dibujos	de	Alberte.	No
porque	 crea	 que	 sea	 importante	 que	 los	 veamos,	 sino	 más	 bien	 porque	 no	 se	 los
devolvieron	a	sus	padres;	sería	una	medida	humanitaria	para	con	los	padres,	y	nuestra
curiosidad	resultaría	satisfecha.

Trató	de	alardear	de	sus	habilidades	empáticas,	pero	no	pareció	causar	una	gran
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impresión.
—Bueno,	veremos	qué	pasa.	Y,	para	terminar,	tendré	que	hablar	con	Lars	Bjørn.
—¿No	debería	ser	yo	el	contacto	con	Bjørn?	¿No	es	un	poco	crazy	idiotisch?	—

protestó	Gordon	con	cautela.
Carl	sacudió	la	cabeza.	Desde	luego	que	no.	Una	cosa	era	que	Bjørn	se	lo	había

endosado,	pero	no	iba	a	ser	también	su	espía	y	correveidile.
—Vale	—ratificó	Gordon,	 vacilante—.	Entonces,	 ¿quieres	 que	 llame	 al	 club	de

automovilistas	que	organizó	el	festival	de	coches	antiguos?
—No,	de	eso	me	encargo	también	yo.	No,	Gordon,	voy	a	encargarte	una	tarea	de

mayor	 calado.	 Quiero	 que	 investigues	 cuáles	 son	 las	 direcciones	 actuales	 y	 los
números	de	teléfono	de	los	participantes	en	el	cursillo	de	otoño	de	1997.

Se	oyó	un	grito	sofocado.	En	la	desesperación	del	momento,	el	tipo	miró	la	taza
de	 té,	 sin	duda	con	 intención	de	 reconfortarse,	pero	enseguida	descartó	 la	 idea.	Era
evidente	que	también	él	había	tomado	lo	suficiente.

—Pero	Carl,	¡eran	cincuenta	cursillistas!
—Ya.	¿Y…?
El	rostro	de	Gordon	reflejó	más	perplejidad	de	la	habitual.
—Y	entre	ellos,	cuatro	de	Estonia,	dos	de	Letonia,	cuatro	de	Lituania	y	dos	rusos.
—¿Ves	lo	bien	informado	que	estás?	Eres	la	persona	ideal	para	el	trabajo.
Pareció	que	el	pobre	Gordon	iba	a	echarse	a	llorar.
—Además,	muchos	de	ellos	habrán	cambiado	de	apellido.	Oh	dear,	oh	dear!
—Pues	 entonces	 deja	 de	 hablar	 de	 eso,	 Gordon	 —replicó	 Rose,	 cabreada.

Tampoco	él	había	querido	tomar	su	té.
—Perfecto	—dijo	Carl—.	De	entre	los	alumnos	de	la	Escuela	ya	hemos	hablado

con	Kristoffer	e	Inge	Dalby,	y	con	Alberte,	por	razones	obvias,	no	podemos	contar,
así	que	solo	quedan	cuarenta	y	siete.

¿Gordon	había	soltado	un	«aleluya»	en	voz	baja?
—¿Cómo	va	lo	de	los	peritos?	—preguntó	Assad.
—Laursen	 ya	 está	 en	 ello,	 puede	 sacarles	 más	 información	 que	 yo.	 Pero	 tú,

Assad,	sigue	desempolvando	las	estanterías	para	ver	si	hay	alguna	foto	de	la	plancha
de	contrachapado	que	encontró	el	chico	en	Las	Cabezas	de	Camello.

—¿Desempolvar?
—Desempolvar,	buscar,	es	lo	mismo.	Es	una	expresión,	Assad.
Assad	asintió,	y	Carl	se	volvió	hacia	Rose.
—¿Y	tú	estás	llamando	a	asociaciones	de	Bornholm	que	trabajan	con	fenómenos

misteriosos?
Rose	lo	confirmó.
—Hemos	de	suponer	que	la	gente	metida	en	tales	asuntos	tiene	otro	trabajo	para

poder	 vivir,	 así	 que	 es	 posible	 que	 debas	 trabajar	 de	 noche.	 Tú	 dedícate	 a	 eso	 los
próximos	días.	A	ver	si	hay	alguien	que	recuerde	algo	de	la	comuna	hippy	de	Ølene	y
que	tal	vez	pueda	proporcionar	información	sobre	el	hombre	de	la	furgoneta.
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Aunque	 parezca	 extraño,	 pareció	 satisfecha	 con	 el	 trabajo	 encomendado.	 Al
menos,	ofreció	otra	ronda	de	té	Mu.

—Hola,	 Carl	Mørck.	 Has	 llamado	 al	 presidente	 de	 nuestro	 club,	 pero	 tendrás	 que
contentarte	con	que	te	llame	yo,	porque	el	presidente	está	de	viaje.

El	 hombre	 se	 presentó	 como	 Hans	 Agger,	 vicepresidente	 del	 Club	 de	 Coches
Antiguos	de	Bornholm.

—Verás,	la	verdad	es	que	soy	el	más	indicado	para	hablar,	porque	me	encargo	de
los	archivos	del	club,	cosa	que	he	hecho	desde	que	dejé	la	presidencia.

Carl	dio	las	gracias.
—¿Has	recibido	la	foto	que	le	envié	al	presidente?
—Sí,	me	la	mandó	su	esposa.	A	propósito,	un	policía	llamado	Christian	Habersaat

me	preguntó	lo	mismo	hace	varios	años.	Pero	por	desgracia	no	sabemos	quién	sacó	la
foto.	 Así	 que	 te	 diré	 lo	 mismo	 que	 le	 dije	 a	 él:	 el	 lugar	 donde	 había	 aparcado	 el
hombre	 estaba	 reservado	 a	 los	 participantes	 en	 la	 carrera,	 y	 una	 furgoneta
Volkswagen	de	los	años	setenta	no	pertenecía	a	esa	categoría,	¿verdad?

Y	se	echó	a	reír	con	tantas	ganas	que	Carl	tuvo	que	alejar	el	receptor	del	oído.
—Y	entonces,	¿qué?	—quiso	saber	Carl.
—Pues	tuvimos	que	pedirle	que	aparcase	en	otro	sitio;	pero	el	problema	era	que

no	podía	mover	la	furgoneta,	porque	el	motor	estaba	un	poco	de	aquella	manera.
Carl	se	acercó	al	borde	de	la	mesa.
—Vaya,	recuerdas	eso.	¿Recuerdas	también	al	hombre?
El	vicepresidente	volvió	a	reír.
—No,	eso	ya	no.	Pero	sí	que	recuerdo	que	Sture	Kure	le	arregló	el	problema,	algo

del	distribuidor,	siempre	suele	ser	eso.
—¿Sture?
—Sí,	Sture	Kure,	un	nombre	curioso,	¿verdad?	¡Ja,	ja!	Era	nuestro	hombre	para

todo,	 un	 mecánico	 muy	 bueno,	 pero	 por	 desgracia	 murió	 poco	 tiempo	 después.
Bueno,	tal	vez	lo	recuerde	por	eso.

Joder,	pero	¿es	que	ninguna	de	aquellas	personas	podía	mantenerse	viva	hasta	que
le	hicieran	falta?	Carl	dio	un	suspiro.

—Y	claro,	Habersaat	no	consiguió	hablar	con	él	antes,	¿verdad?
—No,	que	yo	sepa.
Cuando	colgó	el	teléfono	se	sintió	estúpido,	y	la	sensación	no	mejoró	después	de

telefonear	a	la	pareja	de	directores.
Sí,	recordaban	bien	la	excursión	a	Østerlars,	porque	la	visita	del	señor	Mørck	y	su

ayudante	despertó	su	curiosidad	y	leyeron	todo	lo	que	ponía	en	los	diarios	de	Karina
sobre	aquel	otoño,	le	contó	el	director.	La	excursión	fue	el	7	de	noviembre	de	1997,	y
visitaron	 varias	 iglesias	 redondas.	 Pero,	 aparte	 de	 eso,	 Karina	 no	 escribió	 nada
especial.	 En	 casi	 todos	 sus	 cursillos	 solían	 hacer	 excursiones	 a	 las	 atracciones
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turísticas	de	la	isla,	de	manera	que	el	interés	por	la	novedad	había	ido	evaporándose
con	el	paso	de	los	años.

Después	 Carl	 reflexionó	 sobre	 lo	 que	 le	 habían	 dicho.	 De	 modo	 que	 Alberte
conoció	al	hombre	el	7	de	noviembre	y	no	el	11,	los	dos	unos	del	matasellos	debían
de	corresponder	al	mes,	lo	que	significaba	que	la	chica	lo	conoció	apenas	quince	días
antes	 de	 fallecer.	 Pero	 ¿qué	 le	 había	 hecho	 a	 aquel	 tipo	 para	 que,	 siempre	 que	 las
sospechas	 de	 Habersaat	 tuvieran	 algo	 de	 sustancia,	 decidiera	 poner	 un	 fin	 tan
siniestro	a	su	relación?

¿Y	quién	era	ella,	la	chica?	¿La	que	de	pronto	empezó	a	desafiar	al	entorno	con	su
sexo?	¿La	que	cantaba	como	un	ángel	y	dibujaba	casi	igual	de	bien?

Se	dio	una	palmada	en	la	frente.	¡Los	dibujos!	Los	había	olvidado.
La	segunda	vez	que	telefoneó	a	la	pareja	de	directores,	sacó	más	en	limpio.
El	antiguo	director	dijo	que	sí,	que	estaba	seguro	de	que	 los	dibujos	de	Alberte

estaban	en	la	Escuela	en	alguna	parte.	Por	lo	que	recordaba,	debía	haberse	celebrado
una	 exposición	 con	 los	 trabajos	 de	 los	 alumnos	 la	 víspera	 de	 la	 desaparición	 de
Alberte,	 pero	 entonces	 vinieron	 de	 visita	 los	 de	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Rítmica	 y,
como	se	lo	estaban	pasando	muy	bien,	se	dejó	de	lado	la	exposición,	que	nunca	llegó
a	celebrarse,	en	realidad.

—Creo	que	los	dibujos	deben	de	estar	en	alguna	carpeta	en	algún	lugar	del	sótano
de	la	Escuela,	pero	para	eso	tendrán	que	hablar	con	la	secretaria.

—Subo	 un	 momento	 adonde	 Bjørn,	 Assad	 —hizo	 saber	 Carl	 cinco	 minutos
después—.	 Tengo	 otra	 tarea	 para	 ti.	 Como	 te	 quedaste	 tan	 encaprichado	 con	 la
secretaria	de	la	Escuela,	telefonéale	y	pídele	que	busque	unos	dibujos	que	debían	ser
para	una	exposición	de	los	alumnos	el	19	de	noviembre	de	1997.	Queremos	ver	los	de
Alberte,	 ya	 costearemos	 el	 envío	 y	 la	 devolución	 cuando	 terminemos	 con	 ellos.
¿Estás	de	acuerdo?

—Eh…	Sí,	tal	vez.	Pero,	o	sea,	¿qué	significa	encaprichado?

En	el	Departamento	de	Delitos	contra	las	Personas	el	ambiente	ya	no	era	como	en	los
buenos	 tiempos	 de	 reinado	 de	 Marcus	 Jacobsen.	 El	 inspector	 jefe	 de	 Homicidios
trataba,	 por	 lo	 visto,	 de	 crear	 una	 especie	 de	 ambiente	 entrañable	 con	 un	 par	 de
explosivos	cuadros	abstractos	de	Annette	Merrild	y	unas	tazas	de	café	con	motas	de
colores,	pero	eso	no	alteraba	el	hecho	de	que,	en	opinión	de	Carl,	el	inspector	jefe	era
en	 el	 fondo	 un	 zoquete	 por	 quien	 solo	 sus	 más	 allegados	 podían	 abrigar	 algún
sentimiento	cálido.

—¿Quién	diablos	es?	—susurró	Carl	a	su	secretaria	preferida,	Lis,	refiriéndose	a
un	rostro	desconocido	al	otro	lado	del	mostrador.

—Es	la	sobrina	de	Bjørn.	Está	sustituyendo	a	la	señora	Sørensen,	que	está	fuera.
—¿La	arpía	no	está?	—Aunque	pareciera	extraño,	no	se	había	 fijado—.	¿Y	por

qué	no	está?
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—Bueno,	ya	sabes.	La	menopausia.	Tiene	sofocos	y	está	un	poco	histérica	estos
días.	Hemos	decidido	decir	que	tiene	gripe.

Carl	se	quedó	conmocionado.	¿La	señora	Sørensen	había	sido	fértil	hasta	ahora?
Desde	luego,	no	era	una	idea	evidente.

Lis	señaló	la	puerta	de	Bjørn,	de	donde	salieron	más	rostros	nuevos.
Susurraron	algo	al	pasar	junto	a	él.	Como	si	le	importara.
Empujó	la	puerta	del	despacho	de	Bjørn	sin	llamar	antes.
—¿Tenemos	cita,	Carl	Mørck?	No	creo	recordarlo	—comentó	Bjørn	cuando	Carl

depositó	en	la	mesa	ante	él	la	foto	del	hombre	de	la	furgoneta.
Carl	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta	y	del	tono.
—Esta	es	una	foto	de	un	hombre	que	es	probable	que	haya	matado	a	una	joven	en

Bornholm.	 Quiero	 que	 des	 tu	 consentimiento	 a	 que	 anunciemos	 la	 búsqueda	 del
hombre	en	el	programa	Station	2	de	TV2.

El	inspector	jefe	dejó	al	descubierto	sus	dientes	irritantemente	blancos,	en	algo	a
medio	camino	entre	sonrisa	y	risa.

—Gracias,	Carl,	 está	bien	—dijo—.	Ya	he	oído	 suficiente.	No	estarás	hablando
por	casualidad	del	caso	de	1997	que	la	Policía	de	Bornholm	archivó	hace	casi	quince
años,	 ¿verdad?	 Porque	 entonces	 no	 se	 trata	 de	 un	 caso	 de	 asesinato	 ni	 de	 que	 se
sospeche	 de	 nadie	 en	 especial.	 Así	 que	 gracias,	 Carl,	 nos	 vemos	 en	 la	 reunión
informativa.

Bien,	así	que	el	correveidile	de	Gordon	se	le	había	adelantado.
—Ya	capto	el	mensaje,	Bjørn.	Al	parecer,	Gordon	ya	ha	estado	aquí	para	quejarse

de	la	carga	de	trabajo.	Pues,	si	es	el	caso,	por	mí	tráelo	de	vuelta.	No	tienes	más	que
decirlo.

—Gordon	no	ha	hecho	nada	de	nada,	Carl.	Pero	 tienes	que	entender	que,	como
inspector	jefe,	hablo	con	regularidad	con	mis	compañeros	de	Bornholm.	Por	si	se	te
había	olvidado,	aún	siguen	perteneciendo	al	departamento.

Tono	mordaz,	estupendo.
—Gracias	 por	 la	 información.	 Pero,	 ya	 que	 sientes	 tanta	 necesidad	 de	 estar

informado	de	todo,	puedo	decirte	que	hemos	encontrado	nuevas	pistas	en	el	caso,	que
tus	 buenos	 amigos	 de	Bornholm	 no	 habían	 encontrado;	 y	 que,	 digas	 lo	 que	 digas,
tengo	intención	de	seguirlas	hasta	que	tengamos	a	alguien	bien	guardado	entre	rejas
por	asesinato	u	homicidio	negligente	y	posterior	fuga.

—Bueno,	ya	veo	que	sigues	en	forma.	Pero	te	diré	una	cosa	para	contestarte:	no
vas	a	poner	a	Dinamarca	en	pie	de	guerra	pidiendo	sugerencias	sobre	quién	puede	ser
ese	hombre.	El	hombre	de	esa	foto	pésima	no	ha	sido	inculpado	por	nada,	y	además
puede	 ser	 cualquiera.	 Va	 a	 haber	 miles	 de	 llamadas	 inútiles,	 cientos	 de	 horas
malgastadas,	 y,	 la	 verdad,	 señor	 Mørck,	 en	 este	 segundo	 piso	 tenemos	 cosas	 más
serias	de	las	que	ocuparnos.

—Bien,	 pues	 cambiemos	 los	 papeles.	 Envíanos	 las	 llamadas	 al	 poco	 serio
Departamento	Q	del	sótano,	señor	inspector	jefe.	No	hay	que	interrumpir	el	sueño	de
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la	Bella	Durmiente	aquí	arriba.
—Gracias	por	todo,	Carl.	—Le	señaló	la	puerta—.	Y	lo	del	anuncio	en	televisión

no	va	a	ocurrir.	Puede	que	recuerdes	un	caso,	por	lo	demás	bastante	actual,	en	el	que
parte	 de	 la	 prensa	 señaló	 a	 una	 persona	 como	 culpable	 de	 un	 asesinato	 y,	 al	 poco
tiempo,	tuvieron	que	tragarse	todo	lo	dicho.	Responsabilidad	por	daños	y	perjuicios,
¿conoces	el	concepto?

Carl	 salió	 dando	 un	 portazo	 que	 hizo	 que	 todo	 el	 antedespacho	 se	 quedara
mirándolo.

—Joder,	Carl	—se	oyó	detrás	de	la	puerta.	Así	tendría	algo	con	que	divertirse.
—Desde	luego,	nunca	has	sido	un	favorito	de	Bjørn	—declaró	Lis	con	un	tono	de

voz	 lo	bastante	 alto	 como	para	que	 los	presentes	 en	 la	 estancia	 se	 callaran—.	Pero
otra	cosa,	Carl,	¿os	habéis	reconciliado	Mona	Ibsen	y	tú?

Carl	arrugó	el	ceño.	¿Por	qué	diablos	empezaba	a	hablar	de	eso	ahora?
—Lo	 digo	 porque	 ha	 preguntado	 por	 ti	 hoy.	 Se	 ha	 asomado	 por	 aquí	 cinco

minutos,	antes	de	salir	pitando	al	juzgado	de	guardia.
—Así	que	¿ha	vuelto?
—Sí,	la	comisión	de	servicios	era	hasta	abril.	Luego	ha	estado	de	vacaciones	en	la

costa	oeste	de	Jutlandia,	y	ahora	está	de	vuelta.
—Mmm.	 Habrá	 preguntado	 para	 que	 la	 avisarais	 si	 aparecía	 yo	 de	 repente	—

sugirió.
Sí	 que	 era	 extraño.	 También	 lo	 eran	 las	 mariposas	 que	 empezó	 a	 sentir	 en	 el

estómago.

—No	 he	 encontrado	 ninguna	 foto	 de	 la	 plancha	 de	 madera,	 Carl,	 y	 creo	 que	 he
revisado	casi	todas	las	estanterías.

Assad	 parecía	 derrengado.	Una	 de	 las	 pobladas	 cejas	 parecía	 haberse	 dado	 por
vencida,	y	cubría	medio	ojo.

—Sí,	ya	sé	que	tengo	que	volver	a	mirar,	pero	no	creo	que	la	encuentre,	Carl.
—¿Estás	bien,	Assad?	Te	veo	algo	legañoso.
—Es	que	esta	noche	no	he	dormido	bien.	Me	ha	llamado	un	tío	mío	porque	hay

problemas.
—¿En	Siria?
Assad	miró	al	vacío.
—Ahora	está	en	Líbano,	pero…
—¿Puedo	ayudarte	en	algo,	Assad?
—No,	Carl,	no	podemos	hacer	nada.	Tú,	al	menos,	no.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Si	te	hace	falta	tomarte	unos	días	libres,	ya	lo	arreglaremos	—lo	tranquilizó.
—Eso	 es	 lo	 que	menos	 falta	me	 hace,	 pero	 gracias,	 de	 todos	modos.	Creo	 que

debemos	seguir	en	la	sala	de	emergencias,	porque	Rose	tiene	noticias	para	nosotros.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Era	lo	de	siempre.	En	sus	días	buenos,	Assad	podía	ser	abierto	y	atento,	pero	en
momentos	como	aquel	se	mostraba	ajeno	e	inaccesible.	Carl	no	sabía	qué	le	sucedía.
Si	mencionaba	la	situación	en	Siria,	Assad	se	escurría	como	una	anguila.	Y	aun	así,
era	 como	 si	 los	 hechos	 graves	 que	 sucedían	 allá	 no	 lo	 afectasen.	 De	 hecho,	 no
hablaba	 nunca	 de	 Siria	 ni	 de	 otros	 acontecimientos	 de	 Oriente	 Próximo.	 A	 veces
notabas	que	alguna	palabra	suelta	abría	alguna	herida,	y	otras	veces	la	misma	palabra
lo	dejaba	frío.

Carl	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Ya	sabes	que	siempre	puedes	acudir	a	mí	con	lo	que	sea,	¿verdad?
Rose	 esperaba	 junto	 a	 la	 pizarra	 blanca,	 y	 Gordon	 estaba	 sentándose	 cuando

entraron.	Vaya,	ahora	tenían	la	misma	altura.
—Tómalo	con	calma	—fue	lo	primero	que	dijo	Rose	al	ver	el	rostro	expectante

de	Gordon.
Seguro	 que	 esperaba	 la	 llegada	 de	 revelaciones	 que	 iban	 a	 hacer	 superfluo	 su

aburrido	 trabajo	 de	 buscar	 direcciones	 y	 números	 de	 teléfono	 de	 los	 antiguos
cursillistas.

—A	Roma	no	se	llega	en	dos	horas,	¿verdad?	—concluyó	erróneamente,	mientras
descolgaba	de	la	pared	algunos	folletos	de	Habersaat	con	corazones,	cristales	y	soles
relucientes—.	De	momento	solo	me	he	puesto	en	contacto	con	personas	tras	estas	tres
ofertas	 alternativas,	 y	 todas	 trabajan	 a	 jornada	 completa	 con	 sus	 diversas	 terapias,
cosa	 que	 llevan	 haciendo	 desde	 hace	 diecinueve,	 veinticinco	 y	 treinta	 y	 dos	 años,
respectivamente.	Pero	solo	Beate	Vismut,	de	El	Corazón	del	Alma,	que	se	ocupa	con
preferencia	 de	 las	 simbiosis	 entre	 cuerpo	 y	 naturaleza,	 recordaba	 al	 joven	 de	 la
furgoneta	Volkswagen.	Me	ha	dicho	que	no	tenía	nada	que	añadir	a	lo	que	ya	le	sacó
en	su	tiempo	Christian	Habersaat.

Rose	sonrió.
—Pero	le	he	sacado	algo	nuevo.
—Bien,	Rose.	 ¿Es	el	nombre	del	 tipo?	¿Sus	 señas	personales?	¿Su	historia?	—

tanteó	Carl.
—No,	el	nombre	no	lo	recordaba,	es	probable	que	él	no	se	lo	mencionara	nunca;	y

del	resto	no	entramos	en	detalles.	Beate	Vismut	no	desea	saber	nada	sobre	el	pasado
ni	 tener	 ninguna	 información	 de	 sus	 clientes,	 y	 me	 ha	 explicado	 que	 es	 ciega	 de
nacimiento	y	trabaja	en	un	plano	que	no	es	visual.

—¿Nuestra	 mejor	 testigo	 es	 ciega?	 —Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 Aquello	 era
demasiado.

—Sí,	y	solo	quiere	«sentir»	a	sus	clientes,	como	dice.	Pero	de	todas	formas	me	ha
dado	una	idea	de	cómo	era	el	hombre.

—¿Cómo	era?
—Sí.	Beate	 anima	 a	 sus	 clientes,	 o	 alumnos,	 como	prefiere	 llamarlos,	 a	 que	 se

desprendan	de	todo	lo	que	pueda	alejarlos	de	la	naturaleza,	 lo	que	es	una	exigencia
bastante	radical,	creedme.	Ella,	por	ejemplo,	no	acepta	tener	calefacción	en	su	casa,
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porque	no	 le	 gusta	 que	 el	 verano	y	 el	 invierno	 sean	 iguales.	Tampoco	quiere	 tener
elementos	 constructivos	 que	 no	 sean	 orgánicos,	 de	 manera	 que	 vive	 en	 una	 casa
hecha	de	balas	de	paja,	y	ha	vivido	así	desde	mucho	antes	de	que	se	pusiera	de	moda.

—Pero	tendrá	teléfono.
—Sí,	 y	 otras	 cosas	 que	 puedan	 ayudarle,	 como	 ciega	 que	 es;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,

depende	de	su	entorno.	Pero	ahora	viene	lo	bueno.
El	rostro	encalado	de	Rose	irradiaba	autocomplacencia.
—El	 tipo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 ella	 en	 muchas	 cosas,	 también	 él	 estaba

interesado	 en	 la	 naturaleza	 como	 algo	 divino	 y	 sanador,	 pero	Beate	 recordaba	 que
solían	 discutir	 sobre	 el	 grado	 de	 sacrificio.	 A	 él,	 por	 ejemplo,	 no	 le	 parecía	 que
pudiera	prescindir	de	 su	 furgoneta,	y	 la	 razón	era	que…	—Sonrió	 e	hizo	una	 larga
pausa—.	Porque	tenía	gran	necesidad	de	ser	libre	para	viajar	a	lugares	en	los	que	a	lo
largo	del	tiempo	se	ha	adorado	el	sol,	los	elementos	y	los	fenómenos	sobrenaturales,
y	no	podía	hacerlo	sin	un	medio	de	transporte.

—Vale.	Entonces,	ya	sabemos	que	es	el	de	la	furg…
—Y	—lo	interrumpió	Rose—	por	eso	los	últimos	años	había	viajado	por	Europa

con	 algunos	 de	 sus	 seguidores,	 entre	 otros	 lugares,	 a	 la	 isla	 sueca	 de	 Gotland,	 a
Irlanda	y	a	Bornholm.	En	Bornholm	buscó	lugares	sagrados,	de	los	que	hay	muchos
en	la	isla,	y,	entre	otras	cosas,	se	interesó	por	los	petroglifos	de	la	Edad	de	Bronce,	los
mausoleos	 de	 piedra	 del	 bosque	 Troldeskoven,	 los	 menhires	 de	 Hjortebakken,	 los
lugares	de	culto	de	Rispebjerg	y	Knarhøj…

¿Knarhøj?	¿Dónde	había	oído	Carl	ese	nombre?
—Sí,	 y	 sobre	 todo…,	 los	 mitos	 de	 los	 caballeros	 templarios	 de	 la	 iglesia	 de

Østerlars.	¿Qué	os	parece?
—Magnífico.	Así	establecemos	la	relación	entre	la	furgoneta,	el	hombre	y	Alberte

—observó	Assad.
—Sí,	 claro	—concedió	Carl—.	Muy	bien,	Rose,	 pero	 ahora	 ¿qué?	No	 sabemos

más	de	la	identidad	del	tipo,	no	sabemos	de	dónde	venía	ni	adónde	fue	después.	Lo
único	que	tenemos	es	que	es	un	hombre	que	viaja,	así	que	puede	estar	en	cualquier
parte,	 y	 eso	 si	 es	 que	 vive.	Quizá	 esté	 en	Malta,	 o	 en	 Jerusalén,	 donde	 ha	 habido
templarios.	Tal	vez	esté	murmurando	sonidos	extraños	en	Stonehenge,	en	Nepal	o	en
la	ciudad	inca	de	Machu	Picchu.	No	lo	sabemos.	Tal	vez	haya	desconectado	de	todo
ese	 follón	 y	 esté	 de	 subsecretario	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior,	 con	 diez	 años	 de
servicio	y	esperando	la	jubilación.

—Beate	Vismut	ha	dicho	que	el	hombre	era	un	auténtico	cristal,	así	que	no	creo
que	debas	temer	que	esté	en	el	Ministerio	del	Interior.

—¿Auténtico	cristal?	¿Qué	carajo	quiere	decir	con	eso?
—Que	 había	 encontrado	 la	 verdadera	 luz	 y	 se	 había	 reflejado	 en	 ella,	 y	 desde

entonces	no	podía	vivir	sin	ella.
—Santo	cielo,	cada	vez	es	más	extraño.	¿Y	eso	qué	significa?
—Si	se	lo	preguntas	a	ella,	su	comentario	es	que	sigue	activo	en	el	juego,	y	más
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que	nunca.
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23

Octubre,	noviembre	y	diciembre	de	2013

Shirley	estaba	decepcionada.	Decepcionada	con	Paco	López,	el	español	buenorro	que
le	prometía	el	oro	y	el	moro	y	durante	una	semana	acudía	a	su	casa	a	diario	para	tener
sexo	y	comida	casera;	y	al	final	sacó	del	bolsillo	el	gastado	anillo	de	compromiso	y	le
dijo	adiós	y	gracias.	Decepcionada	con	su	jefe,	que	la	despidió	en	vez	de	despedir	a	la
nueva	 trabajadora	 de	 la	 cantina,	 que	 solo	 llevaba	 tres	meses.	Decepcionada	 con	 la
dieta,	 que	 le	 había	 garantizado	 perder	 diez	 kilos,	 pero	 casi	 funcionaba	 al	 revés;	 y
decepcionada	con	Wanda	Phinn,	que,	 a	pesar	de	 sus	bonitas	promesas,	no	 se	había
dignado	escribir	una	simple	postal.

Durante	un	mes	estuvo	algo	inquieta	por	su	amiga	renegada,	pero	también	aquello
pasó,	como	todo	lo	demás.

Así	era	su	vida.
No	era	más	que	una	cabrona,	como	los	demás,	pensaba	para	olvidarse	de	ella,	y

trataba	de	calcular	cuánto	tiempo	podría	seguir	sin	trabajar	con	el	miserable	subsidio
de	desempleo	y	solo	mil	seiscientas	sesenta	libras	en	el	banco.

No	eran	perspectivas	de	futuro	exactamente	halagüeñas,	aunque	su	nivel	de	vida
anterior	era	nulo,	como	decía	siempre	Paco,	y	nada	indicaba	que	pudiera	mejorar.

«No,	vienes	tarde	para	el	trabajo,	se	lo	dimos	a	otra	persona	ayer»	era	la	respuesta
habitual	cuando	por	fin	encontraba	algo.

Por	 eso,	 Shirley	 estaba	 a	 punto	 de	 tomar	 la	 decisión	 más	 desesperante	 y
humillante	que	podía	tomar	una	mujer	soltera	de	cuarenta	y	pico	años,	sin	educación
y	con	algo	de	sobrepeso:	es	decir,	volver	al	piso	de	Birmingham	donde	nació	y	donde
seguían	viviendo	sus	viejos.

Los	telefoneó	y	tanteó	el	terreno.	¿Qué	les	parecía	que	regresara	a	casa	durante	un
par	de	meses?	Es	que	los	echaba	de	menos.

Por	 desgracia,	 el	 sentimiento	 no	 era	 correspondido,	 debían	 de	 ver	 cuál	 era	 la
situación:	esta	vez	no	se	trataba	de	que	Shirley	fuera	a	celebrar	la	Navidad	y	el	año
nuevo	con	ellos.

Así	que	vivía	encerrada	en	un	miserable	complejo	de	pisos	alquilados	en	el	barrio
más	 desfavorecido	 de	 Londres,	 sin	 esperar	 nada,	 mientras	 los	 adornos	 navideños
brillaban	en	los	escaparates	de	las	tiendas	y	los	niños	sonreían.

Debí	 hacer	 como	 Wanda,	 pensó;	 ella	 debía	 de	 estar	 bien	 dondequiera	 que
estuviera,	ya	que	no	había	tenido	noticias	suyas.	Y	cuanto	más	pensaba	Shirley	sobre
eso,	más	 fantástica	 se	 le	hacía	 la	 imagen	de	 la	vida	de	Wanda	en	 la	 isla	misteriosa
donde	reinaba	Atu.
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¿Wanda	tenía	más	dinero	que	ella	cuando	se	marchó?	Que	Shirley	supiera,	no.	¿Y
recibió	acaso	una	invitación	para	ir	allí?	No,	tampoco.

¿Y	por	qué	no	yo?,	era	 la	pregunta	que	 los	 siguientes	días	y	noches	 le	ayudó	a
evadirse	de	la	realidad	y	de	su	miserable	situación.

Cuando	Shirley	se	planteaba	preguntas	esenciales	como	aquella,	 se	 sentaba	a	 la
mesa	cubierta	de	hule,	junto	a	la	cocina	de	gas,	y	barajaba	sus	grasientas	cartas	para
encontrar	en	ellas	la	respuesta.	Su	solitario	preferido	en	aquella	época	no	era	de	los
más	fáciles,	pero,	por	otra	parte,	si	lo	ganaba,	el	resultado	era	más	contundente.

Si	gano	este	solitario,	tendré	que	pensar	en	serio	en	marcharme,	había	decidido.	Y
cuando	de	hecho	lo	ganaba,	se	abría	una	nueva	serie	de	preguntas.	Porque	entonces,
¿qué?	 ¿Debía	 informar	 antes	 a	 Wanda	 y	 a	 la	 Academia	 para	 la	 Fusión	 con	 la
Naturaleza?	¿Qué	era	lo	más	inteligente?	¿Hacer	las	maletas	y	despedirse	de	todo?

Después	de	medio	fin	de	semana	en	el	que	ganó	varios	solitarios	seguidos,	llegó
por	 fin	 a	 la	 pregunta	 definitiva:	 vale,	 ya	 sé	 que	 tengo	 que	marcharme.	 Pero	 ¿debo
esperar	o	tiene	que	ser	ahora	mismo?

Y	ganó	el	séptimo	solitario	seguido.
Ahora	sabía	que	debía	dejar	su	vida	actual,	y	que	debía	hacerlo	enseguida.

Las	 fantasías	 sobre	 cómo	 la	 recibirían	 en	 la	 Academia	 para	 la	 Fusión	 con	 la
Naturaleza	la	acompañaron	todo	el	viaje.	Estaba	segura	de	que	la	gente	amable	que
conoció	en	Londres	 la	 iba	 a	 recibir	 con	 los	brazos	 abiertos,	pero	¿lo	haría	 también
Wanda?	¿No	tenía	claro	acaso	que	su	amistad	con	ella	era	cosa	del	pasado?

Se	imaginó	la	reacción	de	su	amiga.	Ahora	venía	la	tía	de	Londres	a	perturbarla
en	molestar	a	sus	amistades	con	su	parloteo	sobre	viejos	tiempos.	No,	Shirley	no	se
hacía	grandes	ilusiones	del	recibimiento,	pero	aquello	no	iba	a	detenerla.	Si	Wanda	lo
hizo,	 también	 Shirley	 podía	 hacerlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 ella	 quien	 introdujo	 a
Wanda	en	el	universo	celestial	de	Atu	Abanshamash	Dumuzi,	no	debía	olvidarlo.

Al	llegar	a	la	estación	de	Kalmar,	se	metió	en	un	autobús	que	la	llevó	a	la	isla	y	la
acercó	todo	lo	posible	a	la	academia;	el	último	tramo	lo	hizo	a	pie.

La	 recibió	 el	 imponente	 espectáculo	 del	 grupo	 de	 casas	 recién	 construidas	 a
orillas	del	mar.

Ya	 a	 distancia,	 la	 academia	 parecía	 algo	 mágico,	 con	 sus	 numerosos	 edificios
blancos	 coronados	por	 tejados	piramidales	 con	 incrustaciones	de	 cristal	 de	 colores,
brillantes	paneles	solares	en	varios	edificios	y	enormes	ventanales.	Era	mayor	de	lo
que	había	esperado.	Mucho	mayor,	incluso.	Y	desde	la	carretera	daba	la	sensación	de
que	 cuando	 llegabas	 allí	 ya	 no	 necesitabas	 nada	más.	 Shirley	 no	 había	 visto	 tanta
abundancia	en	la	vida,	y,	desde	luego,	nada	parecido	a	aquello.	Era	como	si	 toda	la
zona	vibrase	por	la	energía.	Como	si	todo	tipo	de	flujos	atravesaran	aquel	paisaje	de
vegetación	exótica,	trabajo	del	hombre	y	signos	crípticos.

Lo	primero	que	delataba	adónde	habías	llegado	era	un	gran	cartel	esmaltado	en	el
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que	ponía:	ACADEMIA	PARA	LA	FUSIÓN	CON	LA	NATURALEZA	EBABBAR.
Un	 pasillo	 de	 baldosas	 de	 colores	 cálidos	 conducía	 a	 un	 par	 de	 casas	 más

pequeñas	y	dos	pabellones	adosados	que	daban	al	mar,	que	varios	carteles	anunciaban
en	diversas	lenguas	como	el	corazón	de	la	academia.

Reinaba	 la	 tranquilidad	 en	 el	 interior	 de	 la	 secretaría	 del	 centro,	 donde	 gente
vestida	de	blanco	fluctuaba	en	un	estado	de	paz	interior	mientras	la	saludaban	con	la
cabeza,	amables.

Ajustó	 un	 poco	 su	 vestido	 de	 flores	 y	 se	 alisó	 la	 blusa.	 Debía	 lucir	 un	 buen
aspecto	entre	aquella	limpieza	y	elegancia.

Creo	 que	 aquí	 podría	 ser	 feliz,	 pensó,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 donde	 se	 leía:
RECEPCIÓN	E	INSCRIPCIÓN.	MIRJA	A.	DUMUZI.

En	 el	 cuarto	 piso	 de	 la	 aséptica	 sección	 de	 ginecología	 del	 hospital	 de	 Kalmar,
Malena	 estaba	 más	 blanca	 que	 los	 uniformes	 de	 las	 enfermeras	 cuando	 de	 pronto
Mirja	apareció	a	los	pies	de	su	cama.

Mirja	 sonrió	 para	 sí.	 La	 mujer,	 por	 supuesto,	 esperaba	 que	 fuera	 Atu	 quien
acudiera	para	mostrar	preocupación	y	atención,	pero	entonces	es	que	no	lo	conocía	lo
suficiente.

—¿Qué	tal	estás?	—preguntó	Mirja.
Malena	volvió	el	rostro	hacia	la	pared.
—Mejor.	Han	parado	la	hemorragia	esta	noche,	y	me	darán	de	alta	de	aquí	a	unas

horas.
—Menos	mal,	gracias	a	Dios.
Un	ramalazo	de	desagrado	recorrió	el	cuerpo	de	Malena	cuando	Mirja	le	agarró	la

mano.	Trató	por	un	momento	de	atraerla	hacia	sí,	pero	Mirja	no	la	dejó.
—¿Qué	quieres?	—Malena	volvió	la	cabeza	cuando	el	silencio	entre	ellas	empezó

a	ser	ruidoso—.	¿Qué	quieres	decirme,	Mirja?	¿Has	venido	a	regodearte	con	esto?	Te
viene	bien,	¿verdad?

Mirja	 arrugó	 el	 entrecejo	 con	 prudencia,	 ni	 demasiado	 ni	 demasiado	 poco.	 La
representación	había	comenzado.

—Pues	no.	¿Pensabas	eso?	Te	equivocas,	Malena,	no	es	cierto,	estoy	muy	triste
por	lo	ocurrido.

Dejó	 caer	 un	 poco	 la	 cabeza,	 apretó	 los	 labios	 con	 fuerza	 y	 desvió	 la	 mirada,
como	 si	 estuviera	 concentrada	 en	 algo	 que	 la	 preocupase.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
Malena	estaba	desconcertada.	De	modo	que	iba	por	buen	camino.

Mirja	le	soltó	la	mano	y	aspiró	hondo	varias	veces	antes	de	volver	el	rostro	hacia
la	mujer	tumbada.

—Debes	 irte,	Malena.	 Cuando	 te	 den	 el	 alta,	 vas	 a	 marcharte	 muy	 lejos,	 ¿me
oyes?

Sacó	la	cartera	del	bolso	y	retiró	el	fajo	de	billetes.
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—¡Mira!	Aquí	hay	ocho	mil	euros,	con	esto	deberías	poder	vivir	durante	varios
meses.	Te	he	hecho	la	maleta,	está	en	el	pasillo.

Era	difícil	de	sondear	qué	reflejaba	el	rostro	de	Malena,	pero	sería	una	mezcla	de
aversión	y	desconfianza.

—¡Vaya!	Así	que	intentas	deshacerte	de	mí,	¿verdad,	puta	arpía?	Esto	no	me	lo
esperaba.	¿Crees	de	verdad	que	vas	a	librarte	tan	fácil	de	mí?

Alejó	de	un	manotazo	el	fajo	de	billetes.
—Atu	es	mío,	 ¿lo	 entiendes?	No	quiere	 saber	nada	de	 ti.	No	eres	más	que	una

esclava	para	él.	La	que	hace	todo	lo	que	él	desea,	me	lo	ha	dicho	él	mismo.	De	modo
que	lárgate	con	tu	ridículo	dinero,	Mirja.	Dentro	de	unas	horas	me	verás	en	el	centro,
en	el	lugar	que	he	luchado	por	conseguir.	Ya	me	las	arreglaré	para	llegar	allí.

A	veces	se	producen	en	la	vida	momentos	en	los	que	en	lo	más	profundo	del	alma
sabes	 que	 una	 arruga	 fuera	 de	 lugar	 o	 una	 sonrisa	 imprudente	 pueden	 tener
consecuencias	 imprevisibles.	 De	 modo	 que	 Mirja	 se	 aferraba	 en	 silencio	 a	 los
sentimientos	que	en	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que	Atu	abrigaba	y	siempre	había
abrigado	por	ella.	Por	eso,	su	antídoto	fue	no	hacer	caso	de	la	palabrería	de	Malena	y
mantener	 una	 expresión	 fija	 de	 preocupación	 en	 su	 rostro.	 Para	 lograr	 lo	 que	 ella
quería,	y	 tenía	que	 lograrlo,	Malena	debía	creerla	a	ciegas,	a	 fin	de	estar	preparada
para	cuando	su	visión	del	mundo	se	hiciera	añicos.

—Sé	mejor	que	nadie	lo	que	Atu	ha	sentido	por	ti,	Malena,	y	me	he	alegrado	por
vosotros,	no	creas	otra	cosa.	Te	habrás	dado	cuenta,	por	supuesto,	de	que	también	yo
estoy	 fascinada	por	él;	no	obstante,	con	 los	años	el	 sentimiento	se	ha	 transformado
para	mí	 de	manera	 diferente	 que	 para	 otros,	 y	 hace	 tiempo	que	me	he	 resignado	 a
ello.	Pero	has	de	saber	también	que,	en	el	tiempo	que	he	estado	con	Atu,	he	visto	más
cosas	que	nadie,	y	que	 tiene	una	parte	oscura	sobre	 la	que	deseo	advertirte,	aunque
me	temo	que	va	a	conmocionarte.

La	mujer	sonrió.	Todo	lo	que	era	tan	cautivador	en	ella	brillaba	con	obstinación.
Los	labios	delgados,	los	dientes	demasiado	blancos,	los	pómulos	salientes.

—¿Y	cuál	es	esa	parte	oscura?	—preguntó,	llena	de	desconfianza.
—Es	difícil	hablar	de	ello	cuando	aprecias	tanto	a	Atu	como	yo,	pero	trataré	de

decirlo	sin	rodeos.	Malena,	eres	la	tercera	mujer	que	ha	quedado	embarazada	de	Atu
y	ha	abortado,	y	él	está	destrozado	y	enfadado	por	ello.	Atu	no	tiene	hijos,	y	ya	ha
pasado	los	cuarenta,	eso	es	un	hecho.	¿No	te	extrañaba	que	no	tuviera	hijos	cuando	se
sabe	 cuántas	 mujeres	 harían	 cualquier	 cosa	 por	 él?	 ¿No	 crees	 que	 él	 quiere	 tener
hijos?	 Porque	 te	 aseguro	 que	 sí.	 No	 hay	 nada	 que	 desee	 más.	 Y	 ahora	 se	 siente
abandonado	y	traicionado	de	nuevo.	Sí,	esas	son	las	palabras	que	usó:	abandonado	y
traicionado.

Mirja	se	estrujó	las	manos.
—Atu	considera	 tu	aborto	como	 la	apertura	a	un	abismo	de	energía	negativa,	y

está	espantado	por	ello,	espantado	de	verdad.	No	puede	tolerarlo,	te	lo	aseguro,	lo	sé
por	experiencia.
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La	mujer	de	la	cama	habló	en	tono	burlón.
—Pues	en	ese	caso	creo	que	debería	venir	él	en	persona	a	decírmelo.
La	mirada	de	Mirja	se	endureció.
—Malena,	 si	 no	 has	 entendido	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 voy	 a	 decirlo	 con	 todas	 las

letras.	Si	vuelves	al	centro,	Atu	va	a	sacrificarte.
Malena	se	incorporó	sobre	los	codos	con	una	sonrisa	torcida.
—¿Sacrificarme?	¿No	se	te	ha	ocurrido	nada	mejor,	Mirja?
—Va	a	sacrificarte	al	mar,	Malena.	Te	ahogará	como	a	las	otras	dos	que	perdieron

su	 descendencia.	 Si	 te	 quedas	 aquí,	 van	 a	 encontrarte	 hinchada	 y	 desnuda	 en	 una
playa	del	quinto	pino,	te	lo	aseguro.

Malena	arrugó	la	nariz,	pero	las	palabras	impactaron	en	ella	con	fuerza	calculada.
Mirja	había	sembrado	tanto	la	duda	como	el	temor.	Y	si	la	duda	y	el	temor	provocan
también	 sentimientos	 de	 impotencia	 y	 miedo,	 no	 hace	 falta	 mucho	 para	 clavar	 el
puñal	hasta	el	fondo.

—Una	de	las	chicas,	Claudia,	la	encontraron	en	la	costa	de	Polonia…
Mirja	se	detuvo,	como	si	tuviera	que	hacer	acopio	de	energía	para	concentrarse	en

lo	que	iba	a	decir.
—Malena,	no	sé	qué	ocurrió	con	la	otra	chica,	no	lo	sé;	pero	creo	que	nunca	la

encontraron.
Malena	sacudió	la	cabeza,	tal	vez	no	fuera	sino	un	reflejo.	Tal	vez	no	quisiera	oír

más.	Pero	se	quedó	callada.
—No	 creo	 que	Atu	 haya	 pensado	 que	 hacía	 nada	malo.	Al	menos,	 estaba	muy

tranquilo	 cuando	 me	 confió	 cómo	 había	 devuelto	 la	 primera	 mujer	 al	 ciclo	 de	 la
naturaleza,	 ya	 que	 no	 podía	 materializar	 su	 misión	 carnal.	 Traté	 de	 advertir	 a	 la
segunda.	Lonny,	se	llamaba,	pero	no	quiso	escuchar.	Hazme	caso,	Malena,	¿lo	harás?

Un	 par	 de	 arrugas	 verticales	 aparecieron	 entre	 las	 cejas	 de	 Malena.	 Trató	 de
hacerlas	desaparecer	frotando,	pero	estaban	bien	asentadas.

—Y	 has	 de	 saber	 que	 al	 contarte	 esto	 corro	 un	 gran	 riesgo.	Me	 temo	 que	Atu
haría	lo	mismo	conmigo	si	supiera	que	te	estoy	contando	esto,	¿lo	entiendes,	Malena?
¿Entiendes	lo	que	te	digo?

La	mujer	sacudió	la	cabeza.	Pero	sí	que	entendía.

Tras	su	exitosa	misión,	Mirja	volvió	al	centro	y	comunicó	a	Atu	que	Malena	estaba
mejorando	y	que	iban	a	darle	el	alta	un	día	o	dos	más	tarde.	Así	 la	chica	tenía	más
tiempo.

Malena	no	volvió	a	aparecer	por	el	centro,	claro,	y	Atu	se	extrañó.	¿Por	qué	nadie
le	daba	una	razón	de	que	hubiera	dejado	el	hospital,	y	adónde	había	ido?	Pasó	varias
semanas	tratando	de	buscarla	mediante	todo	tipo	de	contactos,	pero	era	como	si	se	la
hubiera	tragado	la	tierra.

Mirja	hizo	una	descripción	muy	fidedigna	de	las	depresiones	que	podía	provocar
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un	aborto	y	las	decisiones	irracionales	que	podía	acarrear	para	la	mujer	que	ha	sufrido
una	 experiencia	 tan	 radical	 y	 desgraciada.	 Atu	 escuchó,	 triste	 y	 desalentado,	 pero
acabó	resignándose,	porque	al	fin	y	al	cabo	era	un	hombre	pragmático.

Una	mañana	que,	como	de	costumbre,	se	había	levantado	temprano	para	ejercitar
sus	 cánticos	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 mar,	Mirja	 se	 coló	 en	 su	 aposento.	 Traía	 té
recién	hecho	y	un	paño	húmedo,	y,	sin	decir	palabra,	lo	lavó	y	le	dio	un	masaje	suave,
le	quitó	los	pantalones	y	se	sentó	a	horcajadas	sobre	él.	Así	de	sencillo,	ahora	que	por
fin	se	había	presentado	la	ocasión.

Puede	que	la	sorpresa	despertara	su	pasión,	puede	que	fuera	el	perfume	de	ella,	o
la	conciencia	de	que	se	lo	debía;	lo	cierto	es	que	se	dejó	llevar	y	dio	a	Mirja	lo	que
deseaba.

En	el	momento	de	eyacular	la	miró	a	los	ojos,	y	Mirja	se	estremeció.	No	fue	solo
un	orgasmo,	fue	algo	mucho	más	profundo.	La	mirada	que	le	devolvió	a	Atu	reflejaba
la	liberación	de	una	nostalgia	de	años.	Pero	también	otra	cosa.

El	 ciclo	 menstrual	 de	Mirja	 estaba	 bajo	 control.	 Sus	 ovulaciones	 llegaban	 con
total	 regularidad,	 y	 cuando	 sabía	 que	 estaba	 más	 fértil	 casi	 le	 daba	 miedo,	 de	 la
intensidad	con	que	lo	sentía.	Aquellos	días	podían	ser	un	infierno,	pero	esta	vez	sintió
justo	lo	contrario.

Algo	 antes	 de	 las	 Navidades	 se	 armó	 de	 valor	 para	 saber	 la	 razón	 de	 que	 no
tuviera	menstruaciones.	Había	leído	mucho	sobre	la	influencia	que	podía	tener	en	el
cuerpo	de	una	mujer	el	solo	deseo	de	quedarse	embarazada.	El	resultado	del	test	que
compró	 en	 la	 farmacia	 fue	 positivo,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 desmayarse.	 Pero	 aun	 así
quería	que	un	médico	confirmase	lo	que	ella	tanto	ansiaba	que	hubiera	ocurrido,	y	le
explicase	las	precauciones	a	tomar.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	treinta	y	nueve	años.

Cuando	 volvió	 de	 la	misma	 sección	 de	 ginecología	 en	 la	 que	 dos	meses	 antes
visitó	a	Malena,	lo	hizo	con	una	sensación	de	felicidad	insuperable	en	el	cuerpo.

Atu	iba	a	quedarse	sorprendido,	pero	también	contento,	estaba	convencida	de	eso.
No	 en	 vano,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 demostrado	 ser	 merecedora	 de	 llevar	 en	 su
vientre	a	un	hijo	suyo	y	también	que	tenía	los	genes	necesarios.

Cuando	estaba	junto	a	la	puerta	del	Corazón	de	la	Academia,	tuvo	que	detenerse
un	 momento	 para	 reponerse	 y	 no	 dejarse	 llevar	 por	 los	 sentimientos.	 No	 quería
sollozar	de	emoción	cuando	estuviera	frente	a	Atu,	quería	decírselo	con	una	sonrisa	y
paz	mental.	Así	 estaba	 acostumbrado	 a	 verla,	 y	 así	 era	 como	debía	 seguir	 tratando
con	ella.	Embarazada	o	no,	Mirja	era	Mirja.

De	todas	formas,	sonrió,	tal	vez	demasiado,	cuando	pasó	junto	a	los	discípulos	del
antedespacho	y	entró	en	su	despacho,	desde	donde	iba	a	llamarlo	para	pedirle	que	se
pasara	un	momento.

Por	 eso,	 la	 sorpresa	 de	 Mirja	 fue	 comprensible,	 pues	 Atu	 estaba	 ya	 en	 el
despacho,	y	frente	a	él	había	una	mujer	con	zapatos	planos,	muy	maquillada,	y	con	un
vestido	muy	prieto	y	colorido	que	no	lograba	esconder	la	edad	ni	el	sobrepeso	de	la
mujer.
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—Has	 llegado,	Mirja,	menos	mal	—la	 saludó	Atu,	 sonriente,	mientras	hacía	un
gesto	hacia	la	mujer—.	Shirley	ha	llegado	de	Londres	sin	avisar.	Participó	en	una	de
las	sesiones	que	hicimos	allí	el	verano	pasado,	y	le	gustaría	ingresar	en	el	grupo.	Ya
le	haremos	un	poco	de	sitio,	¿no?

Mirja	asintió	en	silencio.	No	era	así	como	había	pensado	que	se	encontraran	Atu	y
ella	 con	 ocasión	 de	 aquella	 tremenda	 noticia,	 de	 modo	 que	 tendría	 que	 esperar.
Empañaba	un	poco	su	felicidad,	pero	ya	se	arreglaría.

—Cuéntale	a	Mirja	lo	que	acabas	de	contarme,	Shirley.
Shirley	sonrió	y	saludó	en	un	inglés	bastante	cockney.
—Pues	 sí,	 mi	 amiga	 y	 yo	 estuvimos	 en	 el	 curso	 de	 Londres,	 y	 las	 dos	 nos

sentimos	muy	impresionadas	por	la	Fusión	con	la	Naturaleza.	Tanto,	que,	de	hecho,
mi	amiga	vino	aquí	hace	unos	meses.	Bueno,	es	 lo	que	creía	yo,	pero	no	he	sabido
nada	 de	 ella	 desde	 entonces,	 y	 a	 Atu	 Abanshamash	 Dumuzi…	—Hizo	 una	 pausa
corta.	 El	 simple	 hecho	 de	 decir	 su	 nombre	 la	 hacía	 ruborizarse—.	 A	 Atu
Abanshamash	Dumuzi	 y	 a	mí	 nos	 han	 dicho	 en	 el	 antedespacho	 que	 no	 ha	 estado
aquí.	Es	muy	extraño.	En	realidad,	estoy	bastante	preocupada.

Atu	asintió	en	silencio,	serio.
—Sí,	es	extraño,	pero	el	caso	es	que	no	está	aquí.	Y	la	recuerdo	bien,	Shirley.	Era

una	chica	muy	guapa.	¿No	era	mulata?
La	mujer	se	alzó	de	hombros,	y	a	Mirja	se	le	heló	la	piel.
—La	verdad	es	que	nunca	he	pensado	en	ello,	pero	era	bastante	morena.	Era	de

Jamaica,	y	por	lo	visto	allí	hay	gente	de	todos	los	colores.
Atu	alzó	la	cabeza.
—¿Te	suena	de	algo,	Mirja?	Parece	que	la	chica	escribió	al	centro.	¿Cómo	decías

que	se	llamaba,	Shirley?
Mirja	no	oyó	la	respuesta,	ya	la	sabía.
Solo	pensaba	en	su	próximo	movimiento.
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—Tengo	un	problema	tonto	con	los	antiguos	alumnos	de	la	Escuela	Superior,	Carl	—
le	hizo	saber	Gordon.

Era	 increíble	 cuánto	 podía	 encorvarse	 cuando	 quería	 expresar	 un	 poco	 de
sufrimiento.

—Cuando	 por	 fin	 consigo	 alguno,	 no	 recuerdan	 nada,	 y	 si	 aun	 así	 lo	 intentan,
mezclan	 las	 cosas.	 De	 hecho,	 uno	 de	 ellos	 había	 estado	 en	 otras	 cinco	 Escuelas
Superiores	después	de	la	de	Bornholm,	y	no	era	capaz	de	diferenciar	entre	ellas.	Otra,
una	de	 los	de	Lituania,	 la	única	que,	cosa	curiosa,	vivía	con	sus	padres,	no	tenía	ni
idea	 de	 inglés,	 así	 que	 ¿cómo	 demonios	 había	 podido	 seguir	 un	 cursillo	 de	 cinco
meses?	Es	un	auténtico	enigma.	¡Y	luego	las	direcciones!	Aparte	de	la	de	Lituania,	no
había	nadie	con	la	misma	dirección	que	en	1997,	y	lo	mismo	pasa	con	la	mayoría	de
los	padres.

Dio	un	suspiro.
—Es	un	trabajo	ganz	inútil	el	que	me	has	asignado,	Carl.	Los	pocos	con	los	que

me	 he	 puesto	 en	 contacto	 recuerdan	 algo,	 sobre	 todo	 por	 lo	 irritante	 que	 se	 puso
Habersaat;	 pero,	 por	 lo	 demás,	 recuerdan	 justo	 el	 nombre	 Alberte	 y	 que	 la
encontraron	 muerta,	 eso	 es	 todo.	 De	 manera	 que,	 por	 decirlo	 con	 un	 bisschen	 de
crueldad,	al	parecer	su	muerte	no	les	ha	causado	mucha	impresión.

Carl	 se	 concentró,	 desganado.	 Cuando	 Gordon	 se	 ponía	 a	 parlotear,	 tenía	 una
habilidad	realmente	extraordinaria	para	hacer	que	la	gente	pensara	en	otra	cosa.

—Gordon	—dijo	tan	alto	que	el	pobre	hombre	dio	un	respingo—.	Solo	tienes	que
encontrar	 a	 una	 persona	 que	 recuerde	 y	 quiera	 hablar.	 Y	 cuando	 la	 encuentres,
pásasela	a	Rose,	que	 tiene	 los	antiguos	 interrogatorios	a	 los	alumnos.	Es	ella	quien
debe	hacerse	una	idea	de	conjunto,	¿vale?	Así	que	ponte	las	pilas,	tío.	Por	supuesto
que	vas	a	encontrar	a	la	persona	adecuada.

Dejó	a	Gordon	con	la	cabeza	apoyada	en	el	borde	de	la	mesa,	mientras	Assad	le
daba	 unas	 palmadas	 cautelosas	 en	 la	 espalda.	 Si	 esperaba	 que	 lo	 admitieran	 en	 el
grupo,	iba	a	tener	que	levantar	la	cabeza	a	toda	pastilla.

En	 el	 despacho	de	Rose	 las	 cosas	 iban	 a	 un	 ritmo	muy	diferente.	Montones	de
blocs	 con	 apuntes,	 montones	 de	 papeles	 arrugados	 en	 la	 papelera,	 montones	 de
arrugas	en	la	frente.	Estaba	ocupada,	Carl	no	necesitaba	ahondar	en	ello.

—¿Tenemos	más	noticias	del	mundo	esotérico,	Rose?	—se	atrevió	a	preguntar.
Rose	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	que	hacer	llamadas	más	tarde.	Como	ya	he	dicho,	la	mayoría	tienen	un
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trabajo	 con	 horario	 normal.	 Pero	 he	 echado	 un	 vistazo	 a	 los	 interrogatorios	 de
cursillistas,	y	he	encontrado	uno	con	quien	Gordon	debería	conseguir	una	cita.	Léelo.
Es	una	transcripción	del	interrogatorio.

—¿No	puedes	leerlo	en	voz	alta?
—Venga,	 Carl,	 léelo.	 Ve	 a	 tu	 despacho,	 enciende	 un	 cigarrillo	 y	 léelo.	 Pero

recuerda	cerrar	la	puerta.	Estos	papeles	de	Habersaat	apestan	a	humo	de	tabaco.
Carl	 olisqueó	 un	 poco	 mientras	 pasaba	 junto	 a	 las	 estanterías,	 camino	 de	 su

despacho.	Aparte	del	perfume	de	Rose,	que	picaba	en	la	nariz	y	escocía	en	los	ojos,
no	olía	a	nada.

Dejó	 el	 folio	 sobre	 el	 escritorio,	 sacó	 un	 cigarrillo,	 dócil,	 como	 le	 habían
sugerido,	y	leyó	la	transcripción	de	Habersaat.

9/12/1997.	 Interrogatorio	 a	 Synne	 Veland,	 46	 años,	 cursillista	 de	 otoño.	 Maestra	 de	 escuela	 en
excedencia	en	Hvidovre.	N.º	registro	civil:	161151-4012.

Transcrito	y	resumido	el	10/12/1997…

Carl	detuvo	la	lectura.	Una	idea	cruzó	su	mente,	¿era	posible	que	el	tipo	fuera	tan
tonto	del	culo?	Trató	de	imaginarse	a	Gordon	en	acción.	Diablos,	sí	que	lo	era.

Apretó	el	botón	del	interfono.
—Está	sonando	aquí	—respondió	Assad	por	su	interfono,	al	otro	lado	del	pasillo,

en	voz	tan	alta	que	no	hacía	falta	interfono.
—No	quiero	hablar	contigo,	Assad.	¿Me	oyes,	Gordon?	¿Estás	ahí?
Se	oyó	un	crujido.	¿Era	una	silla	o	una	confirmación?
—Habrás	 hecho	 una	 lista	 con	 los	 números	 de	 registro	 civil	 de	 los	 cursillistas,

¿verdad?	—Se	quedó	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo,	pero	sabía	que	iba	a	ser	que
no.

—No	 —confirmó	 Gordon—.	 En	 la	 Escuela	 me	 dijeron	 que	 no	 podían
facilitármelos.

Carl	encendió	el	cigarrillo	y	le	dio	una	buena	calada.	Joder	con	el	tío,	estaba	claro
que	le	faltaba	un	hervor.

—Pero	 ¡¿eres	 gilipollas,	 o	 qué?!	—gritó—.	 Es	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer.
Hostias,	Assad,	 explícale	que	 tiene	 acceso	directo	 al	 registro,	 y	que,	 para	 empezar,
tiene	 derecho	 a	 toda	 la	 información	 de	 la	 Escuela,	 si	 alguien	 lo	 tiene,	 y	 que,	 por
cierto,	 además	 puede	 encontrar	 esos	 números	 en	 las	 transcripciones	 de	 los
interrogatorios	 de	 Habersaat,	 siempre	 que	 los	 busque.	 Dile	 que	 se	 ponga	 a	 ello.
¡Díselo	YA!

—¿Es	necesario,	cuando	ya	lo	has	dicho	tú,	jefe?	—gruñó	por	el	altavoz.
Carl	dio	una	chupada	profunda	y	tosió.
—¿Y	tú	qué	haces,	Assad?
—Estoy	con	algo	que	acabo	de	encontrar.	Te	lo	llevaré	dentro	de	poco.
Carl	soltó	el	botón.	¿Por	qué	rayos	nadie	era	capaz	de	pensar?
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Luego	se	contuvo.	Quizá	debiera	haberlo	previsto.
Sacudió	la	cabeza	y	siguió	leyendo	el	folio	de	Habersaat.

…	161151-4012.

Transcrito	y	resumido	el	10/12/1997,

La	declaración	de	Synne	Veland	sobre	Alberte	es	como	sigue:
«Bueno,	 no	 la	 conocía	 de	 verdad,	 como	 a	 tantos	 de	 los	 demás,	 porque	 los	 mayores	 no	 nos

juntamos	tanto	con	los	más	jóvenes.
»Parece	ser	que	la	edad	media	de	los	cursillistas	este	año	es	veintiséis	y	medio,	aumenta	debido	al

grupo	de	participantes	de	más	de	cuarenta	años,	con	el	que,	como	es	natural,	me	relaciono	más;	nos
sentimos	algo	marchitos	en	relación	con	el	resto.	Además,	ha	de	saber	que	Alberte	era	una	de	las	más
jóvenes.	De	hecho,	era	más	joven	que	mi	propia	hija,	y	no	mucho	mayor	que	los	alumnos	a	quienes
digo	adiós	en	la	ESO.	Pero	claro	que	hablaba	con	ella,	y	por	supuesto	que	me	fijé	en	ella,	todos	nos
fijamos,	porque	era	muy	guapa	y	estaba	 llena	de	vida.	También	me	fijé	en	que	muchas	de	 las	otras
chicas	tenían	celos	de	ella,	porque	los	chicos,	y	en	realidad	todos	los	hombres,	 la	miraban	de	reojo;
pero	no	me	pareció	que	fuera	nada	grave,	era	natural	para	la	edad.

»Recuerdo	que	la	víspera	de	que	desapareciera	tuvimos	visita	de	la	Escuela	Superior	de	Rítmica,
y,	 teniendo	en	cuenta	que	a	Alberte	 le	 interesaba	tanto	la	música	—de	hecho	tenía	también	una	voz
muy	suave	y	preciosa—,	me	extrañó	no	verla	a	última	hora	de	la	tarde,	y	luego	tampoco	estuvo	en	la
fiesta	por	la	noche.

»Uno	de	 los	chicos	con	quien	ella	había	flirteado,	Kristoffer,	se	 llama,	dijo	en	un	momento	que
ahora	tenía	un	pavo	de	fuera	de	la	Escuela,	y	yo	la	había	visto	algo	ausente	los	días	anteriores.	Ya	sabe
qué	aspecto	puede	tener	una	chica	enamorada	(se	ríe).	Sí,	pero	también	estaba	ausente	en	el	sentido
literal	de	la	palabra.	Trabajábamos	juntas	en	el	taller	de	vidrio,	pero	no	apareció	casi	nunca	aquellos
días.

(Pregunta:	¿vio	alguna	vez	al	hombre	o	joven?).
«No,	 pero	 se	me	 quedó	 grabado	 que	 un	 día	Alberte	 dijo	 que	 había	 conocido	 a	 la	 persona	más

misteriosa	 y	 fascinante	 del	mundo.	No	 dijo	 que	 estuviera	 enamorada,	 pero	 era	 evidente	 que	 estaba
embelesada	con	él.	Le	preguntamos	a	ver	quién	era,	claro,	pero	ella	se	limitó	a	reír,	lo	hacía	a	menudo,
y	dijo	que	era	alguien	que	había	conocido,	y	que	a	veces	pasaba	en	coche	después	de	las	clases».

(Pregunta:	¿Y	no	le	preguntó	si	se	citaban	solo	para	hablar	junto	a	la	carretera	o	entraba	al	coche?).
«No,	lo	siento».	(Synne	Veland	parece	lamentarlo,	y	quizá	esté	también	un	poco	triste).
(Pregunta:	¿Se	le	ocurre	alguien	que	pudiera	saber	más	sobre	eso?).
«Después	sí	que	hablamos	entre	nosotros.	Tal	vez	Kristoffer,	pero,	aparte	de	él,	no	sé».
(Pregunta:	En	las	habitaciones	de	las	chicas	¿no	suele	hablarse	de	esas	cosas?).
«Sí,	 claro,	 pero	 creo	 que	 Alberte	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 cansadas	 que	 estaban	 las	 otras	 de	 sus

flirteos.	Así	que	se	callaba,	creo.	Quizá	para	no	provocarlas	más	de	lo	necesario».
(Pregunta:	Lo	del	tipo	aquel	¿era	tal	vez	un	juego	para	ella?	¿Un	juego	secreto?).
«Sí,	es	posible».

Carl	siguió	leyendo.	En	aquel	interrogatorio	no	había	nada	sensacional.
Volvió	a	pulsar	el	botón	del	interfono.
—Rose,	¿te	importa	venir?
—¡¿Y	por	qué	no	vienes	tú	a	mi	despacho?!	—se	oyó	gritar	desde	el	pasillo.
Carl	 asomó	 la	 cabeza,	 y	 allí	 estaba,	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 bien

abiertas	y,	entre	ellas,	todas	las	transcripciones	en	un	montón.
—¿No	era	más	cómodo	leerlas	en	tu	despacho?	—trató	de	mediar,	pero	no	hubo

respuesta—.	 Bueno,	 pero	 ¿por	 qué	 crees	 que	 ese	 interrogatorio	 es	 algo	 especial?
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Aparte	de	que	me	ha	valido	para	ver	el	grado	de	infantilismo	de	Gordon,	no	veo	en	él
nada	que	no	supiéramos	antes.	¿Quieres	tal	vez	que	hablemos	con	la	maestra?	Porque
no	creo	que	vayamos	a	 sacarle	más	 información.	Hoy	en	día	 tendrá	unos	 sesenta	y
dos	años,	han	pasado	casi	veinte	de	 la	entrevista;	¿por	qué	había	de	 recordar	ahora
algo	que	nos	fuera	útil,	si	no	lo	recordó	en	su	momento?

—Hablas	así	porque	eres	un	hombre.	Pero	a	veces	los	hombres	sois	muy	ciegos.
Fíjate	en	las	preguntas	sencillas	que	le	hizo	Habersaat.	Si	hubieras	sido	tú,	¿le	habrías
preguntado	las	mismas	cosas?

—Bueno,	está	claro	que	él	no	era	investigador,	pero	creo	que	preguntaría	más	o
menos	lo	mismo.

—Pero	¿y	los	detalles?	¿Qué	hay	de	ellos?
—¿Por	ejemplo?
—Escucha:	 si	hubiera	 sido	 tu	caso	y	 fuera	algo	 reciente,	habrías	preguntado	un

montón	de	cosas	en	las	que	no	piensas	ahora,	pero	que	si	eres	mujer	por	supuesto	que
piensas,	incluso	después	de	tanto	tiempo.

—¿Detalles?	¿Te	refieres	a	detalles	sobre	Alberte?
Carl	miró	las	estanterías	abarrotadas	de	papeles.	Como	si	no	tuvieran	suficientes

detalles	para	decidir	al	respecto.
Dio	un	suspiro.
—¿Te	refieres	a	calzado,	ropa,	pelo…?
—Sí,	a	eso	y	a	otras	cosas.	Otra	manera	de	moverse,	maquillaje	diferente.	Todo	lo

que	pueda	decirnos	algo	sobre	qué	siente	una	joven.	Puede	expresarse	mediante	cosas
así.

Carl	asintió:	desde	luego,	era	cierto.	Había	tenido	casos	en	cuyo	desarrollo	había
mujeres	que	recordaban	a	la	perfección	las	cejas	depiladas	de	otras	mujeres,	pero	no
sabían	dónde	las	habían	visto,	o	en	qué	contexto.

—Mmm.	 ¿Y	 ahora	 quieres	 que	 encontremos	 a	 Synne	Veland	 y	 le	 hagamos	 ese
tipo	de	preguntas	diecisiete	años	después?

—Por	 supuesto.	 Synne	 Veland	 tenía	 personalidad	 artística.	 Materializaba	 en	 la
Escuela	 Superior	 su	 lado	 creativo,	 apreciaba	 la	 música,	 trabajaba	 el	 vidrio.	 Estoy
segura	de	que	se	fijó	en	esas	cosas.

—Y	si	así	fuera,	¿qué?	De	ese	tipo	de	detalles	podríamos	confirmar	que	Alberte
estaba	enamorada	o	tal	vez	pasándolo	bien,	pero	¿eso	qué	importa	ahora?	Creo	que	la
pista	es	demasiado	vaga.

—Desde	luego,	pero	de	eso	podemos	hablar	después.
—Pues	vale.	Hay	otra	pista	que	puedes	comprobar.	Desde	que	ayer	mencionaste

Knarhøj	en	relación	con	el	tipo	que	buscamos,	el	nombre	me	ha	estado	rondando	la
cabeza.	Lo	he	oído	antes,	algo	de	excavar.

—Mmm.	Sí,	ahora	que	lo	dices…
El	 cuerpo	 desaliñado	 de	Assad	 asomó	de	 su	 despacho	 con	 las	manos	 llenas	 de

papeles	 y,	 por	 desgracia,	 también	 una	 taza	 de	 té	 humeante.	 Aquello	 iba	 a	 ser
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divertido.
—He	encontrado	esto,	Carl	—informó	cuando	se	sentaron	en	el	despacho	de	Carl

—.	Creo	que,	entonces,	va	en	la	dirección	que	buscábamos.
Le	dejó	delante	unos	folios	con	curvas	y	cifras,	y	depositó	la	taza	humeante	a	su

lado.
—He	pensado	que	necesitabas	algo	reconstituyente,	Carl.
¡Vaya	por	Dios!	La	taza	era	para	él.
—¿Y	qué	es?	—preguntó.	No	olía	como	de	costumbre.	Olía	mejor,	de	hecho.
—Es	chai.	Una	superreceta.	Té	indio	y	jengibre.	Es	bueno	para	todo.	—Señaló	la

entrepierna	con	una	sonrisa	torcida.
—¿Tienes	problemas	de	incontinencia,	o	qué?	—ironizó	Carl.
Assad	le	dio	un	codazo	en	el	costado	y	le	guiñó	un	ojo.
—Es	que	hemos	oído	que	Mona	ha	preguntado	por	ti.
Santo	cielo,	¡qué	rápido	viajaban	las	noticias!	¿La	libido	se	le	iba	a	disparar	por

un	té	de	olor	curioso?
—Olvídalo,	Assad.	Mona	pertenece	al	pasado.
—¿Y	qué	hay	de	Kristaline?	La	última	se	llama	así,	¿no?
—Te	refieres	a	Kristine.	¿Que	qué	hay	de	ella?	Ha	vuelto	con	su	exmarido.	No

creo	que	tu	té	pueda	valer	gran	cosa	en	ese	caso.
Assad	se	encogió	de	hombros.
—Mira.	Christian	Habersaat	hizo	un	plano	del	árbol	y	de	la	carretera	más	allá	del

árbol,	 y	 con	 la	bici	 entre	 la	maleza.	Parece	bastante	 fidedigno,	 así	 que	no	 lo	habrá
hecho	él.	Habrán	sido	los	peritos.

Carl	hizo	girar	el	dibujo	en	sus	manos	mientras	 lo	miraba.	Sí,	 también	él	había
imaginado	algo	parecido.

Assad	tomó	otro	folio.
—Pero	también	él	hizo	un	dibujo.	Se	supone	que	es	un	corte	vertical	del	lugar	del

atropello	y	los	alrededores.
Fue	señalando	los	elementos	mientras	los	recitaba.
—Como	ves,	a	Alberte	la	atropellaron	más	o	menos	aquí,	para	que	aterrizara	en	lo

alto	de	la	rama.
Su	dedo	siguió	la	curva	dibujada	por	Habersaat.	Parecía	razonable,	un	poco	más

empinada	de	lo	que	Carl	se	había	pensado.
—En	este	tercer	dibujo	ha,	o	sea,	añadido	lo	que	cree	que	pudo	catapultarla	en	el

aire.	Mira	el	ángulo	del	chisme.	Está	inclinado,	y	a	solo	siete	u	ocho	centímetros	del
asfalto.

Carl	asintió.
—Sí,	 la	 pala	 que	 catapultó	 a	 Alberte	 hasta	 la	 rama	 tendría	 ese	 ángulo,	 en	 eso

estoy	de	acuerdo.	Pero	¿por	qué	murió	por	ello?	No	me	parece	un	impacto	mortal.
—Puede	que	 la	matara	 la	 conmoción,	Carl.	Cuando	das	 a	 alguien	 un	 tiro	 en	 el

corazón,	muere	al	instante	por	efecto	de	la	conmoción.	Debe	de	ser	algo	parecido.
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Carl	meneó	la	cabeza.
—Sí,	tal	vez;	no	estoy	seguro.	Pero	si	el	dibujo	de	Habersaat	es	fiel,	y	es	lo	que

me	 siento	 inclinado	 a	 creer,	 lo	más	 seguro	 es	 que	 la	 pala	 la	 arrojase	 a	 la	 copa	 del
árbol.	Por	supuesto	que	eso	ocasiona	malos	golpes	y	contusiones,	pero	repito:	¿algo
así	te	mata?

—Un	momento.
Assad	desapareció	por	la	puerta	y	Carl	miró	la	taza.	La	combinación	de	palabras

como	libido	y	Mona	de	pronto	le	habían	provocado	sed.	Un	sorbito	no	podía	hacerle
daño.

Percibió	 el	 vapor	 y	 el	 aroma	 a	 exóticas	 costas	 lejanas,	 y	 tomó	 un	 buen	 trago.
Tiene	un	sabor	delicado,	pensó,	antes	de	que	se	produjera	el	efecto.

La	combinación	de	 las	arterias	del	cuello	dilatadas	de	repente,	 la	 faringe	que	se
cerró,	 la	 campanilla,	 que	 no	 la	 notaba,	 las	 cuerdas	 vocales	 que	 rascaban…	 Todo
aquello	hizo	que	se	llevara	una	mano	al	cuello	y	tratara	de	apoyarse	en	el	borde	de	la
mesa	con	la	otra.	Si	hubiera	habido	ácido	en	la	taza,	el	resultado	no	habría	sido	muy
diferente.

Quiso	 maldecir,	 pero	 no	 le	 salieron	 palabras,	 solo	 lágrimas,	 saliva	 por	 las
comisuras,	y	un	enorme	deseo	de	venganza	y	de	cubos	y	cubos	de	agua	fría.

—¿Qué	pasa,	Carl?	—preguntó	Assad	cuando	regresó	con	el	informe—.	¿Se	me
ha	ido	la	mano	con	el	jengibre?

Tal	 como	 les	 había	 contado	 el	 comisario	 Birkedal,	 la	 autopsia	 estableció	 que	 el
cuerpo	de	Alberte	mostraba	 fracturas	y	hemorragias	 internas,	 aunque	no	 tan	graves
como	para	que	una	de	ellas	pudiera	considerarse	mortal.

Carl	resumió.
—De	los	resultados	de	la	autopsia	hemos	sacado	la	conclusión	de	que	Alberte	aún

estaba	viva	cuando	la	catapultaron	a	lo	alto	del	árbol,	y	que	siguió	con	vida	un	buen
rato	 después.	 Tenía	 rotas	 las	 tibias	 y	 peronés	 de	 ambas	 piernas,	 y	 también	 había
fracturas	en	otros	sitios,	pero	cada	una	de	las	lesiones	no	parecía	ser	lo	bastante	grave
como	 para	 resultar	 mortal.	 No	 en	 el	 momento,	 al	 menos.	 Estaba	 colgada	 cabeza
abajo,	de	modo	que	perdió	bastante	sangre.	No	litros,	pero	sí	algo.

Carl	 dejó	 el	 informe	 sobre	 la	 mesa.	 Alberte	 Goldschmid	 pasó	 tiempo	 colgada
hasta	que	murió.	Pobre	chica.

—¿Tú	qué	opinas,	Carl?	—preguntó	Assad.
—Solo	 que	 el	 dibujo	 de	Habersaat	 puede	 bien	 ser	 fidedigno.	 La	 arrojaron	 allá

arriba,	 y	 en	 el	 atropello	 sufrió	 fracturas	 y	 lesiones	 internas,	 y	 un	 par	 de	 heridas
profundas	en	 las	 espinillas,	 de	 las	que	perdió	mucha	 sangre.	De	manera	que	 fue	 la
mezcla	de	lesiones	la	que	la	mató.	Y	el	tiempo,	claro.

—Es	espantoso	—se	oyó	decir	a	Rose	en	la	puerta—.	Si	alguien	la	hubiera	visto
colgada	antes,	tal	vez	habría	sido	posible	salvarla.
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Se	quedó	un	rato	pensativa.
—¿Qué?	—preguntó	Carl.
—No	sé,	da	la	impresión	de	que	pudiera	haber	sido	un	accidente,	¿no?
—¿Por	qué?
—Pues	 porque	 si	 hubiera	 sido	 un	 asesinato	 premeditado,	 el	 asesino	 se	 habría

asegurado	 de	 que	 estaba	muerta	 y	 no	 iba	 a	 declarar	 contra	 él.	 Si	 uno	 de	 vosotros
tuviera	que	quitarla	del	medio,	¿no	habríais	actuado	así?

—Yo,	desde	luego,	sí	—respondió	Assad	con	rapidez.
Carl	arrugó	la	frente.
—Bueno,	solo	es	una	hipót…	O	sea,	es	como	lo	imagino,	Carl.
—Gracias,	Assad,	ya	te	habíamos	entendido.	Pero	Rose,	el	vehículo	no	frenó	allí,

pueden	 haber	 sucedido	 cosas	 de	 las	 que	 no	 sabemos	 nada.	 Tal	 vez	 el	 conductor
aparcase	 en	 la	 carretera	 y	 volviese	 para	 comprobar	 que	 estaba	 muerta.	 Tal	 vez	 lo
confirmase	por	el	retrovisor.	Puede	que	el	asesino	se	encontrara	en	una	situación	en	la
que	el	razonamiento	lógico	estuviera	anulado	por	completo.	Los	asesinos	raras	veces
piensan	 con	 racionalidad,	 Rose,	 ya	 lo	 sabes.	 Así	 que	 no	 podemos	 permitirnos	 esa
conclusión.

Recogió	los	dibujos	de	Habersaat.
—Assad,	escanea	estos	dibujos	y	envíaselos	a	los	peritos,	diles	que	Laursen	va	a

llamarlos	mañana	para	 recoger	 los	 resultados.	Habla	 con	Laursen,	puede	hacer	que
las	cosas	vayan	rápido.	Aparte	de	las	preguntas	que	ya	les	hemos	hecho,	tienen	que
mirar	lo	que	pueda	haber	en	sus	archivos	sobre	el	análisis	de	la	plancha	de	madera.	Y
también	 queremos	 saber,	 siempre	 que	 la	 teoría	 de	Habersaat	 sobre	 la	 pala	 no	 haga
aguas,	 qué	 grosor	 debería	 tener	 la	 plancha	 para	 no	 despedazarse	 con	 el	 impacto.
También	queremos	saber	si	una	plancha	así	podría	montarse	en	la	parte	delantera	de
un	vehículo	 como	 la	 furgoneta	Volkswagen	de	 la	 imagen,	 y	 sin	 dejar	marcas	 en	 la
carrocería	 del	 coche.	 Por	 otra	 parte,	 partiendo	 del	 dibujo	 de	 Habersaat	 y	 de	 la
supuesta	velocidad	del	vehículo,	podrán	decirnos	si	es	en	absoluto	imaginable	que	el
cuerpo	 de	Alberte	 impactara	 contra	 el	 parabrisas	 del	 coche	 y	 lo	 rompiera.	 Y,	 para
terminar,	a	ver	si	pueden	hacer	más	nítida	nuestra	 foto	del	hombre	de	 la	 furgoneta.
Por	 supuesto,	 seguiremos	 tratando	 de	 localizar	 al	 fotógrafo	 y	 el	 negativo,	 si	 lo
hubiera,	diles	que	no	se	hagan	 ilusiones.	Laursen	ya	conoce	casi	 todos	 los	detalles,
pero	ahora	tenemos	algo	nuevo,	de	modo	que	cuéntale	en	qué	punto	se	encuentra	la
investigación.

Se	volvió	hacia	Rose.
—¿Todavía	estás	aquí?	¿Tienes	alguna	otra	cosa	para	mí?
—He	encontrado	lo	que	buscabas,	Carl.
Lo	dijo	con	una	seguridad	de	mil	pares.
—¿Encontrado?	¿Qué?	¿Una	declaración	jurada	del	asesino	indicando	su	nombre

y	admitiendo	su	culpa?	—Rio.
—¡Lo	de	Knarhøj!
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—Bien,	¿qué	es,	entonces?
—Es	 donde	 el	 jefe	 de	 tropa	 Bjarke	 Habersaat	 estuvo	 excavando	 junto	 con	 un

hombre.	 Recordarás	 que	 el	 chiflado	 del	 banco	 de	 Listed	 mencionó	 que	 June
Habersaat	 tuvo	 un	 encuentro	 con	 un	 hombre	 en	 la	 misma	 ocasión.	 Arriba,	 en	 el
laberinto,	¿no	fue	eso	lo	que	dijo?

Assad	hacía	gestos	 afirmativos	 como	 loco;	 claro	que	 él	 lo	 tendría	 escrito	 en	 su
cuaderno	de	apuntes.

—Es	 verdad,	 fue	 así.	 Pero	 al	 parecer	 no	 crees	 que	 estuvieran	 preparando	 una
hoguera.	A	 ver	 si	 acierto.	 ¿Crees	 que	 se	 reunieron	 con	 el	 hombre	 de	Ølene?	 ¿Has
encontrado	sus	diarios,	o	qué?

—Muy	gracioso,	Carl.	Lo	único	que	sé	es	que	puede	tratarse	del	mismo	hombre,
nada	más.

Carl	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—He	buscado	en	internet	Knarhøj,	y	no	da	resultados.	Pero	por	otra	parte	me	he

enterado	de	que	hay	muchos	laberintos	en	Bornholm,	y	uno	de	ellos	debería	estar	al
oeste	de	Listed.	Luego	he	llamado	a	una	galería	que	hay	allí,	y	me	han	contado	que
de	 hecho	 fue	 el	 dueño	 de	 la	 galería	 quien	 lo	 construyó,	 pero	 eso	 no	 ocurrió	 hasta
2006.	 La	 colina	 donde	 se	 asienta	 el	 laberinto	 se	 llama	Knarhøj.	 Y	 el	 dueño	 de	 la
galería	decidió	ubicarlo	allí	debido	a	la	interesante	historia	del	lugar.	Y	es	que	en	los
alrededores	hubo	un	asentamiento	de	 la	Edad	de	Hierro	 llamado	Tierra	Negra,	y	se
han	hecho	muchos	hallazgos	valiosos,	entre	otros	varios	miles	de	ancianos	de	oro,	lo
que	indica	un	lugar	de	culto.

—¿Ancianos	de	oro?
—Sí,	 pequeñas	 figuras	 que	 se	 utilizaban	 como	 ofrenda.	 El	 propio	 dueño	 de	 la

galería	encontró	una	piedra	solar,	y	nunca	se	había	oído	hablar	de	un	hallazgo	así.	Lo
he	investigado,	y	es	cierto.	De	manera	que	sí	que	es	un	lugar	especial.

—Piedra	solar,	dices.	¿Qué	carajo	es	eso?
Rose	sonrió.	También	esperaba	esa	pregunta.
—Es	una	especie	de	cristal	que	utilizaban	 los	vikingos	para	estimar	 la	posición

exacta	 del	 sol	 en	 días	 nublados.	 Tiene	 que	 ver	 con	 la	 polarización	 de	 los	 rayos
solares.	He	leído	que,	de	hecho,	hoy	en	día	se	emplea	algo	parecido	al	volar	en	zonas
polares.	No	eran	nada	tontos	aquellos	vikingos.

—Piedras	solares,	vikingos,	ancianos	de	oro…
Al	parecer,	iba	a	tener	que	concentrarse.
—De	modo	que,	en	tu	opinión,	hay	una	relación	no	solo	entre	June	Habersaat	y	el

hombre	que	buscamos,	 sino	 también	entre	el	 interés	de	Christian	Habersaat	por	 los
fenómenos	ocultos	y	el	hombre	de	Ølene,	que	organizaba	bailes	nocturnos	en	pelotas
y	cosas	así.	¿Es	lo	que	tratas	de	decirme?

—No	eres	tan	tonto	como	pareces,	Carl	Mørck,	pero	sería	una	pena	que	lo	fueras.
También	has	sido	tú	el	que	ha	pillado	el	detalle	de	Knarhøj.	Y	si	se	trata	del	mismo
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hombre	con	quien	se	veía	Alberte,	June	Habersaat	va	a	 tener	que	contarnos	 todo	lo
que	sabe	del	hombre.

Carl	dio	un	suspiro.
—Uf,	y	más.	Mucho	más.	Ya	veo	adónde	quieres	ir	a	parar,	Rose,	tienes	toda	la

razón.	Pero	no	vas	a	hacerme	volver	a	Born-Bornholm	para	retorcerle	el	brazo	tras	la
espalda	a	June	Habersaat.	¿Quizá	quieres	ir	tú?	¿O	tú,	Assad?

No	podía	decirse	que	sus	rostros	irradiasen	entusiasmo.
Rose	se	alzó	de	hombros.
—Vale,	de	acuerdo.	Pero	entonces	debe	venir	ella	aquí.
—¿Cómo	diablos	vas	a	obligarla?	No	tenemos	nada	para	presionarla.
—Ese	es	tu	problema,	Carl.	¿No	eres	acaso	tú	el	jefe?
Carl	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente,	 agobiado,	y	en	aquel	momento	apareció	nada

menos	que	Gordon	golpeando	el	marco	de	 la	puerta.	Ya	puestos,	podrían	 invitar	 al
coro	 del	 Cuerpo	 de	 la	 Policía	 y	 a	 la	 orquesta	 del	 Ejército	 de	 Salvación:	 total,	 era
imposible	que	te	dejaran	en	paz.

—Perdona,	 Carl	 —se	 excusó	 Gordon—.	 Se	 me	 ha	 olvidado	 decirlo,	 pero	 ha
telefoneado	un	tal	Morten.	Debe	de	ser	el	que	vivía	en	tu	casa	antes.	Dice	que	Hardy
no	ha	vuelto.

—¿Qué	dices?
—Que	Hardy	no	está.	—Al	payaso	de	él	solo	le	faltaba	berrear	con	aquella	cara

de	borrego.
—¿Cuándo	ha	llamado?	—preguntó	Assad.	Parecía	preocupado.
—Hace	casi	dos	horas.
Carl	sacó	el	móvil	y	miró	la	pantalla.	El	volumen	estaba	al	mínimo,	y	había	por	lo

menos	quince	mensajes	y	llamadas	de	Morten.
Y	dejó	de	respirar.
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Habían	mirado	por	todas	partes,	sostuvo	Morten,	delante	de	la	casa,	con	unas	mejillas
sonrosadas	en	 las	que	aún	quedaban	rastros	de	 lágrimas.	Hardy	había	salido	con	su
silla	de	ruedas	eléctrica	mientras	Morten	estaba	viendo	el	tiempo	en	la	televisión,	y
llevaba	desde	entonces	en	mangas	de	camisa	bajo	aquel	diluvio.

Pese	 a	 la	 confusión,	 al	 nerviosismo	 y	 al	 castañeteo	 de	 los	 dientes,	Morten	 dio
cuenta	de	dónde	habían	estado	buscando	él	y	Mika.

—Hemos	buscado	en	kilómetro	y	medio	a	la	redonda,	Carl.	Ha	desaparecido.
—¿Y	el	móvil?	Puede	usarlo,	¿no?	—preguntó	Assad.
—No	lo	tiene.	Siempre	salimos	juntos,	y	basta	con	el	mío	—respondió	Morten.
—¿Estará	 en	 alguna	 tienda	 de	 música?	 Escucha	 mucha	 música,	 tal	 vez	 esté

buscando	algo	nuevo.
—Tiene	 un	 iPod,	 Carl.	 Utiliza	 Spotify.	 Le	 meto	 los	 auriculares	 en	 la	 oreja,	 y

pueden	pasar	dos	horas	hasta	que	me	pide	que	se	los	quite.
Carl	asintió	en	silencio.	¿Spotify?	El	nombre	se	le	hacía	conocido,	pero	no	tenía

ni	idea	de	lo	que	era.
—¿Qué	hay	de	la	batería	de	la	silla	de	ruedas?	—preguntó	Assad.
—Uf,	dura	una	eternidad	—respondió	Morten—.	Tiene	una	autonomía	de	ciento

treinta	kilómetros.
Volvió	a	sorberse	los	mocos,	de	solo	imaginarlo.
—Pensaba	más	en	la	lluvia.
—No	 influye,	 Assad,	 una	 batería	 así	 está	 bien	 protegida	—respondió	 Carl.	 Se

volvió	hacia	Morten—.	Han	pasado	tres	horas,	y	la	silla	de	ruedas	tiene	una	velocidad
máxima	de	12,5	kilómetros	por	hora.	Puede	estar	a	treinta	y	cinco	kilómetros	de	aquí.
¿Has	llamado	a	su	exmujer,	Morten?

—¿Crees	que	habrá	ido	hasta	Copenhague?	—Todo	su	cuerpo	echó	a	temblar.
—Entra	y	llama,	hay	que	comprobarlo.	Y	llama	también	al	hospital	de	Hillerød,

por	si	está	ingresado.
En	 el	 barrio	 nunca	 se	 había	 visto	 a	 nadie	 hacer	mutis	 tan	 rápido.	 Para	 cuando

terminó	la	frase,	Morten	había	desaparecido.
Decidieron	dar	una	vuelta	por	los	alrededores,	tal	vez	lo	hubiera	visto	alguien,	tal

vez	hubiera	saludado	a	alguien.
—Vamos	a	separarnos,	Assad.	Yo	conduciré	por	la	zona.
—¿Y	qué	hago	yo?
—Tú	móntate	ahí,	pero	más	vale	que	te	pongas	un	impermeable.	Hay	uno	en	el
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maletero.	Tiene	narices,	lo	fría	que	está	resultando	esta	primavera.
Señaló	la	motocicleta	de	Jesper.	Un	juguetito	de	cincuenta	centímetros	cúbicos	en

el	que	Jesper	no	se	había	montado	desde	que	se	marchó	de	casa.
Assad	esbozó	una	sonrisa	irónica.

Desde	que	se	impuso	la	maquinaria	institucional	de	tratamiento	y	la	sala	de	estar	de
aquella	 casa	quedó	patas	 arriba,	Carl	 ya	no	 tenía	 las	mismas	 largas	 conversaciones
con	Hardy	que	antes.	Morten	era	su	ayudante	a	diario,	Mika	—el	novio	de	Morten—
era	el	fisioterapeuta	y	apoyo	mental,	la	persona	de	la	ayuda	domiciliaria	se	encargaba
de	estar	con	él,	y	la	silla	de	ruedas	era	para	ver	mundo.	De	modo	que	Carl	se	sentía
algo	alejado,	y	se	preguntaba	si	aquello	había	ayudado	en	absoluto	a	Hardy.

¿Dónde	 te	 has	 metido,	 tronco?,	 pensó	 mientras	 los	 limpiaparabrisas	 se
desplazaban	a	derecha	e	izquierda	y	las	maravillas	de	Allerød	pasaban	zumbando	a	su
lado.

Hardy	podía	mover	el	dedo	pulgar,	y	un	poco	la	muñeca	y	el	cuello,	y	gracias	a
aquellas	 herramientas	 tan	 limitadas	 tenía	 otra	 vida,	 y	 una	 libertad	 enorme	 en
comparación	 con	 los	 años	 que	 había	 pasado	 en	 la	 cama.	 Al	 principio	 estaba
entusiasmado	 con	 las	 posibilidades	 que	 le	 daba	 la	 movilidad	 recuperada,	 pero
últimamente	era	cada	vez	más	consciente	de	sus	limitaciones.

«Antes	 me	 compadecía	 de	 mí	 mismo,	 pero	 a	 la	 vez	 me	 sentía	 algo	 especial,
porque	 soportaba	 mi	 vida.	 Ahora	 me	 siento	 como	 un	 estorbo	 para	 quienes	 me
rodean»,	confesó	una	vez,	dejando	claro	que	sabía	bien	lo	duro	que	era	ocuparse	de	él
y	lo	poco	que	podía	corresponder.

Pero	así	como	mientras	estuvo	en	la	Clínica	para	Lesiones	de	Médula	hablaba	de
suicidarse	 cada	vez	que	Carl	 iba	 a	 visitarlo,	 no	volvió	 a	mencionarlo	desde	que	 se
mudó	a	la	sala	de	Carl.	¿Volvía	acaso	a	atormentarlo	aquella	idea?

—¿Han	visto	a	un	hombre	en	una	silla	de	ruedas	eléctrica,	en	mangas	de	camisa
con	la	que	está	cayendo?	—gritaba	de	vez	en	cuando	por	la	ventana.	Parecía	mentira
la	indiferencia	de	la	gente.

Se	 detuvo	 en	 el	 aparcamiento	 cercano	 al	 bosque	 y	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 allí,
inquieto.	Pensándolo	bien,	 era	una	misión	a	 todas	 luces	 imposible.	Porque	 la	gente
desaparece	si	no	quiere	que	la	encuentren.	¿Sería	el	caso	de	Hardy?

Tecleó	el	número	de	Morten.
—¿Qué	me	cuentas?	¿Alguna	novedad?
Se	oyó	una	sorbida	de	mocos	al	otro	lado	de	la	línea.
—No	está	en	ninguno	de	los	lugares	a	los	que	he	telefoneado.	Mika	ha	pedido	a	la

Policía	que	emita	una	orden	de	búsqueda.	No	suele	ser	cosa	fácil,	pero	cuando	han
oído	que	era	un	compañero	que	se	quedó	paralítico	en	acto	de	servicio,	han	hecho	una
excepción.

—Bien,	dale	las	gracias	a	Mika.
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Cerró	 los	ojos	y	 trató	de	 recordar	algo	que	pudiera	 indicarle	dónde	podría	estar
Hardy.	No	tenía	la	menor	idea.

Se	oyó	el	zumbido	de	su	móvil,	y	Carl	se	abalanzó	encima.	Era	Assad.
—¡Sí!	—gritó—.	¿Lo	has	encontrado?
—Eh…,	no	exactamente.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	altura	del	antiguo	ayuntamiento	he	encontrado	un	ciclista	que	había	visto

una	silla	de	ruedas	como	la	de	Hardy	camino	de	Lynge.	Así	que	he	acelerado.
—¿Por	qué	no	me	has	llamado	enseguida?
—Bueno,	es	lo	que	pasa.	Me	ha	parado	la	Policía.	Los	tengo	al	lado,	y	sostienen

que	conducía	a	ciento	quince	a	la	hora	por	el	carril	de	bicis.	¿Vas	a	venir,	entonces?

A	Carl	le	costó	lo	suyo	que	sus	compañeros	dejaran	libre	a	Assad.	A	los	dos	agentes
uniformados	les	parecía	algo	sin	precedentes	ver	un	ciclomotor	que	no	debía	circular
a	 más	 de	 cuarenta	 por	 hora	 embalado	 de	 aquella	 manera.	 De	 hecho,	 no	 había
circunstancias	atenuantes,	por	muchas	vueltas	que	se	le	diera,	les	dijeron.	Aquello	iba
a	acarrear	un	proceso	judicial,	lo	que	tendría	consecuencias	en	el	carné	de	conducir,
dijo	uno	de	los	agentes.

Carl	 valoró	 la	 situación.	 ¡Iban	 a	 quitarle	 el	 carné	 a	 Assad!	 Casi	 les	 estaba
agradecido	por	ello.

—¿De	quién	es	la	motocicleta?	—preguntó	el	agente.
—Es	mía	—respondió	Assad	con	arrojo.
Jesper	no	se	lo	merecía.
—Acabamos	de	recibir	una	llamada	del	cuerpo	de	guardia	—dijo	su	compañero

desde	el	coche	patrulla—.	El	desaparecido	Hardy	Henningsen	ha	sido	localizado	por
varios	agentes	en	el	autocine	de	Lynge.	Seguid	directo,	pasad	 junto	a	 la	cantera	de
grava	y	al	otro	lado	de	la	carretera	general;	vuestro	amigo	está	en	el	aparcamiento	del
cine	con	su	silla	de	ruedas,	mirando	la	pantalla	blanca.

Soltaron	 a	 Assad,	 pero	 le	 confiscaron	 el	 ciclomotor.	 Y,	 aunque	 Carl	 estaba
impresionado	por	la	agudeza	técnica	y	la	mente	lúcida	de	su	hijo	postizo	a	la	hora	de
tunear	una	moto,	también	era	razonable	que	pagase	por	sus	actos	ilegales.

Uno	de	los	policías	tocó	a	Carl	en	el	hombro.
—Toma	—dijo,	y	le	puso	unos	trozos	de	papel	en	la	mano.	Carl	los	miró.	Era	la

multa	 a	 nombre	 de	Assad—.	Conocemos	 el	 caso	 de	Hardy	Henningsen,	 así	 que	 el
hombre	que	lo	busca	no	va	a	pagar	ninguna	multa.	Pero	no	se	lo	digas	enseguida.	Que
sufra	un	poco.

Después	se	llevó	un	dedo	a	la	gorra	y	se	despidió.
Llegaron	en	menos	de	cinco	minutos.
Un	autocine	 sin	coches,	 sobre	 todo	cuando	 llueve	a	cántaros,	 es	un	espectáculo

triste.	Aquel	era	el	autocine	más	grande	de	Europa,	de	modo	que	la	silla	de	ruedas	y
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la	figura	de	Hardy	parecían	diminutas	frente	a	la	enorme	pantalla.
A	pesar	de	la	manta	de	lana	que	le	echaron	por	encima,	hacía	mucho	que	Carl	no

veía	a	una	persona	tan	empapada.
—¿Qué	ocurre,	Hardy?	—fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió	decir.
La	mirada	de	Hardy	no	se	movió	un	milímetro,	pero	su	boca	los	hizo	callar.	De

manera	que	se	quedaron	otros	cinco	minutos	mirándolo	con	fijeza,	hasta	que	Hardy
giró	la	cabeza	y	habló.

—¡Vaya,	ya	estáis	aquí!	—soltó.
Lo	llevaron	a	casa	en	un	vehículo	para	inválidos	y	le	dieron	unas	friegas	hasta	que

su	piel	descolorida	adquirió	un	tono	cobrizo.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Hardy?	Tienes	que	contárnoslo.
—He	decidido	volver	a	vivir	mi	vida	lo	mejor	que	pueda.
—Bien,	 no	 sé	 a	 qué	 te	 refieres;	 pero	 si	 sigues	 actuando	 como	hoy,	 va	 a	 ser	 un

proceso	bastante	corto.
—Nunca	más	vuelvas	a	hacerlo,	Hardy	—coincidió	Morten.	Un	ser	rollizo	como

él	no	estaba	preparado	para	tales	emociones.
Hardy	intentó	sonreír.
—Gracias,	 amigos.	 Pero	 me	 habéis	 interrumpido	 en	 mi	 intento	 de	 revivir	 una

película	que	vi	allí	con	Minna	hace	treinta	años.	Me	imaginaba	que	la	tenía	asida	de
la	mano	como	aquella	vez,	¿lo	entendéis?

—Yo	sí	—dijo	Assad.	Con	voz	más	apagada	de	lo	habitual.
—Dices	que	has	visto	una	película	que	no	echaban,	que	asías	de	 la	mano	a	una

mujer	que	tampoco	estaba	y	que	ahora	vive	otra	vida.	Es	un	rumbo	peligroso,	Hardy.
Hardy	 golpeó	 con	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces	 el	 reposacabezas	 de	 la	 silla.	 Una

mala	costumbre	que	se	permitía	desde	que	empezó	a	sentarse.
—Eso	 es	 fácil	 de	 decir,	Carl,	 pero	 ¿qué	 quieres	 que	 haga,	 si	 no?	 ¿Esperar	 a	 la

muerte?	Porque	no	tengo	nada	de	que	ocuparme.
Su	mirada	se	deslizó	a	un	lado.
—Cuando	 estaba	 tumbado	 en	 la	 camilla,	 al	menos	 tenía	 tus	 casos	 para	 pensar.

Ahora	ya	no	me	cuentas	nada.

Hora	y	media	después	de	que	el	 sol	 se	pusiera	 tras	 la	pesada	capa	de	nubes	grises,
Assad	 y	 Carl	 ya	 habían	 remediado	 la	 previa	 falta	 de	 atención	 de	 Carl.	 Y	 cuando
encendieron	la	luz	de	la	sala	se	vio	con	claridad	el	efecto	que	el	repaso	del	caso	de
Alberte	Goldschmid	había	producido	en	su	amigo	minusválido.	El	cuerpo	de	Hardy,
como	 siempre,	 parecía	 una	 estatua	 de	 sal,	 pero	 los	 ojos	 estaban	 atentos	 y	más	 que
dispuestos	a	ver	más	allá	de	sus	limitaciones.

—Entonces,	 ¿esa	 June	Habersaat,	 que	 ahora	 se	 apellida	 Ko-Kofoed,	 es	 tal	 vez
clave	para	que	consigáis	un	nombre	y	una	descripción	del	principal	sospechoso,	o	tal
vez	incluso	más?
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—Sí,	tal	vez.	Al	menos,	eso	cree	Rose.
—Sí,	y	yo,	o	sea,	también.
—Pero	no	quiere	hablar	con	vosotros,	y	tampoco	va	a	querer	hacerlo	la	próxima

vez.
—Rose	cree	que	podemos	amenazarla,	pero	no	estoy	de	acuerdo.
—Y	ahora	estáis	más	o	menos	atascados	con	esa	historia.	—Sonrió—.	¿Qué	suele

decirse	cuando	una	historia	se	enreda?	Que	hay	que	 introducir	en	ella	un	unicornio
para	que	vuelva	a	funcionar.	O	un	elefante	volador,	a	falta	de	otra	cosa.

Assad	asintió	con	la	cabeza.
—En	mi	 país	 se	 dice	 que,	 si	 no	 se	 puede	 hacer	 otra	 cosa,	 puedes	 conducir	 tu

camello	de	la	quinta	manera.
Carl	perdió	un	poco	el	hilo.	No	estaba	seguro	de	tener	ganas	de	oír	la	explicación

de	las	cuatro	primeras	ni	de	la	quinta.
—Es	algo	así	como	delante,	en	medio,	detrás	o	encima	de	las	jorobas	—explicó

Hardy—.	Ya	lo	he	oído.
Assad	asintió.
—Y	la	quinta	es	con	el	pie	bien	metido	en	el	culo.	Así	corren	que	se	las	pelan.
Carl	estaba	en	otra	parte.
—Repite	lo	que	recitó	June	Habersaat	frente	a	su	casa,	Assad.
Assad	hojeó	el	bloc	de	notas.
—No	lo	escribí	en	el	momento,	pero	creo	que	era	algo	como:	«Me	gustaría	tener

un	 río	 por	 el	 que	 poder	 escapar	 patinando.	 Pero	 aquí	 no	 nieva,	 todo	 está	 siempre
verde».

Dirigió	a	Hardy	una	mirada	inquisitiva.
—Es	algo	así,	¿no?
El	rostro	de	Hardy	reaccionó.
—Es	 casi	 correcto	 —confirmó—.	 Solo	 conozco	 el	 texto	 original,	 es	 de	 Joni

Mitchell.
Carl	lo	miró	boquiabierto.
—¿Lo	conoces?
—Mika,	ven	a	ayudarme,	¿quieres?	—pidió	Hardy.
Morten	se	separó	con	desgana	de	su	musculoso	novio.	El	grupo	estaba	reunido,	y

la	antigua	mamma	de	la	casa	volvía	a	estar	contenta.
—¿Cuál	era	el	título,	Hardy?	—preguntó	Mika.
—La	canción	se	llamaba	River.	La	puedes	encontrar	en	 la	 lista	de	reproducción

del	iPod.	Colócalo	de	forma	que	podamos	oír	todos.
Carl	buscó	en	la	red,	mientras	Mika	hojeaba	las	listas	de	reproducción,	con	varios

miles	de	canciones.
—Aquí	está	—dijo	Mika	después	de	buscar	un	rato—.	Joni	Mit-Mitchell,	River,

1970.
—Sí,	esa	es	—dijo	Hardy—.	Tiene	un	comienzo	curioso.
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Pasaron	 unos	 segundos,	 y	 se	 oyeron	 los	 primeros	 compases	 de	Dulce	Navidad,
con	un	toque	de	jazz,	algo	diferente,	pero	era	Dulce	Navidad.

Carl	 y	 Assad	 escucharon	 con	 atención.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 parte	 que	 les
interesaba,	Assad	levantó	el	pulgar.

Oh,	I	wish	I	had	a	river	I	could	skate	away	on…

La	 voz	 era	 quebradiza,	 y	 el	 acompañamiento	 al	 piano,	 melancólico.	 Cuatro
minutos	de	añoranza	y	carencia.

Carl	asintió	para	sí.	Seguro	que	no	era	ninguna	casualidad	que	Hardy	conociera	la
canción.

—Mira	en	alguna	web	donde	analizan	canciones,	Carl.	Lo	hacen	en	muchos	foros
—propuso	Hardy.

Carl	escribió	el	título	y	miró	los	vínculos.	Con	el	quinto	dio	en	el	blanco.
Leyó	lo	que	ponía.
«Joni	Mitchell	 es	 canadiense,	 pero	 se	 mudó	 a	 California	 para	 hacerse	 hippy	 y

continuar	su	carrera	musical.	La	canción	River	habla	de	pasar	las	Navidades	lejos	de
casa,	 en	 un	 lugar	 extraño	 con	 gente	 extraña,	 sin	 nieve	 ni	 patinaje	 sobre	 hielo.	 La
canción,	en	suma,	habla	de	desear	poder	dejar	detrás	todo	lo	actual	para	volver	a	días
más	sencillos	e	inocentes».

Se	miraron,	hasta	que	Hardy	rompió	el	silencio.
—Tiene	una	buena	voz,	y	la	canción	dice	mucho,	a	mí	me	va	directa	al	corazón

cuando	la	oigo,	espero	que	lo	comprendáis.	No	sé	qué	puede	significar	en	este	caso,
porque	 no	 conozco	 a	 June	 Habersaat.	 ¿De	 qué	 habíais	 hablado	 antes	 de	 que	 la
recitara?

Carl	proyectó	el	labio.	¿Cómo	demontres	iba	a	recordarlo?
—Me	acababa	de	decir	que	yo,	o	sea,	no	conocía	sus	sueños,	ni	sabía	lo	que	había

luchado	 para	 hacerlos	 realidad	 —aclaró	 Assad—.	 Cuando	 lo	 dijo,	 me	 pareció
comprensible	que	alguien	pudiera	decir	algo	así.

Se	hizo	de	nuevo	el	 silencio.	Nadie	sabía	qué	podía	añadirse.	Si	hubiera	estado
Rose,	ya	se	habría	puesto	a	parlotear.

—¿Quiere	 alguien	 tomar	 sopa?	 —canturreó	 Morten	 desde	 la	 zona	 de	 cocina.
Aquello	despertó	a	Carl.

—Mirándolo	 con	 atención,	 seguro	 que	 June	 Habersaat	 no	 ha	 materializado
muchos	de	sus	sueños.

—No	muchos;	¿quién	 lo	ha	hecho?	—preguntó	Hardy—.	Pero	¿no	crees	que	 la
relación	con	el	joven	era	uno	de	ellos?

—Seguro.	Pero	no	me	encaja	que	de	pronto	nos	soltara	ese	texto	de	canción.	No
me	parece	que	June	Habersaat	sea	de	las	que	escuchan	a	Joni	Mitchell.

—En	sus	estanterías	solo	había	algo	de	pop	danés	—añadió	Assad—.	«Grandes
Éxitos	Absolutos	1-1.000»,	o	algo	así.
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—River	es	una	canción	muy	poética,	etérea	y	tenue	—dijo	Hardy—.	Si	no	es	de
las	que	suelen	gustarles	esas	cosas,	puede	que	se	la	haya	metido	alguien	en	la	cabeza.
¿Podría	pensarse	que	fue	el	hombre	quien	le	enseñó	la	canción?	También	él	buscaba
en	 tiempos	 pasados,	 ¿no?	 Lugares	 ocultos	 de	 la	 Edad	 de	 Bronce,	 piedras	 solares,
iglesias	 redondas	 y	 caballeros	 templarios,	 pelo	 largo	 y	 bailes	hippies	muchos	 años
después	de	su	época.

—Y	si	así	fuera,	¿para	qué	quieres	usarlo?
—Voy	 a	 intentar	 conducir	 el	 camello	 con	 el	 pie	 de	 la	 quinta	manera	—declaró

Hardy.
Assad	 levantó	 el	 pulgar.	 Si	 había	 camellos	 de	 por	 medio,	 siempre	 estaba	 de

acuerdo.

Cinco	minutos	más	 tarde,	 los	 tres	 hombres	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 silla	 de
ruedas	 de	 Hardy,	 picados	 por	 la	 curiosidad.	 La	 sopa	 de	 Morten	 iba	 a	 tener	 que
esperar.

—Teclea	 el	 número	 de	 June	 Habersaat,	Mika	—dijo	 Hardy.	 Dicho	 y	 hecho—.
¿Estás	preparado	con	el	iPod?

Mika	asintió.
Luego	pulsó	el	icono	de	llamar	y	sostuvo	el	móvil	a	cinco	centímetros	del	oído	de

Hardy.
—June	Kofoed	—se	presentó	una	voz.	Entonces	Mika	encendió	el	iPod,	y	la	voz

de	Joni	Mitchell	llenó	de	nuevo	la	estancia.
Poco	a	poco,	Mika	fue	acercando	el	móvil	a	la	boca	de	Hardy.
El	 hombre	 paralizado	 estuvo	 un	 momento	 sin	 pestañear,	 con	 la	 mirada

desenfocada.	Ahora	era	un	policía	trabajando	con	total	concentración.	Un	hombre	que
sabía	 cuál	 es	 el	 momento	 perfecto,	 cuándo	 es	 adecuado	 el	 tono	 y	 la	 voz	 igual	 de
anónima.

—June	—se	limitó	a	decir,	mientras	sonaba	la	música	en	segundo	plano.
Siguió	 una	 pausa,	 que	 podría	 haber	 hecho	 que	 otros	 renunciasen,	 pero	 Hardy

seguía	sin	pestañear.
Entonces	pasó	algo	en	el	receptor,	y	los	ojos	de	Hardy	se	abrieron	de	pronto.
—Sí	—fue	lo	único	que	dijo.
Entonces	volvió	a	ocurrir	algo	al	otro	lado	de	la	línea.
—Vale,	lo	siento,	no	lo	sabía.	¿Qué	tal	estás?	—preguntó.
Intercambiaron	algunas	frases	más,	y	luego	Hardy	se	alzó	de	hombros.
—Ha	colgado	—informó—.	Al	final	me	ha	calado,	o	si	no	es	que	no	quería	hablar

con	el	tipo.
—Vamos,	vamos	—dijo	Carl,	impaciente—.	Cuéntanoslo	todo,	con	tantos	detalles

como	puedas.	Assad,	toma	apuntes.
—Solo	he	dicho	su	nombre:	«June».	Ella	ha	respondido:	«¿Eres	tú,	Frank?».	Y	he
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respondido:	 «Sí».	 Entonces,	 ha	 empezado	 a	 respirar	 hondo.	 Ha	 sido	muy	 extraño,
porque	yo	creía	que	estaba	emocionada	por	hablar	con	él,	pero	luego	ha	dicho	con	un
tono	muy	duro:	 «Vaya	manera	 extraña	de	ponerte	 en	 contacto	 conmigo	después	de
diecisiete	años.	Jamás	pensé	que	fuera	a	oír	tu	voz	de	nuevo.	¿Tal	vez	te	has	enterado
de	que	Bjarke	ha	muerto?	Se	ha	suicidado.	¿Llamas	por	eso?».	Le	he	respondido	que
lo	sentía,	que	no	sabía	lo	de	su	hijo.	Luego	le	he	preguntado	qué	tal	estaba.	Pero	ella
ha	respondido	preguntando	dónde	estaba	yo.	Le	he	respondido:	«¿Tú	dónde	crees?»,
y	ella	ha	dicho:	«Estás	jugando	a	curandero,	¿no?».	Luego	creo	que	he	metido	la	pata,
ya	me	habéis	oído	cuando	le	he	preguntado	a	ver	cómo	creía	que	me	llamaba	ahora.
Ha	sido	de	una	torpeza	enorme.

—¿Ha	colgado	sin	más?
—Sí.	Pero	ahora	ya	sabemos	que	la	persona	se	hacía	llamar	Frank,	que	es	danés	y

que	llevaba	años	sin	tener	contacto	con	ella.
—Pero	 la	cuestión	sigue	siendo	si	 se	 trata	del	mismo	hombre	que	buscamos	—

constató	 Carl,	 pensativo—.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 una	 casualidad	 que	 los	 confundiera
cuando	la	llamé	y	le	pregunté	por	el	tipo	de	la	furgoneta.

—Es	él,	Carl,	estoy	seguro	—insistió	Assad—.	Se	marchó	de	la	isla	después	de	lo
de	Alberte.	Es	 la	misma	persona	que	buscaba	Habersaat,	 y	 que	 se	 acostaba	 con	 su
mujer,	pero	también	con	Alberte,	y	seguro	que	con	muchas	otras.	Kristoffer	dio	en	el
clavo	cuando	lo	llamó	un	Don	Juan.

—Y	June	lo	acaba	de	llamar	curandero,	eso	encaja	también	con	nuestro	hombre.
Bien,	sigamos	un	poco	con	esa	hipótesis.

Carl	siguió	buscando	en	la	red.
—Se	llama	Frank.	¿Cuánta	gente	creéis	que	hay	en	Dinamarca	que	se	llame	Frank

y	tenga	unos	cuarenta	y	cinco	años?
—Yo	 no	 conozco	 a	 muchos	 —replicó	 Assad.	 Una	 observación	 de	 escasa

relevancia	en	términos	estadísticos.
—Yo	tampoco	lo	sé.	Pero	en	este	momento	hay	un	total	de	once	mil	trescientos

diecinueve	 registrados	 con	 ese	 nombre	 en	 Dinamarca.	 Según	 el	 comparador	 de
nombres	 del	 Instituto	 de	 Estadística,	 ha	 habido	 unos	 quinientos	 inscritos	 con	 ese
nombre	 desde	 1987,	 de	modo	 que	 ahora	 ya	 no	 es	 popular.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no
sabemos	la	edad	exacta	de	la	persona	que	buscamos,	pero	digamos,	por	ejemplo,	que
en	aquel	entonces	tuviera	entre	veinticinco	y	treinta	y	pocos,	no	puede	andar	lejos.	La
siguiente	pregunta	es:	¿ese	nombre	estaba	de	moda	entre	1968	y	1973?	No	vamos	a
calcular	a	ojo,	 así	que	 tendrás	que	consultarlo	en	el	 Instituto	de	Estadística,	Assad.
Pero	 en	mi	 opinión	hay	varios	miles.	Entonces,	 ¿qué	hacemos?	Tampoco	podemos
llamarlos	a	todos	y	hacerles	interrogatorios	cruzados,	¿verdad?

Era	una	pregunta	retórica,	pero	Hardy	no	parecía	estar	del	todo	de	acuerdo.
—Habrá	que	remangarse.	Es	decir,	tendréis	que	remangaros.	Supongo	que	podré

librarme	de	lo	de	los	interrogatorios	cruzados	—dijo	entre	risas.
Carl	le	devolvió	una	sonrisa	algo	agria;	pero,	al	fin	y	al	cabo,	aquello	era	positivo.
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Tenían	un	nombre.	Y	era	como	si	Hardy	volviera	a	estar	en	forma.
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26

Lunes	17	de	marzo	de	2014

Durante	mucho	tiempo	no	pasó	nada.	Mirja	se	cuidaba	y	cambiaba	con	regularidad	la
frecuencia	 de	 su	 energía	 consciente	 ayudada	 por	 los	 métodos	 de	 la	 fusión	 con	 la
naturaleza,	y	mantenía	su	cuerpo	sano	de	mil	maneras,	para	que	la	diminuta	persona
que	crecía	en	su	seno	estuviera	en	óptimas	condiciones.	Participaba	en	las	reuniones
y	 en	 las	 concentraciones	 frente	 al	 sol	 en	 la	 playa,	 como	 siempre	 había	 hecho.
Desempeñaba	su	 labor	administrativa,	cuidaba	del	mantenimiento	de	 los	edificios	y
de	que	los	recién	llegados	se	encontraran	a	gusto.	Le	gustaría	quedarse	embarazada
otra	 vez	 más	 adelante,	 Atu	 no	 debía	 tener	 razón	 para	 pensar	 que	 aquello	 iba	 en
detrimento	de	sus	quehaceres	diarios.

La	Nochevieja	de	aquel	año	había	empezado,	como	de	costumbre,	a	cielo	abierto,
mientras	Atu	elogiaba	el	ciclo	anual.	Se	reunieron	en	círculo	en	torno	a	la	fogata	de	la
playa	 y	 expresaron,	 cada	 cual	 a	 su	 manera,	 su	 gran	 espíritu	 comunitario,	 con	 la
convicción	compartida	de	que	la	vida	siempre	tenía	nuevos	aspectos	que	ofrecer.	El
año	que	llegaba	debía	ser	el	año	de	partida	para	todos	sus	actos	futuros.

Mirja	asentía	en	silencio	para	sí,	y	sabía	que	nada	en	su	situación	podía	ser	más
cierto	que	aquello,	y	que	en	adelante	ya	no	debería	 ser	 la	única	que	 lo	 supiera.	De
modo	que,	cuando	terminó	la	danza	en	corro	y	todos	se	dirigieron	a	sus	habitaciones
para	hacer	la	primera	meditación	del	año,	Mirja	tomó	a	Atu	de	la	mano	y	le	dio	las
gracias	por	ser	quien	era	y	quien	pronto	iba	a	ser.

Luego	llevó	la	mano	de	él	hacia	su	vientre	y	le	dijo	sin	rodeos	lo	que	pasaba.
Desde	el	momento	en	que	el	rostro	de	Atu	se	iluminó,	Mirja	sintió	que	nada	de

este	mundo	iba	a	amenazar	la	armonía	y	felicidad	recién	adquiridas.
Así	le	fue	durante	dos	meses	y	medio,	pero	de	pronto	aquel	equilibrio	interno	se

rompió.
Era	un	lunes,	y	Mirja	había	tenido	muchas	llamadas	en	la	línea	telefónica	de	La

Luz	del	Oráculo.	Otro	par	de	miles	de	coronas	habían	pasado	a	engrosar	 su	cuenta
corriente.

Miró	el	reloj	y	se	puso	a	hablar	con	el	último	cliente	del	día.
—Noto	por	el	color	de	tu	voz	y	por	lo	que	me	dices	que	constituyes	un	recurso

importante	en	la	transformación	del	mundo	—acababa	de	decir	quizá	por	décima	vez
aquel	 día—.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 existen	 perspectivas	 de	 desarrollo	 poco
habituales	en	tu	personalidad.	De	hecho,	creo	que	una	personalidad	tan	especial	como
la	tuya	se	beneficiaría	para	siempre	si	te	remito	a	La	Cadena	Holística.	Ahí	cuidarán
de	 que	 descubras	 todas	 tus	 posibilidades,	 y	 te	 mostrarán	 el	 camino	 para	 obtener
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también	 la	 fuerza	 y	 estabilidad	 mentales	 necesarias	 para	 que	 saques	 el	 máximo
provecho	de	tus	evidentes	talentos.

Era	 el	 tipo	 de	 indicaciones	 que	 la	 gente	 deseaba	 oír.	 Una	 vez	 en	 ese	 nivel,	 se
volvían	insaciables,	y	así	pasaba	el	tiempo	y	entraba	el	dinero.

Mirja	 lo	 disfrutaba.	 En	 su	 quehacer	 diario,	 solía	 limitar	 su	 habilidad	 oratoria	 a
informaciones	 prácticas	 y	 para	 regatear	 un	 poco	 con	 los	 proveedores	 locales	 de
artículos	de	consumo,	pero	aquí	estaba	en	su	elemento.

—Preguntas	a	ver	cuál	de	tus	perspectivas	de	futuro	destacaría,	pero	la	pregunta
no	es	tan	sencilla.	Verás…

En	aquel	momento	apareció	una	silueta	fácil	de	reconocer	en	la	pared	frente	a	la
mesa	 de	 Mirja.	 El	 perfil	 de	 Shirley	 era	 sin	 duda	 único	 entre	 todos	 los	 discípulos
ascetas,	 así	 que	 Mirja	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 de	 sus	 habituales	 sonrisas
desvaídas,	 pese	 a	 que	 Shirley	 había	 vuelto	 a	 hacer	 caso	 omiso	 del	 cartel	 de	 no
molesten.	Llevaba	unos	meses	empleando	ese	tono	con	aquella	mujer.	Cuanto	menos
contacto	hubiera	entre	ellas,	menos	posibilidades	habría	de	que	surgieran	preguntas.

Pero	esta	vez	la	sonrisa	de	Mirja	no	fue	correspondida.
—Hay	una	cosa	que	no	entiendo,	Mirja	—comentó	Shirley,	más	apagada	que	de

costumbre.
Mirja	 levantó	 la	 mano	 para	 que	 esperase	 un	 poco,	 y	 terminó	 la	 conversación

telefónica	 disculpándose	 y	 prometiendo	 que	 iba	 a	 transmitir	 todas	 las	 cosas
interesantes	de	las	que	habían	hablado	al	responsable	de	La	Cadena	Holística.	Ellos
podrían	 seguir	 el	 proceso	 cuando	 los	 llamase	 el	 miércoles.	 A	 continuación	 deseó
suerte	a	la	mujer	y	se	volvió	hacia	Shirley.

—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes,	Shirley?
—Esto.
Llevaba	en	la	mano	algo	oscuro,	y	se	lo	enseñó	a	Mirja.
Era	un	cinturón	con	rayas	oblicuas	rojas	y	grises.
—Vaya,	¿un	cinturón?	—comentó	Mirja,	y	lo	tomó	en	la	mano	como	si	fuera	una

serpiente	de	cascabel	dispuesta	a	atacar—.	¿Qué	pasa	con	él?	—se	oyó	a	 sí	misma
preguntar,	mientras	 todos	 sus	 sentidos	 se	 concentraban	 en	mantener	 la	 serenidad	 y
tratar	de	entender	qué	podía	haber	ocurrido.

La	caja	con	las	cosas	de	Wanda	Phinn	la	vació	una	semana	después	del	crimen,	y
quemó	sus	cosas.	¿Era	posible	que	hubiera	pasado	por	alto	el	cinturón?	¿Era	posible?

—¿Qué	 pasa	 con	 ese	 cinturón,	 Shirley?	 ¿Es	 tuyo?	 ¿Crees	 tal	 vez	 que	 has
adelgazado	o	engordado	más	de	lo	que	creías?	—se	oyó	su	voz	en	alguna	parte,	lejos.

¿Era	el	mismo	cinturón?	No	lo	recordaba.	Puede	que	ni	se	hubiera	fijado	en	él.
—No,	no	es	mío,	pero	lo	reconozco	—declaró	Shirley.
¿Sería	 posible	 que	 el	 cinturón	 se	 hubiera	 deslizado	 al	 fondo	 de	 la	 caja	 de

mudanzas?	Pero	¿qué	había	estado	haciendo	Shirley	en	el	desván	del	Establo	de	los
Sentidos?	No	tenía	ninguna	lógica.

Se	puso	a	pensar,	concentrada.	Había	quemado	un	cinturón;	¿no	había	acaso	una
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hebilla	entre	las	cenizas	cuando	las	arrojó	al	mar?	¿Quizá	no?
—¿Dices	que	 reconoces	 el	 cinturón?	 ¿Es	de	 alguna	marca	 especial?	—Mirja	 le

dio	unas	vueltas	mientras	sacudía	 la	cabeza—.	No	me	suena	de	nada.	Eso	sí,	es	un
cinturón	muy	bonito.

—Como	 que	 lo	 reconozco	 —insistió	 Shirley.	 Parecía	 muy	 agitada—.	 Este
cinturón	lo	compré	yo,	pero	no	para	mí.	Fue	un	regalo	de	cumpleaños	para	mi	mejor
amiga,	justo	antes	de	que	se	marchara	de	Londres.	La	que	decís	que	nunca	ha	estado
aquí.	Wanda	Phinn.	¿No	recuerdas	que	pregunté	por	ella	cuando	llegué?

Mirja	hizo	un	gesto	afirmativo.
—No	recuerdo	el	nombre,	pero	 sí	que	mencionaste	a	una	amiga	que	creías	que

estaba	aquí.	Pero	hay	muchos	cinturones	parecidos,	¿no	crees?
Sonrió	como	pudo.
—En	realidad,	no	entiendo	mucho	de	ropa,	ya	ves	cómo	vamos	vestidos.
Deslizó	una	mano	por	su	túnica	simple.
Shirley	tomó	el	cinturón.
—Era	muy	 caro,	 normalmente	 no	 podía	 permitírmelo,	 y	 por	 eso	 no	 lo	 compré

para	mí,	pero	quería	dárselo	a	Wanda.	Me	hicieron	un	pequeño	descuento	por	esto.	—
Señaló	un	rasguño	largo,	superficial,	en	el	cinturón.

Mirja	sacudió	la	cabeza.
—No	entiendo	cómo	ha	llegado	aquí.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Me	lo	ha	dado	Jeanette.
—¿Jeanette?	 —Mirja	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 desesperación	 crecía;	 debía

controlarse.	 Nada	 de	 desviar	 la	 mirada,	 ni	 un	 parpadeo	 involuntario	 que	 pudiera
desenmascararla—.	 Pero	 Shirley,	 si	 no	 está	 aquí.	 Jeanette	 se	 ha	 marchado	 esta
mañana.	Su	hermana	está	muy	enferma,	¿sabes?,	y	por	eso	nos	ha	dejado	para	cuidar
de	ella.	De	hecho,	no	creo	que	Jeanette	vuelva.

—Me	lo	ha	contado,	ya	lo	sé.	Ayer	fue	a	por	su	antigua	ropa	al	desván,	donde	la
había	dejado	en	una	caja	hace	tres	años.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	faltaba	su	cinturón,
y	de	que	en	su	lugar	había	esto.	Así	que	se	lo	llevó.	Le	ayudé	a	hacer	la	maleta,	y,	en
un	momento	en	que	se	inclinó,	me	fijé	en	los	colores,	la	hebilla	y	el	rasguño.

—¿No	será	una	casualidad?	Unos	rasguños	así…
—El	cinturón	de	Jeanette	no	estaba,	lo	sabe,	porque	era	negro,	y	este	era	de	dos

colores.	Es	también	de	la	misma	marca	que	el	que	compré	yo.	Y	mira	la	hebilla.	Es
muy	característica.	Y	los	ojetes.

Señaló	el	penúltimo	de	la	hilera.
—Mira,	ese	ojete	es	más	grande,	porque	es	el	que	se	ha	usado.	Y	cuando	Jeanette

se	lo	puso,	le	hacían	falta	dos	ojetes	más,	pero	Wanda	Phinn	era	muy	fina	de	talle.
Movió	la	cabeza	arriba	y	abajo,	con	los	labios	apretados.
—Este	es	el	cinturón	de	Wanda.	Lo	sé.
La	tez	clara	de	Shirley	se	ensombreció.	Era	evidente	que	estaba	frustrada,	irritada

y	asustada,	todo	a	la	vez.	Un	cóctel	muy	peligroso.
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Mirja	 sintió	 gruñidos	 en	 el	 diafragma.	 El	 nerviosismo	 y	 las	 sensaciones
desagradables	 se	 habían	 acomodado	 en	 algún	 lugar	 invisible,	 pero	 los	 notaba.
Proyectó	los	labios	hacia	delante	y	pensó.	No	en	cómo	podía	haber	aterrizado	en	el
centro	 aquel	 cinturón,	 como	 seguramente	 pensaba	 Shirley,	 sino	 en	 cómo	 iba	 a
resolver	 aquel	 problema,	 y,	 si	 no	 tenía	 solución,	 en	 cómo	deshacerse	 de	 la	manera
más	segura	posible	de	aquel	ser	tan	peligroso.

—¿Tú	lo	entiendes,	Mirja?	—preguntó	Shirley,	de	pronto	desanimada.
Mirja	aprovechó	la	oportunidad	y	asió	la	mano	de	Shirley.
—Debe	 de	 haber	 alguna	 explicación	 natural,	 Shirley.	 ¿Estás	 segura	 de	 que

Jeanette	encontró	el	cinturón	aquí,	en	el	centro?
Shirley	señaló	hacia	atrás.
—Sí,	en	su	caja,	en	el	Establo	de	los	Sentidos,	como	te	he	dicho.	Estoy	segura.
—¿La	viste	encontrarlo?
Se	 contuvo	 un	 poco.	 Su	 tono	 de	 voz	 quizá	 fuera	 demasiado	 duro.	 No	 debía

parecer	un	interrogatorio.
—No,	pero	¿por	qué	iba	a	mentir?
—No	lo	sé,	Shirley.	La	verdad,	no	lo	sé.

—¿Crees	que	Shirley	tiene	intenciones	ocultas?	—preguntó	Atu.	Se	apretó	contra	el
cuerpo	de	Mirja	y	le	acarició	con	suavidad	la	pelusa	rubia	del	ombligo.

Mirja	 le	 tocó	 la	 mejilla	 con	 la	 mano.	 Cuando	 estaban	 tumbados	 así,	 lo	 único
importante	 era	 la	 comunidad	 que	 formaban	 con	 el	 hijo	 que	 crecía	 en	 su	 vientre.
Aunque	era	lo	que	más	deseaba	Mirja,	Atu	no	volvió	a	ponerse	cariñoso	desde	la	vez
que	 hicieron	 el	 amor.	 En	 vez	 de	 desearla	 como	mujer,	 la	 trataba	 como	 si	 fuera	 un
delicado	 cristal,	 casi	 como	 algo	 sagrado.	 Ahora	 Mirja	 no	 era	 solo	 su	 vestal	 y
escudera,	sino	también	el	símbolo	de	la	fertilidad	encarnada	que	iba	a	proporcionarle
vida	y	presencia,	no	sexo.

Mirja	era	de	otra	opinión.	Cuando	diera	a	luz,	iba	a	pedirle	que	la	fecundara	otra
vez.	Ya	se	encargaría	ella	de	que	no	fuera	tan	inmediato,	para	así	poder	disponer	de
él.	Pero	antes	había	que	eliminar	las	amenazas.

—Creo	que	todo	eso	es	una	gran	mentira	—anunció,	colocando	su	mano	sobre	la
de	Atu—.	Jeanette	debe	de	haberse	equivocado	de	cinturón,	y	Shirley	ha	aprovechado
la	oportunidad.	En	 realidad,	 ¿cuánto	 sabemos	de	Shirley?	Ha	estado	escondida	 tras
una	máscara	de	jovialidad	y	dulces	sonrisas.	Pensamos	que	es	una	mujer	que	intenta
encontrar	un	aspecto	nuevo	de	sí	misma.	Pero	es	diferente	a	los	demás,	Atu.	No	tiene
una	personalidad	espiritual.	Puede	ser	cualquier	cosa,	también	maliciosa,	sin	que	nos
hayamos	 dado	 cuenta.	 Una	 delincuente	 astuta	 con	 un	 plan.	 Puede	 que	 esto	 del
cinturón	de	Jeanette	haya	sido	la	oportunidad	que	buscaba	desde	que	llegó.	He	oído
hablar	de	otros	centros	espirituales	que	han	sufrido	amenazas	y	chantajes,	de	manera
que	¿por	qué	nosotros	no?	Sabe	que	la	academia	da	dinero.
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—Pero	¿no	te	parece	que	es	demasiado	ingenua	para	eso?	Yo	no	la	veo	así.
—Me	temo	que	Shirley	va	a	amenazarnos	con	lo	que	pueda	—continuó	Mirja—.

Ha	dicho	que	cuando	termine	su	curso	va	a	pedir	que	la	aceptemos	como	discípula,	y
ahora	 sabe,	 además,	 que	 la	 habitación	 de	 Jeanette	 ha	 quedado	vacía.	 Pero	 tenemos
que	rechazarla	cuando	llegue	el	momento,	¿de	acuerdo,	Atu?

Atu	asintió.
—¿Cuándo	va	a	ser	eso?
—Dentro	 de	 dos	meses	 escasos.	 Lleva	 trabajando	 para	 nosotros	 todo	 el	 último

período,	y	por	eso	ha	prolongado	la	estancia	en	el	curso.	¿No	recuerdas	su	solicitud?
Fuiste	tú	quien	la	tramitó.

—Demos	 tiempo	al	 tiempo.	Pronto	va	a	darse	cuenta	de	que	 lo	del	 cinturón	ha
sido	una	confusión.

Mirja	 asintió	 en	 silencio.	 Atu	 era	 así.	 Desde	 su	 elevado	 universo	 pensaba
demasiado	bien	de	la	gente,	algo	rayano	en	la	ingenuidad.	Pero	Mirja	sabía	que	no,	y
dos	meses	eran	demasiado	 tiempo	cuando	 las	preguntas	empezaban	a	amontonarse.
Por	supuesto	que	podían	negar	una	y	otra	vez	ante	Shirley	cualquier	conocimiento	del
caso,	pero	¿y	si	mezclaba	en	ello	a	la	Policía?	¿Y	si,	a	pesar	de	todo,	encontraban	el
cadáver?	Entonces	iba	a	aparecer	una	relación	entre	Wanda	Phinn	y	el	centro.	Porque
era	allí	donde	se	encontró	el	cinturón.

Aspiró	hondo.
—Si	 Shirley	 sigue	 presionando,	 creo	 que	 debemos	 cancelar	 su	 estancia	 de

inmediato.
—¿Por	qué	motivo,	Mirja?
—Porque	perturba	 la	paz	mental	del	 centro.	Porque	no	encontramos	un	camino

adecuado	para	ella.	Porque	no	posee	lo	que	hace	falta;	de	hecho,	estoy	convencida	de
ello.

—Escucho	lo	que	dices,	por	supuesto.	—Atu	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	mejilla	en
la	tripa	de	Mirja.

Ya	estaba	dada	la	señal	de	que	iba	a	dejar	la	decisión	en	manos	de	ella.
Eso	le	daba	cierta	libertad	de	acción.
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Jueves	8	de	mayo	de	2014

El	edificio	frente	al	que	estaban	citados	Assad,	Rose	y	Carl	no	era	precisamente	un
lugar	 en	 el	 que	 pudiera	 esperarse	 que	 se	 estableciera	 una	 persona	 con	 inquietudes
artísticas	como	Synne	Veland.	Allí,	 en	el	 idilio	pequeño	burgués	de	Amager,	no	 se
veían	pintadas	en	 las	paredes	ni	bicis	de	Christiania	de	pie	sobre	sus	soportes,	sino
más	bien	un	club	de	billar	local,	setos	recortados,	instituciones	infantiles	integradas,
ladrillo	amarillo	y	kilómetros	de	grupos	de	casas	adosadas.

Carl	 nunca	había	 estado	 allí,	 pero	 sabía	que	 su	 compañero	Børge	Bak	 sí.	Unos
navajazos	después	de	una	fiesta,	creía	recordar;	pero,	por	lo	demás,	el	barrio	tenía	una
reputación	intachable.

—Mi	hija	vive	en	el	232	—informó	la	mujer	sin	que	nadie	se	 lo	preguntara,	ya
antes	de	pedirles	que	se	descalzaran	en	la	entrada.

¿Desde	cuándo	era	aceptable	pedir	a	un	hombre	en	el	desempeño	de	sus	funciones
que	 mostrase	 sus	 calcetines	 descoloridos?	 Era	 como	 si	 su	 autoridad	 se	 viera
disminuida.

—Mi	hija	está	divorciada	—explicó—.	Así	que	me	he	mudado	aquí,	para	que	al
menos	me	tenga	a	mí.	Pero,	aparte	de	eso,	no	es	un	sitio	malo	para	tener	la	consulta.

¿Por	 qué	 lo	 llamará	 consulta?,	 pensó	Carl.	No	 había	 visto	 ninguna	 placa	 en	 la
puerta.

La	mujer	 sonrió	 y	 los	 condujo	 a	 una	 sala	 en	 la	 que	no	 cabía	 duda	de	 dónde	 te
metías	si	deseabas	su	 terapia.	Había	diplomas,	 láminas	con	 la	anatomía	del	cuerpo,
carteles	 de	 propaganda	 de	 diversos	 preparados	 homeopáticos	 y	 demás	 medicinas
naturales,	y,	sobre	todo,	la	lista	de	precios.	No	era	muy	caro,	pero,	comparado	con	el
nivel	salarial	de	un	policía	con	experiencia,	se	trataba	sin	duda	de	un	negocio	bastante
lucrativo.

—Solo	me	quedan	unos	pocos	clientes,	es	que	ya	casi	ni	apetece,	¿sabe?	—dijo
riendo,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento—.	La	jubilación	anticipada	llama	a	la
puerta,	 y	 yo	 escucho	 con	 atención,	 ¡ja,	 ja!	Ahora	 solo	 tengo	 unos	 quince	 o	 veinte
clientes	fijos	al	mes.

No	está	mal,	pensó	Carl.	¿Quién	diablos	frecuentaba	una	clínica	como	aquella?
—¿Dice	 que	 es	 usted	 terapeuta	 holística?	—preguntó	 Rose,	 que,	 por	 supuesto,

estaba	mejor	preparada	que	Carl.
—Sí,	estudié	en	Alemania,	y	después	he	practicado,	entre	otras	cosas,	diagnóstico

del	iris	y	homeopatía	durante	casi	doce	años.
—Antes	era	maestra	de	escuela,	¿verdad?
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—¡Sí!	—Soltó	una	risa—.	Pero	la	necesidad	de	cambiar	de	aires	hace	que	de	vez
en	cuando	haya	que	mover	el	culo,	¿no	es	así?

¿Diagnóstico	del	iris?	Carl	se	rascó	las	cejas.	¿De	qué	carajo	trataba	eso?	Miró	los
ojos	 castaños	 de	 Assad.	 Para	 poder	 deducir	 de	 aquellas	 manchas	 casi	 negras	 algo
sobre	su	constitución	y	estado	de	salud,	había	que	poseer	una	mirada	de	halcón.	No,
sus	calcetines	agujereados,	con	la	uña	del	dedo	gordo	asomando,	decían	mucho	más
sobre	eso.

—Rose	 Knudsen	 me	 ha	 dicho	 que	 venían	 para	 hablar	 de	 Alberte.	 Ha	 llovido
mucho	desde	entonces,	de	modo	que	hay	que	admirar	a	 la	Policía.	Desde	luego,	no
dejan	un	caso	así	como	así.

—Entonces	 tal	 vez	 sepa	 que	 el	 policía	 con	 quien	 habló	 en	 aquella	 época	 se	 ha
suicidado.	Por	eso	continuamos	nosotros	con	el	caso	—explicó	Carl.

A	juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro,	aquella	información	no	la	afectó	gran	cosa.
Puede	que	tuviera	un	recuerdo	vago	de	Habersaat.

Rose	 observó	 también	 la	 reacción,	 así	 que	 resumió	 el	 caso	 y	 el	 interés	 de
Habersaat	en	él,	y	se	refirió	al	 interrogatorio	que	 le	había	hecho.	La	memoria	de	 la
mujer	 debía	 de	 funcionar	 bien,	 porque	 asentía	 con	 la	 cabeza	 cada	 dos	 por	 tres	 y
parecía	tan	atenta	que	Carl	al	final	tuvo	que	dirigir	la	vista	al	suelo	para	no	empezar
también	él	a	mover	la	cabeza	arriba	y	abajo.

—¿Qué	es	lo	que	quieren	preguntarme?	Por	lo	que	recuerdo,	aquella	vez	le	conté
al	policía	todo	lo	que	sabía.

—Dos	 cosas	—dijo	 Rose—.	 ¿Recuerda	 cómo	 solía	 ir	 vestida	 Alberte?	 ¿Hubo
algún	cambio	en	su	manera	de	vestir	después	de	que	conociera	a	aquel	tipo?

La	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros	 mientras	 observaba	 las	 gotas	 de	 lluvia
resbalando	por	el	cristal	de	la	ventana.

—No	recuerdo	ese	tipo	de	cosas,	después	de	diecisiete	años.
—¿Empezó	a	vestirse	al	estilo	hippy?	¿Con	jerseys	hechos	a	mano,	por	ejemplo?

¿Cambió	 de	 peinado?	 ¿Aparecieron	 de	 pronto	 unos	 churros	 de	 rasta,	 o	 adornos
grandes	africanos?	¿Algo	así?

—¿Hippy?	No,	creo	que	Alberte	era	bastante	normal.
Rose	suspiró,	como	siempre	que	se	sabía	insegura,	y	Carl	tampoco	sabía	adónde

iba	 a	 conducir	 aquello.	 Por	 supuesto	 que	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 forma	 de	 vestir
podía	desvelar	si	la	joven	estaba	muy	influida	por	los	hippies	de	Ølene.	Pero	¿saber
eso	iba	a	acercarlos	al	hombre	que	buscaban?	Carl	lo	dudaba.

—Buscamos	alguna	pista,	por	débil	que	sea,	que	nos	diga	algo	sobre	un	hombre
del	que	en	el	fondo	solo	sabemos	que	se	llamaba	Frank.

—¿Frank?
—Sí,	esa	era	la	segunda	pregunta.	¿Le	dice	algo	el	nombre?	¿Ha	oído	a	Alberte

llamar	a	alguien	por	ese	nombre?
—Pues	no.	Pero	respecto	a	la	primera	pregunta,	puedo	decir	que	Alberte	empezó

a	llevar	chapas	en	un	momento	dado.
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—¿Chapas?
—Sí,	esos	círculos	metálicos	con	imperdibles	detrás	para	fijarlos	a	la	ropa.
Bien.	 Podría	 ser	 el	 primer	 vínculo	 con	 el	 hombre	 de	 la	 furgoneta,	 que	 también

llevaba	chapas.	Algo	débil,	pero…
—Sí,	las	conocemos.	¿Qué	imagen	llevaba?
—El	símbolo	antinuclear.
—Entonces,	¿era	una	chapa	de	«¿Nuclear?	No,	gracias»?
—No,	no	era	de	esas.	Era	el	logotipo	de	las	manifestaciones	para	pedir	el	desarme

mundial.	 El	 símbolo	 de	 la	 paz.	 Un	 círculo	 con	 una	 barra	 vertical	 en	medio	 y	 dos
barras	oblicuas	a	los	lados.

Lo	dibujó	en	el	aire.
Carl	asintió.	Sin	duda,	hacía	tiempo	que	nadie	se	reunía	bajo	aquel	símbolo.
—¿Y	al	principio	no	llevaba	esa	chapa?	—preguntó	Rose	mirándola	a	los	ojos.	En

aquel	momento,	parecía	que	era	ella	quien	analizaba	los	iris,	y	no	la	otra.
—No.	Solo	los	últimos	días,	creo.
—¿Cree	que	la	chapa	se	la	habría	dado	el	hombre	que	empezó	a	ver	fuera	de	la

escuela?
—Eso	 ya	 no	 lo	 sé.	 Pero,	 que	 yo	 recuerde,	 nadie	más	 en	 la	 escuela	 la	 llevaba.

Claro	que	podría	haberla	traído	de	casa.
Carl	 asintió	 en	 silencio.	 No	 parecía	 muy	 probable,	 pero	 claro,	 habría	 que

investigarlo.
—Otra	cosa	—añadió	Rose—.	En	el	 interrogatorio	de	Habersaat,	dijo	usted	que

Alberte	 cantaba	 bien.	 ¿No	 cantaría	 por	 un	 casual	 una	 canción	 de	 Joni	 Mitchell
llamada	River?	¿Le	dice	algo?

—No,	no	creo.
Rose	sacó	su	pequeño	iPod	color	naranja	y	pulsó.
—Esta	—señaló,	y	le	pasó	los	auriculares	a	Synne	Veland.
La	mujer	estuvo	un	momento	inmóvil,	escuchando,	cautivada	por	la	hermosa	voz.

Después	empezó	a	menear	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	y	sus	comisuras	se	movieron
de	modo	casi	imperceptible.

—¡Ostras,	sí!	—gritó,	mientras	seguía	escuchando—.	No	estoy	segura	al	cien	por
cien,	pero	solía	tararear	esta	canción.

Sonó	el	móvil	de	Carl.	Se	retiró	un	poco;	era	su	madre.
—El	sábado	vendrás,	¿verdad,	Carl?	—dijo	sin	más	preámbulos.
Carl	aspiró	poco	a	poco.
—Sí,	iré.
—He	pensado	invitar	a	Inger.
—¿Inger?	¿Quién	es	Inger?
—La	hija	 de	 la	 granja	 de	 al	 lado.	Bueno,	 es	 la	 hija,	 aunque	 está	 ya	 entrada	 en

años.	Pero	es	ella	quien	lleva	la	granja,	así	que…
—Madre,	 no	 tienes	 que	 invitar	 a	 Inger.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 es,	 no	 la	 he
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visto	en	mi	vida.	Soy	miembro	de	la	Policía,	no	he	pensado	ser	granjero	ni	nada	por
el	estilo	cuando	vaya	ahí.	¿Ha	sido	idea	de	padre?

—Bueno,	pero	vendrás	el	sábado,	¿verdad?
—Sí,	madre,	sí.	Adiós,	madre.
Dios	santo,	¿en	qué	iba	a	terminar	todo	aquello?	Era	espantoso.
Ronny,	Ronny,	Ronny.	¿Por	qué	no	te	quedaste	en	Tailandia?

Un	Gordon	a	ojos	vista	deshecho	los	esperaba	en	la	sala	de	emergencias	y,	a	juzgar
por	el	color	de	una	de	sus	orejas,	 todo	parecía	 indicar	que	el	auricular	del	 teléfono
había	pasado	muchas	horas	pegado	a	ella.	Trató	de	reanimarse	un	poco	cuando	Rose
se	 sentó	 frente	 a	 él	 con	 las	 piernas	 bien	 abiertas,	 en	 ángulo	 recto,	 pero	 incluso
entonces	su	ánimo	decayó	enseguida.

—Creo	que	no	soy	tan	fantastisch	good	para	estas	cosas	—constató.
Vaya,	el	hombre	parecía	conocerse	a	sí	mismo	bastante	bien.
—He	llamado	por	lo	menos	a	cien	números	de	móvil,	y	hasta	ahora	no	he	podido

hablar	más	que	con	seis	u	ocho	de	los	cursillistas.
Carl	adelantó	la	cabeza.
—¿Y…?
—Pues	que	no	he	encontrado	nada	nuevo,	porque	todos	dicen	lo	mismo.	Ninguno

de	ellos	soportaba	a	Habersaat,	que	debió	de	ser	bastante	molesto.	Y	de	Alberte	dicen
que	era	una	chica	guapa	que	flirteaba	con	los	chicos,	y	que	un	día	ligó	con	uno	que	no
era	 de	 la	 Escuela.	 Algunos	 a	 quienes	 he	 llamado	 decían	 que	 era	 un	 tipo	 del	 que
Alberte	 alardeaba	 que	 era	 más	 interesante	 que	 sus	 compañeros,	 y	 que	 sabía	 hacer
cosas.

—¿Que	sabía	hacer	cosas?	¿A	qué	te	refieres?
—No	lo	sé.	Es	lo	que	me	han	dicho.
Carl	sacudió	la	cabeza.	¿Esperaba	Gordon	acaso	que	le	metieran	una	mano	por	el

culo	y	le	preguntaran	en	plan	ventrílocuo?
—¿Tienes	una	lista?
Gordon	 asintió,	 y	 Carl	 se	 la	 arrancó	 de	 la	 mano.	 Solo	 había	 unas	 notas	 muy

breves	en	el	margen.
—Llámalos	tú,	Rose.	Éntrales	fuerte.	Tenemos	que	averiguar	qué	era	lo	que	sabía

hacer	aquel	tipo	que	no	era	de	la	Escuela.
Se	volvió	hacia	Assad.
—¿Alguna	novedad	en	cuanto	al	nombre?	¿Cuántos	Frank	había	en	 los	años	en

los	que	nos	centramos?
—Los	anteriores	a	1989	no	están	registrados,	así	que	 tenemos	que	contentarnos

con	los	balances	de	diez	años,	y,	o	sea,	las	cosas	se	tuercen,	¿no?
—¿Por	qué?
—Porque	quieres	saber	cuántos	Frank	nacieron	entre	1968	y	1973,	y	esos	fueron

www.lectulandia.com	-	Página	193



cinco	mil	doscientos	veinticinco	en	los	años	sesenta	y	tres	mil	cincuenta	y	tres	en	los
setenta.	 Luego	 hay	 que	 sumar	 las	 dos	 cifras	 y	 dividir	 por	 cuatro,	 porque	 solo	 te
interesan	 esos	 cinco	 años;	 así	 llegamos	 a	 dos	mil	 setenta.	 Pero	 podrían	 ser	más	 si
nació	antes	de	1968.

Si	querías	viajar	a	Marte,	un	cálculo	equivocado	por	un	par	de	centímetros	en	el
punto	 de	 partida	 podía	 significar	 que	 pasaras	 a	 muchos	 miles	 de	 kilómetros	 del
planeta,	 cosa	 que	 no	 era	 muy	 interesante,	 claro,	 Carl	 lo	 sabía	 bien.	 Como	 sentía
respeto	por	el	significado	de	cifras	tan	elevadas,	 tampoco	pensaba	ser	astronauta,	si
alguien	se	lo	hubiera	preguntado.	Ahora	bien,	en	lo	relativo	al	número	de	Franks	en	el
reino	 de	 Dinamarca,	 se	 la	 traía	 floja	 que	 se	 tratara	 de	 mil	 ochocientos	 doce	 o	 de
varios	miles	más	de	Franks	los	que	había	que	buscar.	Algunos	habrían	muerto,	claro,
otros	 habrían	 emigrado.	 Pero,	 por	 muchas	 vueltas	 que	 se	 le	 diera,	 iban	 a	 ser
demasiados.

—Gracias,	Assad.	Creo	que	es	mejor	dejar	de	lado	esa	parte	de	la	investigación,
de	momento.	Para	cuando	los	hayamos	interrogado	a	todos,	ya	habrán	espichado.

—¿Cómo,	espichado?	—Assad	lo	miró,	extrañado.
—Es	una	expresión,	quiere	decir	estirar	la	pata,	Assad.
—¿La	pata?	¿A	quién?
—¿A	quién?
Carl	aspiró	hondo	y,	resignado,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Olvídalo,	Assad.
Se	 sobresaltó.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 entre	 la	 pelusa	 del	 bolsillo?	Lo	 sacó	 y	 lo

miró.	Ah,	sí;	de	hecho,	aquello	era	para	Assad.
Pasó	los	pedazos	de	papel	a	su	rizado	asistente.
—Toma.	El	asunto	está	olvidado,	míster	motorista.	Ya	puedes	darles	las	gracias	a

los	agentes	de	tráfico.
Assad	miró	el	despedazado	papel	de	la	multa	y	sonrió.
—Ya	puedes	alegrarte,	Carl.	Así	podré	conducir	el	coche	patrulla	cuando	tú	estés

cansado.
Aunque	tuviera	que	atiborrarse	de	pastillas	de	cafeína	para	mantenerse	despierto,

ya	iba	a	encargarse	de	que	nunca	se	produjera	esa	situación.	Se	trataba	de	cambiar	de
tema.

—¿Has	hablado	con	los	padres	de	Alberte?	—preguntó,	por	tanto.
—Sí,	nunca	habían	visto	una	chapa	así	en	su	casa.
—¿Y	la	canción	de	Joni	Mitchell?
—Se	la	he	tarareado,	pero	no	se	les	hacía	conocida.
—¿Cómo	dices?
—Que	se	la	he	tarareado,	pero	que…
—Gracias,	Assad,	ya	he	entendido.
Para	 los	 pobres	 ancianos	 debió	 de	 ser	 una	 prueba	 dura.	 Hasta	 un	 gato	 en	 celo

tenía	más	oído	que	Assad.
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—Bien;	entonces,	los	impulsos	antiimperialistas	de	Alberte	no	le	venían	de	casa.
Por	eso,	supongamos	de	momento	que	la	chapa	se	la	dio	el	tipo	que	conoció	fuera	de
la	 Escuela;	 y	 el	 hecho	 de	 que	 varias	 personas	 tarareasen	 aquella	 canción	 de	 Joni
Mitchell	en	la	misma	época	puede	deberse	a	la	casualidad.	Tal	vez	sonara	mucho	en
la	radio.	Tal	vez,	después	de	muchos	años,	volviera	a	las	listas	de	éxitos,	¿quién	sabe?
Tal	vez	Joni	Mitchell	haya	estado	de	gira	por	el	vecindario.	Puede	haber	muchísimas
razones	para	que	Alberte	y	June	Habersaat	tarareasen	la	misma	canción.

Assad	estuvo	de	acuerdo.
Se	 oyó	 un	 tono	 en	 el	 móvil	 de	 Carl;	 había	 llegado	 un	 mensaje,	 cosa	 que	 no

sucedía	a	menudo.	Lo	sacó	con	un	pequeño	hormigueo	en	el	diafragma.	¿Podría	ser
de	Mona?

No	lo	era.	Se	dio	cuenta	ya	desde	la	primera	palabra.

Charlitín,	¿cuándo	vas	a	visitar	a	mi	madre?	Vuelves	a	estar	retrasado,
y	bien	que	lo	sabes.	¡Recuerda	el	trato!
Abrazos,	Vigga.

Carl	 se	 quedó	 sorprendido.	 No	 porque	 fuera	 su	 ex,	 tampoco	 por	 el	 mensaje,
aunque	era	bastante	deprimente,	ni	porque	siempre	tuviera	que	estar	pendiente	de	su
exsuegra,	atacada	por	una	demencia	explosiva	y	bastante	imprevisible,	sino	debido	a
la	propia	forma	del	mensaje.

Se	quedó	un	rato	mirando	al	vacío	y	reflexionó	sobre	la	idea	que	lo	asediaba	de
pronto.	Aunque	pareciera	extraño,	era	casi	imposible	recordar	esas	cosas,	pese	a	ser
en	realidad	cotidianas.

Alzó	la	vista	y	miró	a	Assad.
—¿Recuerdas	cuándo	empezó	la	gente	en	Dinamarca	a	enviarse	sms?	—preguntó

—.	¿Se	hacía	en	1997?
La	 testa	 rizada	 se	 alzó	 de	 hombros,	 y	 tenía	 razón.	 ¿Por	 qué	 había	 de	 saberlo?

Según	él,	no	llegó	al	país	hasta	2001.
—¡Rose!	 —gritó	 hacia	 el	 pasillo—.	 ¿Recuerdas	 cuándo	 compraste	 tu	 primer

móvil?
—Sí	—resonó	de	vuelta	 la	voz	de	 afilador—.	La	vez	que	mi	madre	 se	mudó	a

casa	 de	 su	 nuevo	 novio	 en	 la	 Costa	 del	 Sol.	 Fue	 en	 1996,	 el	 5	 de	mayo,	 para	 ser
exactos.	Así	que	hubo	varias	razones	para	que	mi	padre	izase	la	bandera.

—¿Qué	razones?	—gritó	Carl,	y	se	arrepintió	al	instante.
—El	 Día	 de	 la	 Liberación,	 bobo	—replicó	 Rose,	 como	 cabía	 esperar—.	 Y	mi

cumpleaños.	Mi	padre	me	regaló	un	móvil	aquel	año.	A	mis	hermanas	también.
¿Su	cumpleaños	era	el	5	de	mayo?	Vaya,	no	lo	sabía.	De	hecho,	nunca	pensaba

que	en	la	vida	de	sus	compañeros	hubiera	días	especiales.	Llevaban	seis	o	siete	años
cruzándose	allí	abajo,	en	el	sótano,	sin	haber	celebrado	algo	así	ni	una	sola	vez.	Ya
era	hora	de	empezar,	¿no?
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Miró	 a	 Assad,	 que	 proyectó	 hacia	 delante	 el	 labio	 inferior	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	No	parecía	que	se	hubiera	fijado	en	lo	del	cumpleaños.

Carl	 se	 levantó	 y	 salió	 al	 pasillo,	 donde	 Rose	 estaba	 una	 vez	más	 rebuscando
entre	las	cosas	dejadas	por	Habersaat.

—Así	que	¿el	lunes	fue	tu	cumpleaños?
Rose	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	como	si	fuera	una	diva	italiana	saliendo	de	la

piscina.	«Buen	cálculo,	payaso»,	decía	su	mirada.
¿Qué	hicieron	 el	 lunes?	 ¿Y	por	qué	no	dijo	nada	Rose?	Carl	 se	quedó	cortado.

¿Qué	se	hacía	en	una	ocasión	así?
—Happy	birthday	 to	youuu…!	—sonó,	 estremecedor,	por	detrás.	Carl	 se	volvió

hacia	Assad,	que,	como	un	héroe	de	ópera,	agitaba	los	brazos	mientras	sus	piernas	se
movían,	evocando	recuerdos	periféricos	de	lo	que	Vigga	denominaba	«paso	griego».

Pero	Assad	logró	que	Rose	sonriera.	Menos	mal.
Gracias,	Assad,	pensó	Carl,	e	intentó	recordar	de	qué	estaba	hablando.
—¡Ah,	sí!	—gritó,	como	si	los	demás	hubieran	estado	esperando—.	¿Y	los	sms,

Rose?	¿Recuerdas	si	con	tu	primer	móvil	se	podían	enviar?
Rose	frunció	el	ceño.
—¿Sms?	No,	no	creo.
Estuvo	 un	 momento	 mirando	 al	 vacío.	 Al	 parecer,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera

refrescarle	la	memoria.
—Por	cierto,	Rose,	¿no	tenías	que	llamar	a	los	alumnos	con	quienes	ha	hablado

hoy	Gordon?	—preguntó	Carl.
«Sí,	pero	no	tenía	ganas.	Tengo	otras	cosas	que	hacer»,	dijo	su	mirada	esta	vez.
Hablando	del	rey	de	Roma,	por	la	puerta	asoma,	porque	en	aquel	instante	Gordon

salió	como	una	exhalación	del	cuartito	de	Assad	con	el	triunfo	pintado	en	el	rostro.
—¡Sabía	doblar	cucharas!	—gritó	como	si	fuera	un	maestro	de	ceremonias.
El	silencio	vibró	en	los	angostos	pasillos	del	Departamento	Q.

—Resumamos	 los	 hechos	 de	 las	 últimas	 horas	 —propuso	 Carl,	 mientras	 Rose
cambiaba	de	sitio	los	folletos	de	los	terapeutas	alternativos	de	la	pared—.	Empieza	tú,
Assad.

—He	hablado	con	la	madre	de	Alberte,	y	dice	que	su	hija	no	tenía	teléfono	móvil.
Luego	ha	 llorado	un	poco	y	ha	dicho	que	si	 lo	hubiera	 tenido,	 tal	vez	nunca	habría
ocurrido	el	accidente.	Que	entonces	quizá	hubiera	hablado	más	a	menudo	con	ella	y
tal	 vez	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 si	 le	 pasaba	 algo	o	de	 si	 debía	 prevenirla	 contra
algo.

Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 Aquella	 gente	 iba	 a	 vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida
culpabilizándose.	Terrible.

—Pero	podría	haber	pedido	prestado	un	móvil	a	alguno	de	los	otros	alumnos	—
objetó	Rose.
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Assad	estuvo	de	acuerdo.
—Yo	he	averiguado	que	los	sms	llegaron	a	Dinamarca	en	1996,	con	el	soporte	de

un	telenet	limitado.	Y	la	cobertura	en	Bornholm	era	mala	por	aquella	época;	de	modo
que	Alberte	comunicaba	con	el	chico	de	fuera	de	la	Escuela	de	alguna	otra	manera.

—Pero	podía	llamar,	si	le	prestaban	un	móvil	—insistió	Rose.
Rose	tiene	de	alguna	manera	razón,	pero	no,	pensó	Carl.
—En	 tal	 caso,	 la	 persona	 que	 tuviera	 un	 móvil	 habría	 podido	 decir	 más	 a	 la

Policía,	porque	se	habría	podido	ver	la	lista	de	llamadas	en	la	pantalla	del	móvil.
Rose	suspiró.
—Y	 la	 Policía	 habría	 podido	 conseguir	 todas	 las	 llamadas	 hechas	 desde	 el

teléfono	fijo	de	la	Escuela,	supongo.
Assad	asintió	con	energía,	bastante	convincente.	Alberte	y	el	tipo	que	no	era	de	la

Escuela	debían	comunicarse	de	otro	modo,	como	decía	Assad.	Entonces,	la	cuestión
era	cómo	lo	hacían,	y	con	qué	frecuencia.	¿Hablaban	todos	los	días?	¿Tenían	rituales?

—Ahora	me	toca	a	mí	—señaló	Gordon	con	impaciencia,	y	siguió	contando	que
una	de	las	chicas,	que	se	llamaba	Lise	W.	y	ahora	vivía	en	el	norte	de	Jutlandia	y	era
profesora	de	 instituto,	 le	había	dado	 tres	 informaciones	que	creía	que	valía	 la	pena
investigar.

—Para	 empezar,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 sacar	 fotos	 en	 la	 excursión	 a	 la	 iglesia	 de
Østerlars.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	podían	estar,	pero	ha	dicho	que	las	buscaría.	En
segundo	 lugar,	 me	 ha	 contado	 que	 fue	 en	 aquella	 ocasión	 cuando	 un	 tipo	 que
conocieron	allí	estuvo	alardeando	de	poder	doblar	cucharas.	La	chica	creía	que	era	el
novio	de	Alberte.	Como	no	 lo	creyeron,	se	puso	a	reír	y	dijo	que	era	Uri	Geller	 II.
Pero	ella	no	sabía	por	qué.	¿Lo	sabéis	vosotros?

Carl	 sacudió	 la	cabeza.	¿Es	que	aquel	hombre	era	 incapaz	de	hacer	algo	bien	y
terminarlo?	Si	hubiera	mirado	el	nombre	en	un	buscador…	Dio	un	suspiro.

—Era	un	tipo	que	era	capaz	de	doblar	cucharas	mediante	la	energía	mental,	allá
por	 los	 años	 setenta.	Mostraba	 eso	y	muchos	otros	 trucos	más	 en	 la	 televisión.	No
recuerdo	si	alguna	vez	lo	desenmascararon	por	estafador,	pero	ese	era	Uri	Geller.

—¿Doblaba	 cucharas?	 Vaya	 cosa	 rara	 —terció	 Assad.	 Era	 evidente	 que	 si	 él
hubiera	 tenido	 poderes	 sobrenaturales	 como	 ellos,	 no	 habría	 empezado	 a	masacrar
cucharas	y	otras	cosas	del	cajón	de	los	cubiertos.

—Tomaba	con	dos	dedos	la	cuchara	y	la	acariciaba	con	cuidado.	—Carl	hizo	una
demostración—.	 Y	 ¡zas!,	 se	 reblandecía	 donde	 la	 había	 asido,	 y	 se	 doblaba.	 Si
nuestro	hombre	sabía	hacerlo,	tal	vez	fuera	una	especie	de	mago.	Pero	es	extraño	que
Habersaat	no	anotara	nada	sobre	eso.	¿Es	porque	no	hizo	las	preguntas	adecuadas,	o
fue	su	insistencia	la	que	los	hizo	cerrar	la	boca?

Se	volvió	hacia	Gordon.
—¿Y	la	tercera	información?
—Ha	dicho	que	otra	persona	sacó	también	fotos	en	la	iglesia	de	Østerlars.
—¿Quién?
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—Inge	Dalby.
Los	tres	lo	miraron,	estupefactos.
—¿Estás	seguro?	¿Le	has	preguntado	si	estaba	segura	de	eso?
Gordon	 asintió	 en	 silencio,	 con	 una	 sonrisa	 irónica.	 «¿Por	 quién	me	 tomáis?»,

parecía	preguntar	su	mirada.	Vaya,	tal	vez	estuviera	aprendiendo.
—Estaba	segura,	porque	recordaba	que	el	tipo	había	hablado	con	Inge	Dalby	casi

como	si	la	conociera	de	antes	—añadió.
Carl	chasqueó	los	dedos	hacia	Rose,	que	regresó	diez	minutos	más	tarde	diciendo

que	Inge	Dalby	no	estaba	en	casa,	que	estaba	estudiando	fuera.
Carl	se	dio	cuenta	de	lo	contraídas	que	tenía	las	mandíbulas.
—Vaya	por	Dios.	¿En	qué	país?
—De	hecho,	en	Dinamarca.	Según	Kristoffer	Dalby,	sigue	jugando	con	la	idea	de

cursar	estudios	de	asistente	pedagógica	aquí,	en	Copenhague.	Creo	que	tanto	hablar
sobre	 los	 viejos	 tiempos	 ha	 removido	 cosas	 que	 no	 debería	 haber	 removido,	 sobre
todo	 ahora	 que	 está	 a	 punto	 de	 dejar	 a	 Kristoffer.	 Al	 menos,	 él	 parecía	 bastante
abatido.

—¿En	Copenhague?	¿No	podía	estudiar	eso	en	Bornholm?	¿Qué	hay	de	los	niños
que	suele	cuidar?

—Por	 lo	que	 le	 he	 entendido	 al	marido,	 a	 partir	 del	Primero	de	Mayo	no	 tenía
niños	que	cuidar.	Ese	hecho	lo	perturbaba	tanto	como	que	Inge	estuviera	dispuesta	a
abandonar	 la	 isla.	No	 creía	 que	 estuviera	muy	 planeado.	El	 caso	 es	 que	 ahora	 ella
vive	en	casa	de	un	hermano,	en	el	nuevo	barrio	de	Sluseholmen.	Y	la	escuela	está	a
solo	diez	minutos	en	bici	de	la	casa	del	hermano.

—¿Qué	puñetas…?
Carl	trató	de	imaginarse	a	Kristoffer	Dalby,	solo	en	la	casita,	rodeado	de	juguetes.

Debía	de	haber	sido	un	golpe	fuerte	para	él.
—Vale,	dices	que	vive	 en	 casa	de	 su	hermano.	Que	 se	 apellida	Kure,	 supongo;

porque	¿no	era	ese	el	apellido	de	soltera	de	Inge?
—Sí,	Hans	Otto	Kure.	Dueño	de	Kure’s	Advanced	Automobiles.
—No	me	dice	nada.
—Es	 el	 mayor	 taller	 de	 coches	 de	 época,	 pero	 de	 los	 caros.	 Ferrari,	Maserati,

Bentley,	cosas	así.	Es	mecánico	de	profesión,	como	su	padre	y	su	tío.
Rose	miró	a	Carl	largo	y	tendido,	hasta	que	este	se	dio	cuenta	de	lo	que	pensaba.
—¿Crees	de	verdad…?	—empezó.
—Ay…	—dijo	Assad.	También	a	él	se	lo	parecía.
El	 rostro	 de	 Gordon	 estaba,	 como	 de	 costumbre,	 contraído	 como	 un	 culo	 de

gallina.
—¿Estás	diciendo	que	ha	crecido	en	una	familia	en	la	que	trajinaban	con	coches?
Las	cejas	de	Rose	se	alzaron,	controladas,	un	par	de	veces.
—Sí.	Y	luego	le	he	preguntado	a	Kristoffer	Dalby	si	su	mujer	sabía	de	esas	cosas,

y	me	ha	respondido	que	Inge	había	nacido	con	una	llave	 inglesa	en	la	mano,	y	que
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soldaba	como	un	polaco.	Me	ha	contado	que,	hasta	que	empiece	el	curso,	Inge	está
ayudando	 a	 su	 hermano	 en	 el	 taller	 mecánico.	 Por	 lo	 visto,	 esa	 mujer	 tiene	 más
talentos	de	lo	que	creíais,	¿eh,	Carl?

—Sí;	 la	 cuestión	 es	 cuántos	 talentos.	Veo	que	pensáis	 lo	mismo	que	yo.	Desde
luego,	no	puede	descartarse	que	hubiera	sido	capaz	de	montar	una	pala	de	quitanieves
en	 un	 vehículo,	 y	 tal	 vez	 incluso	 de	 haberlo	 conducido	 una	 mañana	 temprano	 de
noviembre	 de	 1997.	 ¿Sabemos	 si	 los	 alumnos	 tuvieron	 que	 dar	 cuenta	 de	 sus
movimientos	aquella	mañana?	¿Qué	dicen	los	informes,	Rose?

—Nada.	Se	les	preguntó	si	habían	oído	algo	y	si	tenían	alguna	sospecha,	pero	no
sobre	sus	movimientos.

Assad	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	sube	en	la	lista	de	sospechosos,	¿no,	Carl?
El	larguirucho	que	tenían	al	lado	les	dirigió	una	mirada	tonta.
—Perdón,	creo	que	me	pierdo.	¿Sospechosos	de	qué?	¿Estuvo	ella	también	en	el

encuentro	de	coches	de	época	de	Bornholm,	del	que	habláis	todo	el	tiempo?
Se	miraron	uno	al	otro.
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Los	 habitantes	 de	 Copenhague	 tenían	 un	 barrio	 nuevo	 fantástico.	 Por	 una	 vez,	 los
arquitectos	 se	olvidaron	de	 sus	 ideas	 rutinarias	y	 crearon	algo	homogéneo	y	más	o
menos	 bonito.	Los	 escasos	 rayos	 de	 sol	 se	 proyectaban	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 y
cristal	y	cemento	se	 fundían	con	el	paisaje	de	 los	puentes	y	canales	que	 fluían	a	 la
zona	portuaria.	Pese	a	que	el	barrio	tenía	ya	varios	años,	Carl	nunca	había	estado	allí,
y	le	gustó	lo	que	vio.	De	no	ser	por	su	miserable	situación	económica,	habría	sido	un
buen	 lugar	 para	 él.	Tal	 vez	 debiera	 hablar	 con	Hardy,	 a	 ver	 si	 quería	 contribuir	 un
poco.

—Volverán	 dentro	 de	 cinco	minutos	—dijo	 una	mujer	 de	 tez	muy	morena	 que
hablaba	con	inconfundible	acento	jutlandés,	mientras	los	conducía	por	la	minicocina
del	piso	y	bajaban	las	escaleras	a	la	sala.	El	techo	estaba	por	lo	menos	a	seis	metros
de	altura,	y	los	amplios	ventanales	revelaban	que	solo	una	pequeña	rampa	separaba	el
piso	de	uno	de	los	canales.	Tres	pequeñas	plantas,	una	encima	de	la	otra,	y	escaleras
por	todas	partes.	No,	aquello	no	era	para	un	hombre	en	silla	de	ruedas	como	Hardy.
El	sueño	no	duró	mucho.

—Sí,	el	agua	casi	llegó	hasta	aquí	con	la	tormenta	del	pasado	diciembre.	El	nivel
del	agua	llegó	a	estar	a	solo	esta	distancia	de	la	ventana.

Enseñó	con	los	dedos	lo	que	podía	corresponder	a	cinco	centímetros	a	lo	sumo.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	Un	argumento	más	para	quedarse	en	Allerød.	Allí

por	lo	menos	estabas	a	tres	metros	de	altura	sobre	el	nivel	del	mar.	Para	que	llegase	la
catástrofe,	y	llegaría	en	algún	momento,	haría	falta	una	glaciación	o	un	tsunami.

—Menos	mal	que	no	ocurrió	nada	—comentó	Carl,	mientras	miraba	 la	pantalla
plana	 y	 el	 resto	 de	 aparatos	 electrónicos—.	Cuando	 venga	 Inge	Dalby,	 ¿podremos
hablar	con	ella	aquí,	en	paz	y	tranquilidad?

La	mujer	alzó	el	pulgar	en	el	aire.	Ella	y	su	marido	podían	dar	un	paseo	mientras
tanto.	No	había	problema.

Inge	Dalby	no	pareció	muy	entusiasmada	cuando	vio	al	trío	en	la	sala,	esperando.
—Perdona	 que	 vengamos	 sin	 avisar,	 pero	 andábamos	 por	 aquí,	 y	 tengo	 unas

preguntas	con	las	que	creo	que	podéis	ayudarnos	—explicó	Carl,	mientras	el	hermano
tendía	 un	 tornillo	 de	 banco	 para	 saludar.	 Era	 un	 hombre	 amable,	 que	 recibió	 un
correspondiente	apretón	cuando	llegó	a	Assad.	Se	oyó	un	crujido.

Pasados	cinco	minutos,	ya	habían	aclarado	varias	cuestiones.
—Sí,	 es	 verdad	 —dijo	 Hans	 Otto	 Kure	 en	 dialecto	 genuino.	 A	 saber	 si	 un

bornholmés	así	iba	a	aprender	alguna	vez	danés	de	verdad—.	Mi	padre	se	encargaba
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de	 los	motores,	mientras	 su	 hermano	Sture	 se	 ocupaba	 de	 lo	 demás,	 excepto	 de	 la
electricidad,	 para	 la	 que	 tenían	 un	 aprendiz.	 He	 estado	 en	 muchos	 encuentros	 de
coches	de	época;	y	tú	también,	Inge.

Después	él	y	su	esposa	se	marcharon.
—Tenemos	que	hacer	compras	—dijo	la	mujer,	y	no	hubo	nada	que	discutir.
Inge	Dalby	se	sentó	de	espaldas	a	la	ventana	panorámica	y	se	rascó	la	cabeza	con

una	mano	callosa	que	parecía	ya	sucia	de	grasa	y	óxido.	¿Se	daba	cuenta	de	adónde
podía	llevar	aquello?

Cuando	sus	miradas	se	encontraron,	parecía	tranquila,	pero	la	vena	palpitante	de
su	muñeca	contaba	otra	historia.	La	siguiente	media	hora	iba	a	ser	interesante.

—Es	posible	que	tengáis	preguntas,	pero	ya	no	hablo	de	aquella	época.	Kristoffer
y	yo	hemos	hablado	hasta	gastar	el	tema.	Para	mí,	pertenece	al	pasado.

—Lo	 comprendo.	 —Carl	 asintió	 con	 un	 gesto—.	 Pero	 para	 la	 Policía,	 por
desgracia,	 no,	 Inge.	 Tenemos	 razones	 para	 suponer	 que	 te	 guardaste	 mucha
información	cuando	hablamos	contigo,	por	 eso	 tengo	cinco	o	 seis	preguntas	que	 te
pido	respondas,	me	refiero	a	todas.	Si	no	lo	haces,	tendremos	que	llevarte	a	interrogar
a	Jefatura.	¿Estás	de	acuerdo?

Ninguna	reacción.
—¿Preparado,	Assad?
Assad	sacó	el	bloc	y	levantó	el	bolígrafo	que,	de	modo	asombroso,	solía	engrasar

las	cuerdas	vocales	de	la	gente.
—Pregunto:	¿tienes	alguna	foto	del	tipo	con	quien	salía	Alberte?	Ahora	sabemos

que	sacaste	 fotos	en	 la	excursión	a	 la	 iglesia	de	Østerlars,	donde	ella	 lo	conoció,	y
que	 es	 probable	 que	 haya	 entre	 ellas	 una	 del	 hombre	 que	 buscamos.	 También
sabemos	que	el	tipo	tuvo	contacto	con	más	alumnas.	Tú	eras	una	de	ellas.	Así	que	la
segunda	pregunta	es	por	qué	no	nos	lo	dijiste.	¿Tuviste	también	una	relación	con	él?
¿Por	eso	perdonaste	tan	fácil	a	tu	novio	lo	de	Alberte?	¿Porque	también	tú	tenías	algo
que	ocultar?

»La	tercera	pregunta	es	importante.	Tienes	buena	mano.	Te	interesan	los	coches.
Has	estado	en	encuentros	de	coches	de	época,	información	que	tu	hermano	ha	tenido
la	amabilidad	de	darnos,	seguro	que	también	en	el	encuentro	de	donde	procede	la	foto
del	 tipo	 de	 la	 furgoneta	 Volkswagen.	 Estamos	 convencidos	 de	 que,	 de	 hecho,
conocías	al	tipo	antes	de	aquel	día	en	la	iglesia	de	Østerlars.	¿Puedes	confirmarlo?	Y
por	último:	¿no	estabas	enfadadísima	porque	Alberte	te	robó	ambos	novios?	¿Primero
Kristoffer,	 con	 quien	 llevabas	 saliendo	 medio	 año,	 y	 después	 el	 tipo	 con	 quien
estuviste	enrollada	en	verano,	en	el	encuentro	de	coches	de	época?	¿Sabes	lo	que	las
mentes	 enfermas	 de	 la	 Brigada	 Criminal	 piensan	 de	 eso?	 Pensamos	 que	 fuiste	 tú
quien	manipuló	el	coche	y	atropelló	a	Alberte.	No	pudiste	soportar	que	te	derrotara
dos	 veces,	 así	 que	 eres	 tú	 la	 asesina,	 Inge.	Y	 te	 has	 separado	de	 tu	marido	porque
estaba	 llegando	 a	 la	 verdad,	 ¿no	 es	 así?	 Bueno,	 perdona,	 al	 final	 han	 sido	 seis
preguntas.
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Carl	 había	 estado	 observándola	 sin	 perder	 detalle	 durante	 la	 perorata.	 Inge	 no
reaccionó	 en	 ningún	 momento.	 Ni	 ante	 la	 hipótesis	 de	 que	 conocía	 al	 hombre	 de
antes,	ni	siquiera	ante	la	acusación	de	asesinato.	Nada.	Solo	aquellas	manos	oscuras
que	le	cubrían	parcialmente	el	rostro.	¿Había	mostrado	sus	cartas	demasiado	pronto?

Carl	hizo	un	gesto	a	Rose,	y	esta	se	acercó.
—Estamos	esperando,	Inge	—anunció.
—Sí	—añadió	Assad—.	Somos	solo	oídos.
Inge	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Se	dice	todo	oídos,	colega.	¿En	qué	planeta	vives?
¿A	la	mujer	le	quedaba	energía	para	sonreír?
Rose	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—¿Vas	a	responder,	o	tenemos	que	llevarte	a	Jefatura,	Inge?
—Haced	lo	que	os	dé	la	puta	gana.	De	todas	formas,	diga	lo	que	diga,	no	vais	a

creerme.
—Inténtalo	—propuso	Carl.
Transcurrió	un	momento	de	 silencio	hasta	que	 se	 calmó.	Contra	 lo	que	pudiera

esperarse,	 parecía	 mostrar	 una	 sorprendente	 indiferencia,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
estaba	 concentrada,	 como	 cuando	 cruzas	 una	 carretera	 con	 tráfico	 en	 todas
direcciones.	¿Qué	era	lo	que	la	tenía	tan	alerta?	¿El	miedo	a	que	la	entendieran	mal,	o
a	hablar	demasiado?

—Ya	sé	que	hay	muchas	cosas	que	pude	haberle	contado	a	Habersaat	y	que	no	le
conté.	¿Lo	conocisteis?

—No,	no	lo	conocimos	—respondió	Carl.
—Pues	puedo	deciros	que	era	 raro.	No	me	gustaba	nada,	ya	desde	el	principio.

Era	 como	 si	 quisiera	 a	 toda	 costa	 que	 apuntáramos	 a	 uno	 de	 entre	 nosotros	 que
pudiera	 haber	 hecho	 aquello	 con	 Alberte.	 Y	 si	 no	 lo	 conseguía,	 desde	 luego	 que
volvía,	podías	estar	segura.	Y	volvió,	claro.	Incluso	varias	veces.

»Si	hubiera	dicho	todo	lo	que	sabía,	me	habría	colgado	el	mochuelo,	podéis	estar
seguros.	Estaba	fuera	de	sí	tratando	de	encontrar	a	alguien	a	quien	poder	acusar	de	lo
de	Alberte.

—¿Y	 qué	 fue	 lo	 que	 no	 le	 contaste,	 Inge?	 ¿Responde	 alguna	 de	 nuestras
preguntas?

—No	todas;	pero	algunas,	sí.
—¿Cuál	es	la	que	no	responde?	—irrumpió	Assad.	Siempre	tan	impaciente.
—Quién	lo	hizo.	Porque	no	fui	yo.
—Conociste	a	Frank	antes	de	empezar	el	cursillo,	¿no	es	así?	—preguntó	Rose.

Lo	del	nombre,	un	envido.
Inge	se	metió	en	la	boca	medio	labio	inferior	y	comenzó	a	morderlo,	mirando	a

un	lado.	De	nuevo	esa	vigilancia,	de	la	que	la	experiencia	le	decía	que	las	más	de	las
veces	tenía	mucho	de	mentira.	Carl	estaba	alarmado	de	verdad.

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	Inge.
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Tuvo	que	conformarse	con	el	silencio.	¿Acaso	iban	a	decirle	que	no	eran	más	que
conjeturas?	¿Que	de	hecho	ni	siquiera	estaban	seguros	del	nombre?

Pero	enseguida	lo	estuvieron.
La	mujer	aspiró	hondo.
—Conocí	 a	 Frank	 a	 principios	 de	 julio,	 la	 víspera	 de	 la	 reunión	 de	 coches	 de

época.	Si	hubieran	sacado	esa	foto	diez	segundos	más	tarde,	se	me	habría	visto	salir
por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 furgoneta.	 Sí,	 habíamos	 hecho	 el	 amor	 en	 el	 coche,	 lo
reconozco,	 nos	 liamos	 durante	 una	 temporada.	 Fue	 idea	 mía	 que	 aparcásemos	 al
fondo	del	prado,	porque	allí	no	molestaba	nadie.	No	creí	que	fueran	a	expulsarnos,	y
tampoco	que	los	coches	de	época	fueran	a	reunirse	tan	temprano.	Pero	aquello	de	que
estaba	aparcado	donde	no	le	correspondía	lo	arregló	Frank,	porque	yo	me	largué.	No
fuera	que	me	viera	mi	tío	con	aquel	hippy.

—Pero	en	aquella	época	salías	también	con	Kristoffer,	¿no?	—preguntó	Carl.
—Sí,	 bueno;	 pero	 Frank	 sabía	 hacer	 cosas	 que	Kristoffer	 no	 sabía,	 ni	 aprendió

nunca.	Sabía	hacerte	el	amor	de	forma	que	te	vaciaba	el	coco.
No	haré	ningún	comentario,	pensó	Carl.
—Así	 que	 no	 improvisabas	 cuando	 describiste	 la	 furgoneta.	 ¿Qué	 era	 la	 raya

curva	negra	que	venía	del	techo?
—En	el	 techo	había	pintado	un	gran	símbolo	de	la	paz,	y	los	bordes	del	círculo

bajaban	un	poco	por	los	laterales	del	coche.
—¿Alguna	 otra	 cosa?	 ¿Cualquier	 cosa	 del	 interior	 de	 la	 furgoneta	 que	 nos	 dé

alguna	pista	que	nos	ayude	a	encontrarlo?
—Apenas	 veía	 otra	 cosa	 que	 a	 él.	 Pero	 había	 pósteres	 en	 las	 paredes,	 no	 me

preguntes	 qué	 representaban.	 Más	 cosas	 de	 pacifistas,	 que	 estaban	 ahí	 desde	 la
mañana	de	los	tiempos.

—¿Y	estás	segura	de	que	no	recuerdas	cómo	se	hacía	llamar	él	cuando	estaba	con
Alberte?

—Solo	 decía	 Frank	 cuando	 estábamos	 juntos.	 Por	 eso	 pasaron	 uno	 o	 dos	 días
hasta	que	descubrí	que	era	él	quien	se	veía	con	Alberte.	No	sé	por	qué	empleaba	el
otro	nombre	cuando	estaba	con	ella.	Era	un	poco	especial.

—¿Especial?
—Sí;	creo	que	tenía	muchas	ideas,	pero	entre	nosotros	solo	había	sexo.
Era	difícil	de	creer	cuando	la	veías	ahora.
—Háblanos	de	él,	Inge.	¿Dónde	lo	conociste,	y	qué	pasó	después?
—Lo	conocí	en	Rønne.	Yo	ya	sabía	quién	era,	porque	estuve	una	vez	en	Ølene

con	una	amiga	viendo	la	casa	de	los	hippies,	y	allí	estaba	él,	con	el	torso	desnudo	y
como	para	comérselo.	Mi	amiga	y	yo	sentíamos	curiosidad,	porque	en	aquella	época
no	 pasaba	 gran	 cosa	 en	Bornholm;	 por	 cierto,	 tampoco	 ahora.	Y	 después	 de	 aquel
encuentro	en	Rønne	empezamos	a	 salir	 juntos.	Kristoffer	no	sabía	nada	de	aquello.
Yo	calculaba	que	lo	de	Frank	era	algo	que	terminaría	de	repente,	y	estaba	bien	tener	a
alguien	como	Kristoffer	a	quien	volver.	Uno	de	Bornholm.
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A	quien	volver.	Carl	 rumió	 la	 frase.	Así	 se	había	 sentido	él	 a	veces.	No	era	un
sentimiento	que	quisiera	cultivar	en	el	futuro.

—¿Y	Kristoffer	nunca	se	enteró?
—Creo	que	empezó	a	sospechar	cuando	vinisteis	a	casa.
—¿Y	eso…?
—Por	 lo	de	 la	 furgoneta.	Decía	que	no	se	veían	 las	 rayas	de	 los	 lados.	No	a	 la

distancia	a	la	que	dije	que	las	había	visto,	y	puede	que	tuviera	razón.	No	debí	decirlo;
y,	como	Kristoffer	insistió	en	la	cuestión,	me	cabreé.	Me	jode	que	me	discutan	lo	que
digo.

Era	algo	evidente.
—Entonces,	¿lo	del	tipo	y	tú…?
—Nosotros	seguimos,	hasta	que	ocurrió	lo	de	Kristoffer	y	Alberte,	cosa	que	me

venía	bien,	eso	fue	lo	que	pensé	entonces.	Así	no	era	yo	quien	rompía	con	él,	aunque
no	era	lo	que	deseaba.

Joder.	Carl	miró	a	Rose,	que	solo	arqueó	un	poco	las	cejas,	como	si	aquello	no	le
extrañara	para	 nada.	 ¿Sería	 una	manera	de	proceder	 habitual	 en	 las	mujeres?	 ¿Qué
diablos	sabía	él	de	eso?

—Luego	Frank	empezó	a	verse	con	Alberte.	Así	que	¿te	quedaste	sin	novio	de	un
día	para	otro?

—Sí,	tanto	Kristoffer	como	yo.
Sacó	un	cigarrillo	del	bolso	y	lo	prendió.	Se	había	terminado	lo	de	fumar	fuera.

¿Sonreía	con	ironía	tras	la	niebla	azulada?
—Nos	dieron	calabazas	a	los	dos	a	la	vez,	y	allí	nos	quedamos	con	cara	de	tontos,

sin	poder	hacer	nada.
Echó	a	reír	sin	complejos.
—Pero	Kristoffer	se	sentía	tan	culpable	que	pensé	que	podría	mantenerlo	durante

años	 en	 aquel	 estado.	 Lo	 tenía	 bien	 pillado,	 y	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 yo	 había
actuado	mucho	peor	que	él.	Pobre	Kristoffer.	Si	hubiera	tenido	la	ocasión,	me	habría
escapado	de	la	isla	con	Frank.

Carl	asintió	en	silencio.	Sí,	pobrecito.
—No	 es	 verdad	 que	 no	 pudieras	 hacer	 nada,	 ¿no?	—insistió	 Assad—.	 En	 mi

opinión,	estabas	enferma	de	celos	y	de	maldad,	y	por	eso	la	mataste.	Hiciste	aquella
especie	de	pala	 con	material	 del	 taller	 de	 tu	padre,	 y	 luego	 la	montaste	 en	 la	parte
delantera	 del	 coche	 y	 la	 atropellaste.	Cuando	Alberte	 desapareciera,	 podrías	 seguir
con	el	tipo	aquel.	Pero	no	conseguiste	que	te	sacara	de	la	isla,	porque,	ironías	de	la
vida,	desapareció.	Más	vale	que	lo	reconozcas	enseguida.

Inge	llevó	la	cabeza	un	poco	atrás	y	lo	miró	con	desdén	mientras	lo	señalaba	con
su	cigarrillo	humeante.

—Es	 un	 verdadero	 placer	 hablar	 contigo	 después	 de	 tantos	 años,	Habersaat	—
dijo.

Se	volvió	hacia	Carl.
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—¿Qué	os	había	dicho?	Por	eso	no	le	conté	esto	a	Habersaat.	No	quería	que	me
acusaran	de	algo	que	no	había	hecho,	como	está	haciendo	el	Mustafá	este.

—No	me	llamo	Mustafá,	aunque	conozco	a	uno	que	sí	—replicó	Assad	con	voz
seca—.	Es	un	tipo	majo;	pero	continúa.

No	podía	decirse	que	hubiera	mucho	amor	entre	aquellos	dos.
—Bien,	entonces	creeremos	un	poco	tus	motivos	para	no	decir	nada	aquella	vez

—cortó	Carl—.	Ahora	voy	a	hacerte	muchas	preguntas,	y	tú	las	respondes	en	pocas
palabras,	¿de	acuerdo?

—Sí.
—¿Cómo	se	apellidaba	aquel	Frank?
—No	lo	sé.	Nos	llamábamos	por	el	nombre.	—Sonrió	con	ironía.
—¿Puedes	decirnos	de	dónde	era?
—Él	mencionó	Hellerup	y	Gentofte,	pero	nunca	hablábamos	de	eso.
—¿Sabes	qué	fue	de	él?
—Lo	he	buscado	en	la	red,	pero	no	lo	encuentro.
—¿Tienes	alguna	foto	de	él	que	podamos	ver?
—Sí,	pero	no	es	mejor	que	la	que	tenéis,	era	una	birria	de	cámara.	Pero	sí	que	es

verdad	que	le	saqué	una	foto	junto	a	la	iglesia.
—Bien.	A	propósito,	supongo	que	te	darías	cuenta	de	que	Alberte	se	derretía	por

él	desde	la	primera	vez	que	se	vieron.	¿Qué	hiciste	entonces?	¿Trataste	de	impedirlo?
—¿Cómo	 iba	 a	 impedirlo?	 Pero	 la	 puteaba,	 y	 era	 una	 delicia,	 porque	 era

demasiado	 tonta	para	darse	cuenta.	Es	verdad	que	no	soportaba	a	aquella	niñata	de
Copenhague,	pero	no	la	maté.	Mi	cuarto	estaba	junto	al	suyo,	y	la	oía	hablar	consigo
misma	cuando	apagaba	la	luz.	Era	bastante	patético,	era	casi	como	una	niña.	Estaba
allí,	tumbada,	y	se	tocaba,	jugando	a	que	él	estaba	allí,	pero	no	estaba.

—¿La	puteabas?
—Sí.	Lavaba	su	ropa	con	algo	que	la	desteñía.	La	engañaba	para	que	se	pusiera

poca	ropa	cuando	salíamos,	a	fin	de	que	se	resfriara.	Añadía	sal	a	su	comida	cuando
no	miraba.	La	verdad	es	que	era	bastante	ingenua.

Cabrona,	pensó	Carl.
—Pero	eso	no	impedía	que	se	vieran,	¿verdad?
—No	sabía	con	qué	frecuencia	se	veían,	la	verdad.
—¿Y	cómo	terminó	Frank	su	relación	contigo?
—Solíamos	encontrarnos	en	diversos	sitios	donde	nos	citábamos	de	una	vez	para

otra.	Antes	del	cursillo	nos	citábamos	en	la	plaza	de	Rønne.	Y	en	tiempos	del	cursillo
nos	citábamos	en	el	Valle	del	Eco;	está	detrás	de	la	Escuela,	a	unos	cinco	minutos.	Y
un	buen	día	no	vino	a	la	cita.	Fui	allí	un	par	de	veces,	pero	él	nunca	volvió.

—¿Crees	que	se	encontraba	también	allí	con	Alberte?
—Pregunta	 estúpida.	 Entonces	 me	 habría	 dado	 cuenta,	 ¿no?	 No	 sé	 dónde	 se

encontraban,	ni	cómo.	Solo	que	ella	solía	estar	muchas	veces	junto	a	la	carretera.
—¿Crees	que	Frank	la	mató?	—preguntó	Rose.
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La	mujer	se	alzó	de	hombros,	como	si	le	fuera	indiferente.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Crees	que	sería	capaz	de	hacerlo?	—volvió	a	preguntar	Rose.
La	mujer	se	alzó	otra	vez	de	hombros.
—No	creo,	pero	quizá.	Desde	luego,	tenía	una	personalidad	muy	fuerte.
—¿A	qué	te	refieres?
—Casi	hipnotizaba	a	la	gente	con	su	mirada.	Tenía	una	mirada	interesante	e	ideas

interesantes.	También	era	fuerte	y	guapo.	Creo	que	se	dice	carismático.
—¿Era	capaz	de	doblar	cucharas?
—Nunca	lo	vi.	Creo	que	eran	habladurías.
—¿Dirías	que	tenía	rasgos	psicopáticos?	—preguntó	Carl.
Inge	dudó,	pero	solo	un	segundo.
—¿Quién	no	los	tiene?
¿Aquello	era	una	confesión,	o	qué?
—¿Sabes	 algo	 que	 pueda	 llevarnos	 hasta	 él?	 ¿Alguna	 marca	 especial,	 una

descripción	 cualquiera,	 una	matrícula,	 algo	 que	 dijera?	 ¿Algo	 de	 los	 ambientes	 de
donde	procedía,	o	de	sus	sueños	de	futuro?

—Ni	más	ni	menos	que	sabía	sin	asomo	de	duda	que	iba	a	convertirse	en	alguien
grande	que	podría	transformar	para	bien	la	vida	de	otras	personas.

—Bien,	 así	 que	 no	 era	 demasiado	 modesto.	 ¿Transformar,	 dices?	 ¿Cómo,	 por
ejemplo?

—Él	 decía	 que	 era	 capaz	 de	 sanar	 a	 la	 gente.	 Que	 tenía	 energías	 y	 facultades
especiales,	y	estoy	de	acuerdo.	Al	menos,	a	mí	me	provocó	unos	orgasmos	que	a	día
de	hoy	no	he	superado.

Rose	sonrió,	pero	fue	la	única.
—Me	temo	que	vamos	a	tener	que	llevarte	a	Jefatura,	Inge.
Se	sobresaltó.
—¿Por	qué?	Os	estoy	contando	todo	lo	que	sé.
—Tardas	demasiado	en	responder,	Inge.	Te	da	tiempo	a	pensar	mientras	tanto,	a

inventar,	 y	 no	 debe	 ser	 así.	 Si	 quieres	 tener	 la	 menor	 probabilidad	 de	 evitar	 un
interrogatorio	 en	 toda	 regla,	 tendrás	 que	 soltar	 todo	 lo	 que	 puedas	 recordar	 en
relación	con	ese	hombre,	¿entendido?	Y	recuerda	que	has	dicho	que	lo	viste	en	Ølene,
de	modo	que	debes	recordar	algo	que	nos	ayude	a	avanzar.	Venga,	ponte	las	pilas.

Inge	parecía	algo	nerviosa,	y	Carl	lo	comprendía.
—¡Joder,	estaba	enamorada	de	él!	Y	en	esa	situación	no	ves	nada,	muchas	veces

he	pensado	en	eso;	pero	sí	que	recuerdo	algunas	cosas.
Encendió	otro	cigarrillo,	e	hizo	un	movimiento	breve	de	saludo	a	su	hermano	y	a

su	cuñada,	que	entraban	cargados	de	bolsas	de	plástico.
—Se	llamaba	Frank,	y	era	muy	guapo,	con	rasgos	finos	y	pronunciados.	Un	metro

ochenta,	 seis	 o	 siete	 años	 mayor	 que	 yo,	 una	 voz	 algo	 ronca,	 pero	 cálida.	 Estaba
moreno,	pero	debajo	de	la	ropa	tenía	la	piel	bastante	clara.	Llevaba	el	pelo	largo	hasta
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los	hombros,	y	era	de	un	rubio	ceniza,	no	pelirrojo,	como	habría	podido	pensarse.	Y
tenía	un	pequeño	hoyuelo	en	el	mentón,	que	destacaba	cuando	sonreía.

Apuntó	 a	 su	 propio	mentón	 con	 una	 pequeña	 sonrisa.	Allí,	 al	menos,	 no	 había
ningún	hoyuelo.

—¿Ninguna	cicatriz	visible	u	otra	marca	en	el	cuerpo?	¿Vello,	tatuajes?
—No,	 aunque	 sí	 que	 hablaba	 de	 que	 deseaba	 hacerse	 unos	 tatuajes,	 pero	 no

terminaba	de	decidirse.	Entonces	no	estaba	tan	de	moda	como	ahora.
Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No,	 la	 gente	 se	 lo	 pensaba	 dos	 veces	 en	 aquellos

tiempos,	lo	que	era	una	pena	desde	el	punto	de	vista	de	un	policía.
—¿Qué	me	dices	del	resto	de	la	cara?
—Tenía	los	ojos	azules,	 las	cejas	muy	oscuras,	 las	paletas	bastante	anchas,	y	en

una	de	ellas	había	una	manchita	clara.	Decía	que	era	una	marca	solar.	En	el	 fondo,
estaba	muy	interesado	por	todo	lo	relacionado	con	el	sol.	Decía	que	por	eso	estaba	en
Born-Bornholm.

Carl	miró	a	Assad.	Ahora	que	Inge	había	empezado	a	hablar,	había	que	tirarle	de
la	lengua.

—Decía	 que	 había	 encontrado	 dos	 piedras	 solares	 en	 una	 semana,	 y	 estaba
entusiasmado.	Primero,	una	como	las	que	usaban	los	vikingos	para	navegar,	dijo.	Y	la
otra	era	como	las	que	se	habían	encontrado	en	la	zona	de	culto	solar	en	Rispebjerg,	en
el	sur	de	la	isla.

—¿Culto	solar,	dices?	Tendrás	que	explicar	eso,	Inge.
—La	verdad	es	que	no	sé	gran	cosa.	Es	como	un	lugar	de	la	isla	donde	se	erigían

una	especie	de	altares	para	hacer	ofrendas.
Carl	vio	que	Rose	ya	estaba	consultando	su	iPad.
—¿Sabes	de	qué	vivía?
—Creo	que	de	la	asistencia	social.	El	coche,	desde	luego,	no	era	suyo,	se	lo	había

prestado	 un	 conocido.	 Alguien	 que,	 en	 la	 mañana	 de	 los	 tiempos,	 estuvo	 en	 el
movimiento	 pacifista	 o	 algo	 así.	 Frank	 solía	 llevar	 esos	 símbolos	 de	 la	 paz.	 En
chapas.

—¿Qué	tipo	de	ropa	se	ponía?
La	mujer	sonrió.
—Más	bien	escasa,	cuando	estábamos	juntos.
Touché!,	expresaron	los	ojos	desorbitados	y	las	cejas	arqueadas	de	Assad.
Su	 hermano	 se	 acercó	 a	 la	 barandilla	 que	 separaba	 la	 cocina	 de	 la	 sala,	 unos

peldaños	más	abajo.
—¿De	quién	habláis,	Inge?	Nadie	que	conozca	yo,	¿verdad?
Inge	lo	ahuyentó	con	un	gesto	del	brazo.	Al	parecer,	era	un	código	que	empleaban

entre	 ellos	 para	 que	 los	 demás	 no	 entendieran.	 Carl	 observó	 que	 también	 Rose	 se
daba	cuenta.

—Se	llamaba	Frank,	Hans	Otto	—informó	Assad—.	Tal	vez	lo	hayas	conocido.
El	hermano	 sonrió	y	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Por	qué	no	mostraba	 sorpresa?	¿Tenía
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Inge	Dalby	más	experiencia	de	lo	que	pudiera	pensarse?	¿Tenía	su	hermano	algo	que
ver	con	aquel	Frank?

—Tu	hermano	parece	sugerir	que	puede	haber	habido	otros	aparte	de	Frank.	¿Me
equivoco,	Inge?

Inge	echó	la	cabeza	atrás	y	suspiró.
—Somos	isleños.	Si	 llega	sangre	fresca	al	puerto,	catamos	el	producto,	¿no?	En

los	viejos	tiempos,	se	hacía	para	mezclar	un	poco	el	ADN.	Fíjate	en	las	Islas	Faroe	o
en	Islandia.	Hoy	en	día	se	hace	por	pasarlo	bien.	Sí,	por	supuesto	que	hubo	otros.

Rose	sacudió	la	cabeza.	Por	lo	visto,	no	valía	la	pena	seguir	aquella	pista.
—Hablábamos	de	su	ropa,	Inge	—dijo.
—Ah,	sí.	Era	algo	excéntrica	para	la	época,	pero	en	realidad	muy	guay.	Un	collar

al	cuello,	camisas	campesinas	sueltas	y	vaqueros.	Botas	bastante	altas.	No	camperas;
llevaba	unas	cosidas	a	mano,	de	horma	ancha.	No	eran	muy	modernas,	pero	a	él	 le
sentaban	de	cine.	A	veces	parecía	un	cosaco.

La	escucharon	otros	veinte	minutos.	Anotaron	algunos	detalles.	Conversaciones
entre	 ella	 y	 Frank.	 Qué	 hacían	 cuando	 no	 estaban	 juntos	 en	 la	 furgoneta.	 Todo
generalidades,	 que	 del	 punto	 de	 vista	 policial	 no	 podían	 llamarse	 líneas	 de
investigación.	Pero	la	descripción	del	hombre	se	hizo	más	clara.

—Haz	el	favor	de	informarnos	si	has	pensado	viajar	a	alguna	parte.	—Carl	le	dio
su	tarjeta—.	No	eres	sospechosa,	pero	puedes	ser	muy	importante	si	en	el	futuro	nos
hacemos	 preguntas	 que	 no	 sepamos	 responder	 sin	 más.	 Y	 también	 es	 posible	 que
debamos	efectuar	una	identificación,	si	lo	encontramos.	Y	otra	cosa.	Dile	a	tu	marido
que	busque	la	foto	de	vuestra	excursión	a	la	iglesia	de	Østerlars,	¿vale?	Porque	no	vas
a	 volver	 a	Bornholm	 enseguida,	 ¿verdad?	Pensaba	 que	 tal	 vez	 tuvieras	 que	 ir	 para
estar	con	tus	hijos.

Pareció	extraño,	pero	aquello	la	hizo	fruncir	las	cejas	de	tal	manera	que	había	que
descartar	el	desdén,	la	desconfianza	y	todos	los	aspectos	negativos.	Las	frunció	como
suele	hacerse	antes	de	echar	a	llorar.

—¿Ya	no	ves	a	tus	hijos?	—quiso	saber	Carl.
—Por	supuesto	que	los	veo.	Están	los	dos	en	un	internado	aquí	cerca.	Este	fin	de

semana	vamos	a	pasarlo	juntos.
—Pareces	triste.	¿Te	hemos	puesto	nerviosa?
Inge	sacudió	la	cabeza.
—¿Triste?	 No,	 lo	 único,	 que	 no	 creo	 que	 Frank	 hiciera	 lo	 que	 creéis.	 Y	 si	 lo

encontráis,	me	gustaría	volver	a	verlo.	¡En	serio!
Cuando	 salían,	 Carl	 se	 volvió	 y	 usó	 su	 última	 munición.	 Si	 a	 Columbo	 le

funcionaba,	¿por	qué	no	a	él?
—Una	pregunta	más,	Inge.	¿Alberte	tenía	teléfono	móvil?
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—No,	pero	pocas	de	las	chicas	lo	teníamos.
—¿Y	Frank?
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—Que	yo	sepa,	no.	No	era	muy	materialista,	más	bien	al	contrario.
—Vale.	Y	 luego	 está	 lo	 del	 nombre	de	Frank.	Cuando	 estuvimos	 en	 tu	 casa	de

Bornholm,	 dijiste	 que	 Alberte	 había	 mencionado	 otro	 nombre	 de	 Frank	 que	 no
recordabas.	 Dijiste	 que	 debía	 de	 ser	 bíblico,	 o	 algo	 así.	 Corto,	 como	 Noé	 o	 Eli.
¿Recuerdas	que	lo	dijiste?

—Eh…	sí,	claro.
—Bien.
Carl	miró	a	Rose.
—¿Qué	podemos	concluir	de	eso,	Rose?
—Que	es	superdifícil	de	creer	que	Inge	Dalby	no	supiera	cómo	se	hacía	llamar	su

novio.	 Y	 si,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 solo	 hubiera	 oído	 aquel	 nombre	 a	 Alberte,
parece	 de	 lo	más	 improbable	 que	 lo	 olvidase.	Se	 habría	 fijado	de	manera	 especial,
seguro,	si	quieres	saber	mi	opinión.

Carl	 se	 volvió	 hacia	 Inge	Dalby.	 Parecía	 clavada	 al	 suelo,	 como	 si	 la	 hubieran
pillado	in	fraganti.

—¿Algo	que	decir	sobre	eso,	Inge?
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Finales	de	marzo	de	2014

Después	de	hablar	con	Mirja,	Shirley	enrolló	el	cinturón	bicolor	y	lo	depositó	en	el
alféizar	interior	de	la	ventana.	Allí	se	quedó	junto	a	su	neceser	y	todos	los	libros	que
se	había	traído	de	casa.	Ni	demasiado	a	la	vista	ni	olvidado.

—Wanda	está	en	Jamaica	—se	dijo	a	sí	misma	para	tranquilizarse.	Sí	que	había
tratado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 gente	 de	 allí,	 pero	 ¿era	 la	 gente	 indicada,	 el
número	de	teléfono	correcto,	las	preguntas	y	respuestas	adecuadas?	Cuando	pensaba
en	 sus	 recuerdos	 de	 Wanda,	 cada	 vez	 parecía	 haber	 menos	 y	 menos	 información
acerca	de	su	persona,	historia	y	sueños	de	futuro	sobre	los	que	pudiera	estar	del	todo
segura.	Wanda	había	dicho	que	quería	ir	a	Öland,	pero	siempre	había	sido	una	mujer
espontánea	 y	 de	 sangre	 caliente,	 de	 manera	 que	 ¿cómo	 podía	 saber	 Shirley	 con
seguridad	que	no	había	pasado	algo	en	el	entretanto	que	la	hubiera	hecho	cambiar	de
planes?	Era	imposible.

Aun	así,	de	cuando	en	cuando	no	podía	 resistirse	a	dejar	caer	algún	comentario
sobre	el	misterio	de	Wanda	si	se	presentaba	la	ocasión.

Contaba	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 que	 su	mejor	 amiga	 estaba	 embelesada,	 casi
seducida	por	la	personalidad	y	la	presencia	de	Atu,	y	que,	de	forma	nada	realista,	se
imaginaba	que	iba	a	ser	la	elegida	de	su	vida.	Al	principio,	 los	demás	discípulos	se
reían	un	poco	de	aquella	historia	de	ambición,	pero,	de	 tanto	contarlo,	disminuía	el
interés	y	aumentaba	la	irritación.

—Algunos	pensamos	que	deberías	ser	más	cuidadosa	con	lo	que	dices,	Shirley	—
le	dijo	uno	de	los	hombres	que	trabajaban	en	el	grupo	de	carpinteros—.	El	asunto	del
cinturón	está	generando	 inquietud	y	especulaciones	 infundadas.	No	nos	gusta	nada.
Tal	 vez	 debieras	 pensar	 en	 dejar	 la	 academia,	 si	 tu	 estancia	 aquí	 provoca	 tantas
sensaciones	negativas.

No	eran	palabras	excesivamente	duras,	pero	a	Shirley	la	dejaron	paralizada.	¿Se
estaba	convirtiendo	en	una	paria?	¿Era	verdad	que	aquello	sería	un	lugar	mejor	para
vivir	si	ella	desaparecía?

Shirley	no	quería	 ser	una	paria,	 quería	gustar	y	 ser	 deseada;	y,	 por	 ese	motivo,
dejó	de	mencionar	el	asunto	de	Wanda	Phinn.

Su	 plan	 era	 pedir	 la	 incorporación	 permanente	 cuando	 terminara	 el	 curso,	 y	 su
mayor	deseo	era	que	su	petición	 fuese	aceptada.	Porque,	con	el	paso	de	 los	meses,
estaba	cada	vez	más	convencida	de	que	era	allí	donde	quería	vivir	el	resto	de	sus	días,
tal	vez	incluso	encontrar	una	pareja	para	toda	la	vida.

Una	 de	 las	 personas	 con	 quienes	 podía	 hablar	 de	 sus	 sueños	 de	 futuro	 era
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Valentina,	 porque	 en	 ese	 aspecto	 no	 eran	 muy	 diferentes.	 En	 varias	 reuniones
comunitarias	la	había	visto	con	un	hombre,	del	que	al	parecer	estaba	enamorada;	pero
aquello	terminó,	y	después	las	dos	mujeres	empezaron	a	hablarse.	Durante	la	mayor
parte	 del	 curso	 de	 Shirley,	 Valentina	 se	 encargó	 de	 la	 página	web	 y	 las	 campañas
publicitarias	 del	 centro;	 pero,	 a	 petición	 propia,	 la	 pasaron	 a	 mantenimiento	 del
interior,	y	de	pronto	se	volvió	mucho	más	visible	y	cercana.

Se	contaron	sus	tristes	orígenes	y	cómo	dejaron	atrás	el	acoso	dentro	y	fuera	del
trabajo	para	elevarse	a	una	nueva	y	mejor	existencia.

Shirley	 se	 quedó	 asombrada	 cuando	 Valentina	 empezó	 a	 relatar	 su	 miserable
temporada	 en	 España,	 porque	 cuando	 ella	 se	 veía	 entre	 aquellas	 personas	 tan
equilibradas,	 nunca	 se	 le	 ocurría	 que	 la	 mayoría	 hubieran	 tenido	 experiencias
parecidas	a	las	suyas	antes	de	llegar	allí.	Se	había	imaginado	con	la	mayor	seriedad
que	era	la	única	del	centro	a	la	que	no	le	había	sonreído	la	suerte.	Y	ahora	encontraba
una	aliada	de	ideas	afines,	que	además	podía	decirle	que	su	historia	no	tenía	nada	de
extraordinario.

—Aquí	 todos	 tienen	 algún	muerto	 en	 el	 armario	 al	 que	 no	 quieren	 enfrentarse,
Shirley.	Recuérdalo,	y	escucha	a	Atu	cuando	dice	que	«te	ve».	Sabe	quién	eres,	y	te
quiere	como	eres.

Fue	con	esa	revelación	como	se	hicieron	 íntimas	en	muchos	sentidos.	Valentina
decía	 que	 no	 había	 tenido	 una	 amiga	 tan	 buena	 en	 el	 centro	 desde	 los	 tiempos	 de
Malena.	Y	Shirley	se	sentía	adulada	y	conmovida.

Por	 supuesto	 que	 no	 estaba	 prohibido	 hablar	 sobre	 la	 vida	 exterior	 al	 centro,
aunque	 a	 muchos	 no	 les	 parecía	 natural.	 Pero	 Valentina	 y	 Shirley	 no	 eran	 de	 esa
opinión,	 y	 en	 sus	 conversaciones	 salieron	 a	 la	 luz	 muchas	 aficiones	 e	 intereses
comunes.	 «Porque	 aunque	 hayas	 crecido	 en	 Sevilla,	 George	 Clooney	 puede
provocarte	los	mismos	sueños	eróticos	que	si	eres	de	Birmingham»,	como	solía	decir
Valentina.	A	Valentina,	como	a	Shirley,	le	gustaba	más	Enrique	Iglesias	que	su	padre,
Julia	Roberts	más	que	Sharon	Stone,	la	cerveza	más	que	el	vino,	y	los	musicales	más
que	la	ópera.

Recitaban	 cientos	 de	 cosas	 que	 le	 gustaban	 y	 no	 le	 gustaban	 a	 cada	 una,	 y	 se
desternillaban	de	risa	al	ver	que	estaban	de	acuerdo	en	casi	todo,	pese	a	las	grandes
diferencias	culturales.

Normalmente,	no	se	entraba	en	 los	cuartos	de	 los	otros,	pero	había	 ratos	en	 los
que	se	colaban	una	en	el	cuarto	de	la	otra,	para	hablar	de	naderías.

Una	 de	 aquellas	 noches	 Valentina	 se	 fijó	 en	 el	 cinturón	 del	 alféizar	 y	 oyó	 la
versión	original	e	íntegra	de	cómo	reaccionó	Shirley	cuando	lo	vio.

Valentina	escuchó	la	historia	con	gran	atención.	Debía	de	ser	la	primera	vez	que
la	oía.

Y	cuando	Shirley	terminó	y	se	encogió	de	hombros	por	lo	estúpido	por	su	parte
de	pensar	algo	así,	Valentina	giró	la	cabeza	y	se	quedó	un	buen	rato	mirando	por	la
ventana	sin	decir	palabra.
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Shirley	 pensó	 que	 se	 había	 comportado	 como	una	 idiota	 y	 había	 traspasado	 un
límite	 inviolable.	 Que	 había	 traicionado	 la	 confianza	 y	 la	 amistad	 mostradas	 por
Valentina,	y	que	era	algo	irreparable.

Se	 disponía	 a	 pedir	 perdón	 y	 explicar	 que	 era	 una	 tontería,	 y	 que	 ahora	 estaba
convencida	 de	 que	 Wanda	 Phinn	 vivía	 tranquilamente	 en	 otra	 parte	 del	 mundo,
cuando	Valentina	se	volvió	hacia	ella	con	una	mirada	que	no	solía	verse	en	el	centro.

—Me	recuerda	un	sueño	extraño	y	muy	desagradable	que	tuve	el	otro	día	—dijo
con	mirada	lúgubre—.	Pero	no	sé	si	debería	contártelo.
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30

Jueves	8	de	mayo	y	viernes	9	de	mayo	de	2014

—Carl,	activa	el	altavoz	—pidió	Rose.
Carl	vaciló;	sabía	con	quién	se	las	veía.
—Vamos	 a	 estar	 callados,	 ¿verdad,	 Rose?	 —dijo	 Assad,	 el	 adivinador	 de

pensamientos.
Rose	asintió	en	silencio,	con	el	mentón	a	la	altura	del	pecho.
Carl	tecleó	el	número.	Era	algo	tarde,	pero	la	experiencia	le	decía	que	todos	los

directores	 de	museos	 eran	 unos	 frikis	 y	 les	 costaba	 dejar	 el	 trabajo.	Y	 uno	 así,	 no
digamos.

—¿Decís	que	es	especialista	en	todo	lo	relativo	al	culto	solar	en	Bornholm?
Assad	asintió.
—Es	arqueólogo,	Carl.	Es	el	que	hizo	las	excavaciones.
Carl	 levantó	el	pulgar.	Había	 sido	un	extraño	día	gris,	pero	a	pesar	de	 todo,	un

buen	día.	Inge	Dalby	habló	como	una	cotorra,	y	ahora	tenían	algo	sólido.	Explicó	de
manera	creíble	por	qué	no	conocía	el	alias	de	Frank.	Solo	habían	compartido	sexo,
nada	 más.	 Que	 Alberte	 hubiera	 entrado	 de	 otra	 manera	 en	 la	 vida	 del	 hombre	 y
pudiera	contar	cosas	de	él	que	Inge	desconocía	había	provocado	que	no	la	pudiera	ver
ni	en	pintura.

En	suma,	que	no	podía	decirse	que	aquella	Inge	tuviera	un	gran	corazón.
—Museo	 de	 Bornholm,	 Filip	 Nissen	—se	 oyó,	 breve,	 por	 el	 receptor.	 Habían

dado	en	el	clavo,	seguía	al	pie	del	cañón.
Carl	miró	 la	 foto	 del	 hombre	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	Un	poco	demasiado

rollizo,	 barba	 un	 poco	 demasiado	 desgreñada,	 gafas	 con	 unas	 pocas	 demasiadas
dioptrías:	un	auténtico	friki,	si	alguien	quería	saber	su	opinión.

—No,	lo	siento,	no	puedo	atenderlo	ahora,	el	museo	está	cerrado;	deberá	esperar
a	mañana.	Tengo	que	 salir	 en	monopatín	 con	mis	 chicos,	 ¿sabe?	Me	 esperan	 en	 la
calle.

Vaya,	 el	 hábito	no	hace	 al	monje.	Debía	de	 ser	un	monopatín	bastante	 robusto.
Hecho	a	medida,	tal	vez.

—Solo	era	para	saber	si	recuerda	a	un	hippy	que	en	1997	mostró	interés	por	sus
excavaciones,	y	que	estaba	entusiasmado	con	los	cultos	solares	y	las	piedras	solares
—preguntó	 Rose,	 sin	 poder	 contenerse.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 resistido?	 ¿Veinte
segundos?

—No,	 lo	 siento	 —se	 oyó	 entre	 jadeos.	 ¿Estaba	 bajando	 la	 escalera	 con	 el
monopatín	y	toda	la	pesca?	En	tal	caso,	lo	había	conmutado	al	móvil,	así	que	lo	del
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horario	de	trabajo	no	estaba	nada	claro.
—¡Se	llamaba	Frank!	—gritó	Assad.
El	 jadeo	 se	 interrumpió	 un	momento.	 ¿Se	 había	 detenido	 a	 pensar,	 o	 se	 había

caído	ya	de	la	tabla?
—¡Vaya!	¿Frank,	dicen?	¿Tal	vez	sea	Frank	Skotte?	¿Se	refieren	a	él?
Rose	hizo	ademán	de	chocarla	con	Assad;	uno	a	cero	para	él.
Rose	se	giró	al	instante	hacia	el	ordenador	de	la	esquina.	Ahora	tenía	un	apellido.
—¿Un	 tipo	 alto,	 de	 pelo	 largo	 y	 con	 un	 hoyuelo	 en	 el	 mentón?	 —siguió

preguntando	Carl.
—Sí,	sí,	es	él.	Pero	¿Por	qué	lo	llaman	hippy?	No	lo	era.
—Por	su	forma	de	vestir.
El	director	del	museo	rio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Joder,	iba	con	ropa	gastada,	como	íbamos	todos.	¿Usted	se	vestiría	de	Armani

cuando	va	a	tumbarse	en	el	barro	para	rascar	con	la	espátula?
—No,	 no	 lo	 creo.	 ¿Han	 mantenido	 la	 relación	 desde	 entonces?	 Porque	 nos

gustaría	ponernos	en	contacto	con	él.
—Hola,	chicos	—se	oyó	al	otro	lado	de	la	línea—.	Dejad	que	termine	de	hablar,

¿vale?
No	parecía	que	los	chicos	estuvieran	muy	de	acuerdo.
—¿Relación?	—volvió	al	teléfono—.	Pues	sí,	pero	no	gran	cosa.	Él	desapareció

de	 la	 isla,	 pero	 seguimos	 escribiéndonos	 durante	 cierto	 tiempo.	 Un	 par	 de	 meses,
creo.	Frank	 tenía	muchas	 teorías,	y	 se	 tomó	muy	en	 serio	 el	hallazgo	de	 los	 cultos
solares,	que	relacionaba	con	algunas	teorías	acerca	de	que	todas	las	religiones	bebían
de	la	misma	fuente:	el	sol,	las	estaciones,	los	signos	del	Zodíaco.

—Se	escribían.	¿Cómo?	¿Cartas?	¿Mensajes?
—Cartas.	Era	bastante	chapado	a	la	antigua.	Pero	no	las	conservo,	se	lo	aseguro.

Bastantes	papelotes	tengo	en	mi	vida	diaria.
—¿Nunca	mensajes	electrónicos?
—No.	Bueno,	sí,	alguna	vez,	cuando	estaba	de	visita	en	casa	de	algún	colega	en

algún	 lugar	 del	 mundo,	 no	 me	 pregunte	 en	 cuál	 ni	 dónde.	 Querían	 hacerme	 una
pregunta	rápida	que	creían	que	era	el	más	indicado	para	contestar.	Creo	que	era	algún
detalle	acerca	de	los	círculos	de	postes.

—Y	ha	guardado	ese	mensaje,	¿verdad?
—Sería	 muy	 raro,	 porque	 hemos	 cambiado	 tres	 veces	 de	 ordenador	 desde

entonces.	No,	por	supuesto	que	no	lo	tengo.
—¿Alguna	copia	impresa?
—Soy	de	los	pocos	que	ha	evitado	maximizar	el	uso	de	papel	en	esta	era	digital.

De	modo	que	no.
—¿Recuerda	alguna	dirección	de	Frank?
—Creo	que	nunca	me	la	dio.
—¿Cree?
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—Nunca	me	la	dio.	Sé	que	vivía	cerca	de	Copenhague.	Al	fin	y	al	cabo,	era	allí
donde	conseguía	la	mayor	parte	de	la	información.

—¿Qué	información?
—Las	 colecciones	 del	 Museo	 Nacional.	 La	 Biblioteca	 Real,	 la	 Universidad

Popular	y	esos	 sitios.	Era	como	una	esponja,	 lo	absorbía	 todo.	Estaba	muy	ansioso
por	saber	todo	lo	relacionado	con	el	arraigo	del	culto	solar	aquí	en	la	isla	y	de	casos
similares	en	otras	partes,	y	es	comprensible.

—Desde	luego	—corroboró	Carl.
Incluso	 Gordon	 empezó	 a	 sonreír.	 Un	 ambiente	 así	 bien	 podría	 instalarse	 de

manera	más	o	menos	permanente	en	la	sala	de	emergencias.
—¿Podemos	 seguir	 hablando	 mañana?	 Los	 chicos	 tiran	 de	 mí.	 Están	 algo

impacientes	—insistió	el	hombre.
Carl	sacudió	la	cabeza	de	forma	automática.	Ni	por	el	forro.
—¿Tiene	 alguna	 foto	 del	 hombre?	 Debieron	 de	 sacar	 montones	 de	 fotos	 en

relación	con	aquella	excavación.
—No	tengo	ni	idea.	Tal	vez	alguna	en	la	que	aparece	en	segundo	plano.	Pero	ha

pasado	mucho	 tiempo,	 y,	 aunque	 soy	 arqueólogo,	 no	me	 ocupo	 de	 todas	 las	 cosas
viejas,	¿no?

Rio	en	voz	alta	al	decirlo,	y	se	calló	de	repente	cuando	Carl	le	espetó	la	siguiente
frase.

—Es	un	caso	de	asesinato	—dijo	con	sequedad—.	¿No	puede	decir	a	sus	chicos
que	se	adelanten	un	poco?	Tenemos	que	llegar	al	fondo	de	esto.

—¡MIERDA	PUTA!	—gritó	Rose	al	poco	tiempo—.	No	hay	ni	un	Frank	Skotte	en
Dinamarca	según	el	registro	civil.	Vaya	putada.

Carl	buscó	los	cigarrillos	en	el	bolsillo	de	la	pechera,	pero	se	detuvo	cuando	Rose
señaló	un	cartel	que	había	en	la	pared,	escrito	en	mayúsculas.

¡FUMAR	NO	TE	MATA	SOLO	A	TI,	 SINO	TAMBIÉN	A	LA	GENTE	QUE	TE	RODEA,	 PUÑETERO

ASESINO!
Era	difícil	decirlo	de	un	modo	más	encantador.
Carl	dejó	los	cigarrillos	en	su	sitio.
—El	director	 del	museo	no	 captó	bien	 el	 apellido,	 o,	 si	 no,	 lo	 recuerda	mal	—

aventuró.
—Sí,	o	el	hombre	cambia	de	apellido	 todo	el	 tiempo	o	vive	en	el	extranjero	—

propuso	Gordon.
Rose	lo	miró,	resignada.
—Si	 en	 algún	 momento	 ha	 existido	 un	 hombre	 que	 vivía	 en	 Dinamarca	 y	 se

llamaba	Frank	Skotte,	puedes	apostar	a	que	no	se	me	habría	escapado.
—No	era	eso	lo	que…	—Gordon	miró	alrededor	en	busca	de	apoyo.	Santo	cielo,

qué	falta	de	seso.
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—Tal	vez	no	sea	ciudadano	danés	ni	lo	haya	sido	nunca.	—Hizo	un	nuevo	intento
—.	Es	 posible	 que	 perteneciera	 a	 la	minoría	 danesa	 de	 Schleswig.	O	 tal	 vez	 fuera
sueco,	o	algo	así.

Carl	 hizo	 una	 seña	 a	 Rose.	 Era	 una	 posibilidad,	 por	 supuesto,	 así	 que	 dio	 una
palmada	 en	 la	 espalda	 de	 Gordon,	 tan	 alto	 como	 pudo	 desde	 su	 posición	 sentada,
mientras	Rose	empezaba	a	teclear	como	una	loca.

—Había	algo	raro	en	el	director	de	museo,	Carl	—gruñó	Assad—.	Recordaba	a
Frank,	 y	 numerosos	 detalles	 de	 cuando	 le	 ayudó	 en	 las	 excavaciones,	 y	 sobre	 las
muchas	cosas	de	las	que	hablaron;	pero	no	recordaba	a	Alberte.

—Los	frikis	suelen	ser	así,	Assad.	No	ven	nada	más	allá	de	sus	narices.
—A	mí	no	me	ha	parecido	corto	de	vista;	al	fin	y	al	cabo,	se	acordaba	de	muchas

cosas.	 El	 tiempo	 que	 hacía,	 cómo	 era	 el	 coche	 de	 Frank,	 las	 conversaciones	 que
mantuvieron	sobre	el	tamaño	de	los	círculos	de	postes	y	los	antiguos	lugares	de	culto
al	sol	que	encontraron	en	sus	excavaciones.	Recordaba	que	Frank	era	vegetariano,	y
que	 era	 ambidiestro.	 También	 que	 una	 vez	 llevó	 a	 las	 excavaciones	 a	 una	 de	 las
chicas	de	su	comuna,	que	hablaba	sueco	con	acento	 finlandés.	Me	ha	parecido	que
tenía	una	memoria	excelente,	pero	el	caso	de	Alberte	tuvo	un	gran	eco.	Se	revisaron
todos	 los	 vehículos	 de	 la	 isla,	 seguro	 que	 también	 el	 todoterreno	 del	 Museo	 de
Bornholm	que	solían	emplear	en	las	excavaciones.

—¿Adónde	quieres	llegar,	Assad?
—Ya	sé	—terció	Gordon,	levantando	el	índice	como	un	escolar.	¿No	sabía	acaso

que	no	se	pedía	la	palabra	hasta	después	de	levantar	el	dedo?—.	Es	ganz	sure	que	el
director	 del	 museo	 no	 estaba	 en	 Bornholm	 en	 aquella	 época,	 si	 queréis	 saber	 mi
opinión.

Aquello	le	valió	otra	palmada	en	la	espalda.	Esta	vez,	de	Assad.
—Exactamente,	 jefe	 —confirmó	 Assad—.	 Hemos	 olvidado	 preguntárselo.	 Es

posible	 que	 Frank	 tomara	 prestado	 el	 Land	 Rover	 del	 museo	 y	 lo	 utilizara	 en	 el
atropello,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 director	 lo	 pusiera	 a	 su	 disposición	mientras	 estaba
fuera.

Carl	 chasqueó	 los	dedos	hacia	Assad,	que	 se	 retiró	de	 inmediato	 al	 rincón	y	 se
puso	a	teclear	en	el	móvil.

—¿Qué	me	dices,	Rose?	¿Encuentras	algo?
Rose	sacudió	la	cabeza.
—Me	parece	que	a	Frank	 le	gustaba	más	usar	 los	nombres	de	 los	demás	que	el

suyo	propio.
—Así	que	volvemos	a	no	saber	casi	nada	—se	resignó	Carl—.	La	última	vez	que

presionamos	a	Inge	Dalby,	nos	contó	que	Frank	cambió	de	nombre,	que	era	más	corto
y	empezaba	por	A,	y	que	el	apellido	era	algo	que	sonaba	a	oriental.	Joder,	es	como	no
saber	nada.	Y	ahora	Filip	Nissen	dice	que	Frank	se	apellidaba	Skotte;	pero	no	existe
tal	persona,	claro.	¿Hasta	dónde	has	buscado,	Rose?

Rose	trazó	un	círculo	en	el	aire.	Debía	de	referirse	a	todos	los	países	limítrofes.
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Assad	cerró	el	móvil.
—Filip	Nissen	dice	que	aquel	otoño	viajó	mucho.	Pero	está	seguro	de	que	nadie

tomó	 prestado	 el	 coche	 del	museo.	—Assad	 dio	 un	 suspiro,	 que	 se	 contagió	 a	 los
demás.

—Voy	a	 llamar	otra	vez	a	 los	de	 terapias	alternativas	—anunció	Rose—.	Quizá
alguno	pueda	vincular	a	ese	Frank	con	las	dos	piedras	solares.

Rose	 estaba	 ya	 en	 su	 puesto	 cuando	 Carl	 irrumpió	 en	 el	 despacho	 a	 la	 mañana
siguiente.	Llevaba	el	pelo	desgreñado	y	la	misma	ropa	de	la	víspera,	y	en	el	interior
del	cuarto	de	Assad	sonaban	unos	fuertes	ronquidos	que	Carl	descartó	enseguida	que
pudieran	 ser	 de	Assad.	No	hacía	 falta	 ser	 un	gran	detective	para	 regocijarse	 por	 el
posible	motivo.

—Vaya	—comentó	Carl—,	parece	que	algunos	han	pasado	la	noche	en	la	sala	de
emergencias.

—Pues	sí	—respondió	Rose,	todavía	de	espaldas—.	Había	que	arrancar	con	esto,
de	manera	que	he	hecho	mis	llamadas	a	los	isleños	antes	de	que	se	fueran	al	trabajo,	y
los	he	pillado	en	la	cama.

Creo	 que	 no	 es	 lo	 único	 que	 ha	 arrancado	 aquí,	 pensó	 Carl	 con	 una	 sonrisa
torcida.	Y	tampoco	han	sido	los	únicos	pillados	en	la	cama	antes	de	ir	a	trabajar.

—¿Y	Gordon?
—Por	lo	visto,	tenía	más	necesidad	de	sueño	que	yo.
Pobre	tipo.	¿No	sería	que	Rose	le	había	chupado	toda	la	energía	al	larguirucho?
—¿Algún	resultado?
Entonces	 Rose	 se	 volvió.	 Pocas	 veces	 había	 visto	 a	 una	 Rose	 más	 triunfante.

Hasta	el	reblandecido	rímel	resplandecía.
—Varias	 cosas:	 he	 llamado	 a	 unos	 cuantos	 terapeutas	 alternativos	 más,	 y	 he

descartado	a	varios.	La	mitad	son	demasiado	jóvenes	para	poder	informar	sobre	algo
que	sucedió	hace	casi	veinte	años;	una	cuarta	parte	están	demasiado	pirados,	por	no
decir	algo	peor,	como	para	poder	obtener	de	ellos	algo	valioso;	y	la	otra	cuarta	parte
se	 esfuerzan	de	verdad,	porque	 tienen	 la	 edad,	 la	 experiencia	y	 la	 inteligencia	para
ello.

—¿Y…?	—cortó	Carl,	impaciente.
—Esta	vez	he	hecho	bingo	dos	veces,	un	astrólogo	esotérico	y	una	terapeuta	de	

aura-soma;	ambos	se	acordaban	de	Frank,	de	sus	dos	piedras	y	de	su	gran	interés	por
los	cultos	solares.

Carl	apretó	los	puños.	La	cosa	estaba	en	marcha.
—¿Tenemos	un	nombre	o	una	dirección?
—No.
—Ya	 me	 parecía	 a	 mí.	—Relajó	 los	 puños	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 nuca—.

Entonces,	¿qué	tienes?
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—La	descripción	coincide	con	 la	de	 Inge	Dalby,	 los	dos	estaban	de	acuerdo.	Y
han	 añadido	 algunas	 otras	 características.	 Por	 ejemplo,	 que	 Frank	 se	 había
independizado	del	todo	de	las	nuevas	tecnologías.

—¿No	tenía	móvil?
—No	 tenía	 móvil	 ni	 ordenador.	 Lo	 escribía	 todo	 a	 mano,	 incluso	 con

estilográfica.	 El	 coche	 con	 el	 que	 circulaba	 era	 prestado.	 Nunca	 usaba	 tarjeta	 de
crédito,	solo	dinero	en	metálico.

—Y	por	eso	no	ha	dejado	huellas	en	ninguna	parte,	¿verdad?
Rose	fijó	la	mirada	en	él.
—No	directas;	pero	alguna,	sí.
—¿A	qué	te	refieres?
—Uno	 de	 ellos	 decía	 que	 su	 especial	 conocimiento	 acerca	 de	 los	 cultos	 de

Bornholm	 no	 era	 sino	 la	 punta	 del	 iceberg;	 que	 también	 poseía	 grandes
conocimientos,	 más	 generales,	 sobre	 astrología,	 teología,	 astronomía	 e	 historia
antigua.	 Investigaba	 las	 religiones	de	 tiempos	pasados	y	 lo	que	habían	 transmitido.
De	modo	que	siempre	estaba	dispuesto	a	tener	una	buena	discusión	sobre	tales	temas.
El	astrólogo	esotérico	incluso	creía	que	sus	teorías	eran	bastante	sensacionales.

—¿Y	eso	de	qué	nos	vale?	¿Y	qué	carajo	es	un	astrólogo	esotérico?
—Es	 el	 que	 trata	 de	 encontrar	 la	 energía	 para	 descubrir	 la	 intención	 oculta	 del

alma	en	la	encarnación	actual.	De	ayudar	al	alma	a	alcanzar	el	objetivo	pleno	de	la
encarnación.

Carl	trató	de	encontrar	una	mueca	que	fuera	adecuada.	Aquello	parecía	rebasar	su
comprensión.

—Pero	 ¿por	 qué	 es	 importante	 que	 sus	 teorías	 fueran…?	 ¿Cómo	 has	 dicho?
¿Sensacionales?

—Porque	 contagiaba	 a	 los	 demás	 su	 enorme	 entusiasmo.	Los	 que	 vivían	 en	 su
comuna	 eran	 su	 familia	 espiritual,	 una	 especie	 de	 discípulos,	 y	 lo	mismo	 decía	 la
terapeuta	de	aura-soma.	Una	vez	que	Frank	estuvo	con	ella	para	 fortalecer	su	aura,
llevó	consigo	uno	de	sus	discípulos.

—¿Cómo,	discípulos?	¿Cómo	se	sabía	que	eran	discípulos?
—Tranquilo,	 ahora	 viene.	 La	 razón	 de	 que	 Frank	 buscase	 a	 tantos	 terapeutas

alternativos	 era,	por	 supuesto,	que	deseaba	aprender	de	 ellos,	 conocer	 sus	 secretos.
Era	 como	 si	 quisiera	 conectar	 todo	 tipo	 de	 técnicas	 y	 conocimientos	 alternativos	 y
tratase	 de	 encontrar	 un	 común	 denominador	 para	 ellos.	 Para	 el	 healing,	 para	 la
religión,	 para	 todas	 las	 ciencias	 antiguas,	 la	 alquimia,	 la	 astrología,	 canalizaciones,
energías	 irradiadas,	clarividencia,	etcétera,	etcétera.	No	me	preguntes	qué	es	 lo	que
buscaba	con	ello,	porque	debía	de	ser	toda	una	ciencia	en	sí,	esa	es	la	cuestión.

Rose	volvió	a	señalarlo,	elocuente.
—¿Qué?
—Que	Frank	estaba	estableciendo	su	propia	filosofía	acerca	de	la	espiritualidad.

Quería	 recoger	 todo	 lo	 que	 fuera	 útil	 y	 unirlo,	 y	 el	 hombre	 que	 iba	 con	 él	 era	 un
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testigo	de	la	verdad,	como	le	gustaba	decir.
—Ostras,	suena	de	lo	más	extraño.	Pero	¿se	estableció	al	final?
—Los	dos	creían	que	sí.	Y	la	terapeuta	de	aura-soma	incluso	recordaba	el	nombre

del	acompañante	de	Frank.	Se	llamaba	Simon	Fisker[2],	y	 todos	se	reían,	porque	no
podía	ser	más	simbólico,	¿verdad?	Así	que	Frank	era	un	mesías,	y	su	acompañante,
un	 discípulo.	Uno	 de	 los	 terapeutas	me	 ha	 dicho	 que	 Simon	 Fisker	mostró	mucho
interés	por	su	huerto	de	hierbas	medicinales	y	dijo	que	 también	él	quería	 tener	uno
así.	¡Y	ahora	viene	lo	bueno,	Carl!

El	dedo	índice	lo	señaló	otra	vez.	Te	entraban	ganas	de	sacar	unas	tijeras	y	cortar
un	poco.

—Dilo	ya,	mujer.	¿Qué	es	lo	que	viene?
—El	hombre	llamado	Simon	Fisker	consiguió	montar	su	vivero	de	plantas.	Está

cerca	de	Holbæk,	en	una	zona	que	llaman	El	Templo	Escondido.
—¿El	 Templo	 Escondido?	 Pues	 claro,	 ¿cómo	 no?	 Ah,	 y	 una	 última	 pregunta:

¿qué	es	una	terapeuta	de	aura-soma?
—Bueno,	es	algo	raro.	No	he	querido	preguntárselo,	así	que	lo	he	buscado	en	la

red.	Entre	otras	cosas,	 tiene	que	ver	con	frascos	que	contienen	vibraciones	de	color
que	sanan,	pero	creo	que	no	lo	he	pillado	del	todo.

Carl	se	palpó	los	bolsillos	en	busca	de	cigarrillos.	Las	cosas	que	había	que	oír,	por
decirlo	de	alguna	manera.

—¿No	crees	que,	o	sea,	deberíamos	haber	traído	a	Rose	con	nosotros,	Carl?	Al	fin	y
al	cabo,	ha	sido	ella	quien	ha	encontrado	al	hombre	—argumentó	Assad,	mientras	los
músculos	 de	 sus	mandíbulas	 trataban	 de	 dar	 buena	 cuenta	 del	 chicle	 que	 se	 había
metido	en	la	boca	cincuenta	y	cinco	kilómetros	antes.

—Mira	el	GPS,	Assad.	Creo	que,	después	de	cruzar	el	puente	de	Munkholm,	hay
que	pasar	por	Eriksholm,	¿no	crees?

—Decía	que	deberíamos	haber	traído	a	Rose	con	nosotros.	Y	sí,	cuando	hayamos
cruzado	el	puente	tienes	que	girar	a	la	izquierda.

Carl	 miró	 por	 encima	 del	 reluciente	 fiordo	 hacia	 la	 sinuosa	 bahía	 del	 sur,
salpicada	 de	 islotes	 y	 puntas.	 Por	 lo	 que	 veía,	 debía	 de	 estar	 en	 la	 otra	 orilla	 del
fiordo,	donde	una	casa	blanca	construida	en	un	promontorio,	majestuosa	y	solitaria,
casi	se	recostaba	en	los	pastizales	bajos.

—Ya	verás	cómo	se	las	arregla,	siempre	que	tenga	a	Gordon	para…
Dirigió	la	vista	hacia	un	quiosco	de	bebidas	en	el	que	Vigga	y	él	solían	detenerse

durante	 los	 paseos	 de	 fin	 de	 semana	 que	 hacían	 en	moto	 por	 el	 campo.	 Eran	 días
bonitos	en	los	que	no	podías	permitirte	otra	cosa.	¿Cuánto	había	avanzado	en	la	vida
desde	entonces?

—Estoy	 pensando	 dejar	 el	 Cuerpo,	Assad	—soltó	 por	 un	 impulso	 repentino—.
Lars	Bjørn	va	a	alegrarse,	pero	qué	le	vamos	a	hacer.
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No	le	hizo	falta	mirar	a	Assad	para	darse	cuenta	de	que	había	hecho	que	dejara	de
masticar.	Lo	oyó.

—Eso	 sería	 lo	 peor	 que	 pudiera	 ocurrirme	—dijo	 la	 testa	 rizada	 en	 un	 danés
sorprendentemente	bueno,	lo	que	hizo	que	Carl	girase	la	cabeza	de	golpe.

—Ahora,	 entonces,	 tuerce	 aquí,	 Carl	 —indicó.	 Esta	 vez	 con	 acento—.	 No	 lo
entiendo.	¿Qué	vas	a	hacer,	entonces?

—Abrir	 un	 café	 sirio	 contigo,	 Assad.	 Solo	 se	 servirá	 té	 pegajoso	 con	 sabor	 a
menta	y	pasteles	revenidos.	Té	pegajoso	y	música	árabe	a	todo	volumen.

Assad	reanudó	su	masticar.	Así	que	no	pensaba	que	hablase	en	serio,	bien.	Habría
sido	una	lástima.

Por	carreteras	secundarias	pasaron	junto	a	varias	granjas,	atravesaron	un	pueblo	y
siguieron	bajando	hacia	la	casa.

—Un	lugar	remoto	—decidió	Assad	cuando	se	desplegó	el	escenario	en	todo	su
esplendor	mojado	por	la	lluvia.	Era	porque	nunca	había	estado	en	Vendsyssel.

Carl	tuvo	otro	impulso.
—¡Assad!	¿Qué	 te	parece	venir	mañana	a	Brønderslev,	al	 funeral	de	mi	primo?

Así	podrás	conocer	a	mis	padres	y	al	resto	de	la	tropa.
—¿La	tropa?	¿Son	militares?	—preguntó,	y	entonces	apareció	la	casa	al	final	de

la	carretera.	Agua	a	dos	lados,	con	el	puente	al	fondo,	y	bosque	y	carretera	a	los	otros
dos.	Un	espectáculo	dorado	en	un	paisaje	al	que	no	podía	llamarse	terrenal.

Todo	parecía	muy	accesible	y	pacífico,	pero	el	Vivero	Holístico	de	Plantas	no	se
dejaba	conquistar	así	como	así.	Dos	diablos	rugientes	de	los	que	azuzaban	contra	los
pobres	cristianos	en	el	Coliseo	de	la	antigua	Roma	escarbaban	el	suelo,	como	si	en
cualquier	momento	fueran	a	tomar	carrerilla	para	saltar	por	encima	de	la	cerca.

BIRTEMAJA	 &	 SIMON	 FISKER.	 TOQUE	 EL	 TIMBRE,	 rezaba	 ingenioso	 un	 pequeño
cartel,	de	manera	que	Carl	apretó	el	timbre	hasta	el	fondo	y	no	lo	soltó.

—Hate	y	Skoll,	¡atentos!	—gritó	una	voz	desde	el	patio	de	la	granja.	Un	hombre
con	 los	 pantalones	 metidos	 en	 sus	 botas-zueco	 y	 una	 blusa	 abombada	 saltó	 por
encima	de	un	par	de	charcos	profundos	y	se	dirigió	hacia	ellos.

—¡Clientes	en	la	tienda!	—gritó	hacia	la	casa.
Carl	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	la	placa,	pero	Assad	le	puso	la	mano

en	el	brazo	y	se	lo	impidió.
—Un	sitio	bonito	el	que	tienes	—le	comentó	Assad	mientras	tendía	la	mano	por

encima	de	la	cerca—.	Hemos	venido	para	pedirte	ayuda	en	una	serie	de	problemas.
El	hombre	abrió	el	portillo,	y	los	perros	empezaron	a	gruñir	a	Assad.
—No	están	acostumbrados	a	la	piel	oscura.
—No	es	ningún	problema.	Los	tengo	controlados	—respondió	Assad,	tras	lo	que

el	perro	dominante	arremetió	contra	él,	dispuesto	a	morder.
Carl	 saltó	 a	 un	 lado,	 pero	Assad	 se	 quedó	 quieto,	 y,	 en	 el	momento	 en	 que	 el

dueño	del	vivero	trataba	de	detener	a	la	fiera,	emitió	un	chillido	infernal	que	hizo	que
ambos	perros	se	arrodillasen	como	cachorros,	y	después	se	mearon	de	miedo.
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—Eso	es	—dijo	Assad,	mientras	se	daba	unas	palmadas	en	el	muslo	y	los	llamaba
a	su	lado.

Cuando	se	arrastraron	hasta	él	y	le	dejaron	darles	unas	palmadas,	tanto	el	dueño
del	vivero	como	Carl	lo	miraron,	mudos.

—¿Qué	estaba	diciendo?	—preguntó	Assad,	mientras	los	perros	se	le	colocaban	a
ambos	 lados,	 como	 si	 tuvieran	 un	 nuevo	 dueño—.	 Sí,	 vamos	 a	 necesitar	 ayuda.
Primero	quiero	comprar	algo	que	me	ayude	a	dormir.

Carl	no	podía	creer	lo	que	oía.	Si	Assad	dormía	más	profundo	de	lo	que	hizo	en	el
hotel	de	Rønne,	no	iba	a	despertar	en	la	puta	vida.

—Luego	queremos	algo	que	mantenga	a	mi	compañero	despierto	durante	el	día.
Y	después	querremos	hacerte	unas	pocas	preguntas,	si	te	parece	bien.

La	placa	no	salió	del	bolsillo	de	Carl.
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31

—Tiene	buen	aspecto,	estas	hierbas	 te	ayudarán	a	 luchar	contra	el	 insomnio	—dijo
Simon	Fisker	a	Assad—.	Y	ahora	vamos	a	ocuparnos	de	tu	compañero.

Se	dirigió	a	un	rincón	de	la	estancia,	un	revoltijo	de	objetos	abandonados	de	todas
las	épocas,	en	el	que	nada	encajaba.	Muebles	que	un	mercadillo	rechazaría,	alfombras
medio	cubiertas	de	pelos	de	perro,	tazas	con	restos	de	café	y,	sobre	todo,	una	multitud
de	pósteres	abigarrados	de	dioses	indios	mezclados	con	fotos	de	paisajes	daneses	en
marcos	dorados.	En	aquel	rincón	abrió	un	cajón	de	un	clon	del	secreter	que	el	abuelo
materno	de	Carl	tenía	en	su	sastrería	de	Risskov.

Iba	a	preguntarle	de	dónde	había	sacado	el	mueble,	cuando	el	hombre	tendió	un
péndulo	a	Assad	y	empezó	a	darle	unas	breves	instrucciones	de	uso.

—Haz	 como	 tu	 compañero	—le	dijo	 a	Carl—.	Sujeta	 el	 péndulo	 en	 la	mano	y
calíbralo	con	tus	energías.	Después	hay	que	colgarlo	sobre	las	plantas	con	las	que	vas
a	hacer	la	infusión,	y	entonces	veremos	si	he	encontrado	las	hierbas	adecuadas.

Carl	asió	el	cordel	y	trató	de	no	hacer	ninguna	mueca.	El	péndulo	iba	a	tener	que
comportarse,	si	querían	seguir	con	su	trabajo.

Tiró	un	poco	del	cordel	arriba	y	abajo,	como	para	abrirle	el	camino.
—No,	no,	has	de	estar	quieto	y	dejar	que	decida	el	péndulo.	Recoge	las	energías

que	te	rodean	—lo	apremió	Fisker,	mientras	una	mujer	vestida	de	gris	entraba	tras	él.
La	saludaron	con	la	cabeza,	pero	no	tuvieron	la	fortuna	de	que	ella	correspondiera	el
saludo.

Carl	miró	escéptico	el	péndulo	quietísimo.	Por	lo	visto,	las	plantas	que	les	había
recetado	no	encerraban	tantas	energías.

—No,	no	va	bien;	tendremos	que	volver	a	calibrar	el	péndulo.	Ahora	haz	lo	que
ha	 hecho	 tan	 bien	 tu	 compañero.	 Pon	 primero	 la	 otra	mano	 debajo	 del	 péndulo,	 y
pídele	que	reaccione	con	un	tirón	para	decir	que	sí.

Carl	giró	la	cabeza	hacia	él.	¿Estaba	majara,	o	qué?
—Hazlo.
Carl	dejó	que	el	péndulo	quedara	suspendido	un	par	de	centímetros	sobre	la	mano

libre.
—Reacciona	con	un	tirón	para	decir	que	sí	—dijo	Fisker	casi	en	un	susurro,	pero

de	todas	formas	no	ocurrió	nada.	Por	supuesto.
—Ven	aquí	con	él	—indicó.
Después	se	llevó	el	péndulo	a	la	boca	y	empezó	a	aspirar	el	aire	que	lo	rodeaba	a

pequeñas	bocanadas.	Lo	hizo	varias	veces	con	gran	concentración,	y	luego	lo	levantó
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hasta	la	altura	de	la	vista	y,	tras	una	profunda	aspiración,	sopló	con	fuerza	sobre	él.
—¡Eso	es!	Ahora	estás	limpio	—dijo—.	Prueba	otra	vez.
La	 única	 vez	 que	 sintió	 un	 ridículo	 mayor	 fue	 cuando	 saltó	 de	 cabeza	 del

trampolín	de	cinco	metros	para	impresionar	a	Lise	y	vio	de	repente	que	tenía	el	traje
de	baño	en	las	rodillas	antes	de	tocar	el	agua.	¿Sería	posible	que	estuviera	intentando
convencer	a	una	bolita	para	que	se	pusiera	en	movimiento?

Entonces	se	movió.
—Bien,	 vale	—continuó	 el	 dueño	 del	 vivero—.	 Ahora	 cuélgalo	 encima	 de	 las

hierbas	y	pregúntale	si	son	adecuadas	para	ti.
Lo	hizo	solo	porque	Assad	le	estaba	pellizcando	el	muslo	por	debajo	de	la	mesa.
—Ya	me	parecía.	No	son	adecuadas	para	ti.	Necesitas	algo	que	no	sea	tan	fuerte;

si	no,	vas	a	ponerte	como	una	moto.
Carl	asintió	en	silencio	y	dijo	que	era	justo	lo	que	necesitaba.	Así	se	libraría	de

jugar	otra	vez	al	doctor	Mesmer.
—Bien,	pero	ahora	estás	advertido	—dijo	Fisker.
¿Pensaba	el	 tipo	aquel	que	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	hacer	una	sopa	con

sus	cultivos	malolientes?
—Lleva	 el	 péndulo	 en	 el	 bolsillo,	 te	 ayudará	 la	 próxima	 vez	 que	 lo	 necesites.

Añado	cincuenta	coronas	al	precio	de	las	plantas,	y	en	paz.
Carl	trató	de	sonreír	y	dio	las	gracias.
—Pero	 de	 hecho	 también	 hemos	 venido	 para	 preguntarte	 por	 la	 época	 que

estuviste	con	Frank	en	Bornholm,	en	la	comuna	de	Ølene,	casi	se	me	olvida.
El	hombre	arrugó	el	entrecejo.
—¿Frank?
—Sí,	es	el	nombre	por	el	que	más	lo	conocemos.
—¿Y	por	qué	queréis	preguntar?
Assad	tomó	el	relevo.
—Nos	interesa	su	filosofía	sobre	cultos	solares	y	esas	cosas.	Queremos	hablar	con

él,	pero	no	sabemos	dónde	para.	¿Tal	vez	tú	sí?
La	mujer	gris	del	fondo	avanzó	unos	pasos,	y	Fisker	se	dio	cuenta.
—¿Quién	os	ha	dado	mi	nombre?	—preguntó	con	la	mirada	clavada	en	su	mujer.
—Una	 de	 los	 terapeutas	 alternativos	 que	 visitaste	 con	 él.	 Por	 eso	 recordaba	 tu

nombre.
El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza	 cuando	 Carl	 mencionó	 el

nombre	de	la	terapeuta.
—Sí,	 es	 cierto.	Viví	 todo	 aquel	 verano	 en	 la	 comuna	 de	Ølene,	 fue	 una	 buena

época.	Frank	y	yo	teníamos	algunas	divergencias,	pero	nuestras	conversaciones	eran
fantásticas.

—¿De	qué	hablabais?	—preguntó	Carl—.	¿De	cultos	solares,	 religiones	y	cosas
así?

—Sí,	de	eso	y	de	muchas	otras	cosas.	Frank	y	yo	estuvimos	en	las	excavaciones
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de	Rispebjerg,	Frank	sentía	un	afecto	enorme	por	aquel	lugar,	debido	a	los	sacrificios
solares	 y	 a	 los	 numerosos	 restos	 de	 culturas	 fuertes	 que	 se	 encontraban	 allí	 desde
miles	 de	 años	 antes;	 sí,	 es	 verdad.	 De	 hecho,	 robó	 una	 de	 las	 piedras	 solares	 que
encontramos,	pero	de	esas	cosas	no	hablamos	en	voz	alta.

Rio	un	momento,	pero	se	detuvo	cuando	volvió	a	topar	con	la	mirada	de	su	mujer.
—¿Sabes	de	dónde	le	venía	el	interés?
—Creo	 que	 era	 algo	 a	 lo	 que	 siempre	 le	 había	 dado	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 Y

también	de	 la	Universidad	Popular,	claro.	Había	hecho	unos	cursillos	un	año	o	dos
antes,	cuando	trabajaba	en	Copenhague,	por	lo	que	me	dijo.

—¿Qué	cursillos?	¿Lo	sabes?
—Había	 un	 profesor	 del	 Instituto	 Teológico	 de	 Copenhague	 que	 era

conferenciante	 invitado.	 No	 recuerdo	 su	 nombre,	 pero	 Frank	 decía	 que	 era
catedrático.	 Debió	 de	 ser	 sensacional,	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 arqueoastronomía	 y	 el
origen	de	las	religiones.

—¿Arqueoqué?
—Arqueoastronomía,	 el	 significado	 de	 las	 constelaciones	 para	 las	 poblaciones

prehistóricas.
Assad	tomó	apuntes.
—¿Tienes	contacto,	entonces,	con	alguno	de	los	amigos	de	Ølene?	—preguntó.
—No,	solo	con	Søren	Mølgård,	pero	últimamente	está	bastante	hundido.
—Søren	Mølgård,	ajá.	¿Puedes	darnos	su	dirección?
—Hace	 tiempo	de	aquello,	de	hecho	ya	no	 trato	con	él.	Demasiadas	drogas,	ya

sabéis.	No	armoniza	tan	bien	con	las	cosas	que	trabajamos	aquí,	¿verdad,	Birtemaja?
La	mujer	puso	los	labios	en	punta	y	sacudió	la	cabeza.	Menos	mal	que	no	tenían

que	interrogarla	a	ella.
—Tengo	entendido	que	ingresó	en	una	comuna	de	odinistas,	al	sur	de	Roskilde.

Tuvo	que	hacerlo	para	no	terminar	hundido	del	todo.
—¿Y	quién	es	ese	Søren?
—Nadie	especial.	No	era	más	que	uno	de	los	que	vivían	en	Ølene	en	esa	época.

Por	 lo	 que	 he	 oído,	 varios	 de	 los	 que	 estuvimos	 allí	 hemos	 terminado	 en	 círculos
alternativos,	y	 lo	hemos	hecho	bien;	pero	Søren	no	 tenía	 talento,	 solo	era	un	hippy
que	pasaba	por	allí.	Creo	que	pretendía	hacerse	numerólogo,	como	Birtemaja,	pero	la
verdad	es	que	no	captaba	la	esencia	de	la	numerología.	Nos	gusta	que	haya	orden	en
nuestra	visión	del	mundo,	¿sabes?,	y	aquello	no	era	lo	suyo.

Se	rio.
Carl	asintió	en	silencio.	Por	lo	que	veía,	el	orden	en	la	visión	del	mundo	aún	no

había	llegado	a	aquella	estancia.
—¿Y	vosotros?	¿De	dónde	venís?	—preguntó	Fisker.
Carl	sacó	la	placa	del	bolsillo,	pese	a	la	intensa	mirada	de	Assad.
—Somos	 de	 la	 Policía	 de	 Copenhague,	 y	 queremos	 hablar	 con	 Frank	 de	 un

accidente	que	tuvo	lugar	cuando	vivíais	en	Bornholm.	Creemos	que	es	el	único	que
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puede	ayudarnos	a	entender	lo	que	ocurrió.
La	mirada	de	Simon	Fisker	se	clavó	en	la	placa;	aquello	no	se	lo	esperaba.
—¿Qué	 accidente?	—preguntó	 con	 rostro	 desconfiado—.	 ¿Mientras	 estábamos

allí?	Yo	no	me	enteré	de	ningún	accidente.
—No;	pero	no	hemos	venido	a	hablar	contigo	sobre	eso.	Tan	solo	esperamos	que

puedas	decirnos	cómo	se	apellida	Frank	y	qué	nombre	emplea	ahora.	¿Sabes	dónde	se
encuentra?

—No,	lo	siento	—respondió,	breve.

—En	serio,	Assad,	¿no	puedes	arrojar	esas	plantas	por	la	ventana?	Apestan,	es	como
para	ponerse	enfermo.

—He	pagado	cincuenta	coronas	por	ellas,	Carl.
Carl	dio	un	suspiro	y	bajó	la	luna	del	copiloto.
—Hace	frío	y	llueve	a	cántaros,	Carl;	venga,	sube	la	ventanilla.	Se	está	mojando,

o	sea,	el	asiento.
Carl	no	hizo	caso.	Si	las	plantas	no	salían	volando	por	la	ventanilla,	Assad	tendría

que	jorobarse.	Y	cuando	llegaran	a	Copenhague,	no	iba	a	hacer	ni	puñetero	caso	de	lo
que	Assad	pensara	hacer	con	lo	que	le	había	vendido	aquel	sacadineros.

Apretó	el	número	de	Rose	de	la	pantalla	del	móvil	y	le	pidió	que	encontrase	a	un
hombre	que	había	dado	clases	en	la	Universidad	Popular	de	Copenhague	durante	los
años	previos	a	1997,	que	era	teólogo	y	cuya	mayor	pasión	parecía	ser	comparar	 las
religiones	con	las	constelaciones.

Los	siguientes	veinte	kilómetros	transcurrieron	en	silencio.	De	lo	más	agradable,
sobre	todo	porque	transitaban	por	una	autopista	por	la	que	la	mitad	de	los	selandeses
habían	decidido	poner	rumbo	a	Copenhague.

Cuando	circulaban	a	paso	de	tortuga	junto	a	Roskilde,	a	diez	kilómetros	por	hora
y	rodeados	de	automovilistas	con	un	notable	grado	de	irritación,	Assad	plantó	los	pies
en	el	escupidero	y	desvió	la	mirada.	Y	entonces	llegó.

—Ha	sido	un	movimiento	equivocado,	Carl	—sentenció.
Justo	lo	que	esperaba	Carl.	No	hacía	falta	mayor	explicación.
—Assad,	ya	has	visto	que	la	mujer	nos	había	calado.	Iba	a	decirle	que	se	callara.

No	querían	ayudarnos,	¿te	has	dado	cuenta?	No	iban	a	darnos	ninguna	información,
así	que	ahora	tenemos	que	apostar	por	ese	Søren	Mølgård.	Pero	si	está	metido	en	el
ajo	lo	habrá	puesto	sobre	aviso.

—¿Metido	en	el	ajo?	Carl,	hay	veces	que	no	 te	entiendo.	¿En	un	diente	o	en	 la
cabeza	entera?

—Es	una	expresión	que	significa	que	hay	algo	sospechoso.
—¿Por	qué	ajo?	Yo	creía	que	a	los	daneses	no	les	gust…
—No	lo	sé,	Assad.
—No	entiendo	cómo	se	puede	meter…
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—¿Estás	oyendo	lo	que	te	digo,	Assad?	Creo	que	cada	vez	tengo	sospechas	más
fundadas	de	que	en	este	caso	hay	algo	muy	raro.	Todo	eso	de	los	cultos	solares	y	las
piedras	solares	no	me	priva.

—¿Priva?
—¡CÁLLATE!	 No	 puedo	 pensar	 si	 no	 dejas	 de	 interrumpirme.	 No	 me	 gusta,

¿vale?
Entonces	sonó	el	teléfono	del	coche.	Era	Rose.
—El	cursillo	se	llamaba	«De	los	mitos	siderales	al	cristianismo»,	y	se	impartió	en

el	 otoño	 de	 1995.	 El	 profesor	 venía	 de	 la	 Facultad	 de	 Teología	 de	Copenhague,	 y
ahora	es	profesor	emérito	con	domicilio	en	Pandrup.	Se	llama	Johannes	Tausen.

Johannes	Tausen.	El	apellido	no	podía	ser	más	teológico[3].
—¿Pandrup,	en	Vendsyssel?
—¿Dónde,	si	no?
—Vale,	envíame	su	dirección	por	sms,	y	mañana	iré	a	verlo	después	del	funeral

de	mi	primo.	Gracias,	Rose.
Rose	cortó	la	comunicación	sin	darle	tiempo	a	pestañear.
—¿Quieres	hablar	con	ese	profesor	mañana?	—preguntó	Assad.
Carl	 asintió.	 Seguía	 pensando	 en	 la	 impresión	 que	 le	 había	 producido	 Simon

Fisker.	 ¿Por	 qué	 no	 querían	 colaborar	 él	 y	 su	 mujer?	 ¿Había	 algo	 que	 no	 había
entendido	en	las	relaciones	entre	la	gente	de	Ølene?

—Entonces	quiero	ir	yo	también.
Carl	le	dirigió	una	mirada	ausente.
—Bien.	Gracias	—repuso.
—Te	veo	muy	lejano.	Estás,	entonces,	pensando	en	el	motivo,	¿no?
—Por	supuesto.	—Carl	subió	la	ventanilla,	tras	lo	que	Assad	emitió	un	suspiro	de

alivio—.	Cada	vez	estoy	más	convencido	de	que	vamos	por	buen	camino.	Habersaat
tenía	 razón.	Me	 temo	que	Frank	 sufría	megalomanía.	Se	veía	 a	 sí	mismo	como	un
mesías,	 y	 todo	 iba	 bien,	 tal	 vez,	 hasta	 que	 apareció	Alberte	 y	 de	 alguna	manera	 le
cortó	el	camino.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 se	 convirtió	 en	 un	 estorbo	 para	 él.	 Pero	 hay	 otra	 posibilidad,	 que	 me

parece	 más	 tenebrosa	 de	 imaginar.	 Puede	 que	 se	 tratase	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 de
sacrificar	a	Alberte.	Un	asesinato	que	Frank	y	los	demás	de	Ølene	no	deseaban	que
pudiera	 vincularse	 con	 el	 culto	 al	 sol.	 Un	 sacrificio	 al	 sol	 que,	 y	 esto	 es	 lo
extraordinario,	debió	de	ocurrir	en	el	momento	en	el	que	salió	el	sol.
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32

Viernes	9	de	mayo	de	2014

El	 dolor	 le	 llegaba	 en	 oleadas.	 Extraños	 espasmos	 en	 los	 que	 se	 le	 contraía	 el
diafragma,	como	cuando	estás	en	un	sitio	con	corriente	o	como	cuando	lo	comido	la
víspera	 empieza	 a	 vengarse.	 Por	 supuesto	 que	 le	 preocupaba,	 igual	 que	 el	 resto	 de
señales	 inusuales	 del	 cuerpo,	 pero	 el	 día	 anterior	 había	 estado	 en	 el	 ginecólogo,	 y
todo	iba	como	debía.	El	ginecólogo,	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo	con	autoridad,
le	dijo	que	el	embarazo	era	ejemplar,	y	Mirja	se	sintió	aliviada	y	feliz.	Estaba	de	más
de	 seis	 meses,	 y	 el	 niño	 se	 encontraba	 sano	 y	 lleno	 de	 vida,	 de	 modo	 que	 restó
importancia	a	sus	molestias	por	naturales	en	su	estado	e	inofensivas.

En	un	momento	en	el	que	parecían	haber	desaparecido,	sonó	el	teléfono.
La	voz	se	 le	hacía	conocida,	pero	Mirja	no	empezó	a	sonreír	hasta	que	 llegó	 la

presentación.
—¡Simon!	 ¡Simon	 Fisker!	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin	 noticias	 tuyas!	 —exclamó,

mientras	trataba	de	recordar	cuándo	estuvieron	en	contacto	por	última	vez.	¿Fue	hacía
cinco	años?	¿Diez?

—¿Todo	va	bien	por	ahí,	Mirja?	—preguntó.
Mirja	se	sorprendió	por	el	tono	de	voz.	Simon	no	tenía	gran	talento	perceptivo,	de

manera	 que	 ¿por	 qué	 llamaba	 para	 preguntar	 cómo	 les	 iba?	 ¿Birtemaja	 habría
percibido	algo?

—¿Por	qué	llamas	de	pronto	para	preguntar	eso?	—inquirió	con	cautela.
—Es	por	Birtemaja.
Justo	lo	que	pensaba.
Mirja	bajó	la	vista	hasta	sus	manos	y	comprobó	que	le	temblaban.	¿Cómo	podía

saberlo	 Birtemaja?	 ¿Cómo	 podía	 saber	 que	 todo	 el	 mundo	 de	 Mirja	 podía
derrumbarse	en	un	instante	si	alguien	se	olía	lo	que	había	hecho	con	Wanda	Phinn?

—Ha	venido	 la	Policía	a	preguntar	por	Atu.	Sí,	el	 investigador	y	un	 inmigrante
que	lo	acompañaba	lo	conocían	como	Frank,	pero	se	referían	a	él.	Tenía	que	ver	con
algo	que	sucedió	en	Bornholm.

Por	un	segundo	sintió	alivio,	pero	luego	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	le	decía.	No
era	por	Wanda	Phinn.	Era	peor	aún.

—¿En	Bornholm?
—Sí,	 investigan	 la	 desaparición	 de	 una	 chica.	 ¿Cómo	 decían	 que	 se	 llamaba,

Birtemaja?	—preguntó	al	otro	lado	de	la	línea.
Mirja	conocía	la	respuesta	a	la	perfección.	Pero	¿qué	estaba	ocurriendo?	Habían

pasado	casi	veinte	años.	Hacía	tiempo	que	el	caso	debía	estar	olvidado.
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—Birtemaja	dice	que	se	llamaba	Alberte.	Y	mientras	estaban	aquí,	Birtemaja	ha
percibido	que	podría	ser	algo	funesto	para	vosotros.	Lo	ha	sentido	con	tal	fuerza	que
he	decidido	avisaros.	Por	eso	os	he	llamado.	¿Te	dice	algo	el	nombre?

Mirja	aspiró	hondo.
—¿En	 Bornholm,	 dices?	 Pues	 no,	 lo	 de	 esa	 chica…,	 ¿decías	 que	 se	 llamaba

Alberte?	No	me	suena	de	nada,	debe	de	ser	una	equivocación.	¿Les	has	dicho	dónde
estamos?

—¿Por	 qué	 había	 de	 hacerlo?	 Pero	 los	 he	 remitido	 a	 Søren	 Mølgård,	 para
quitármelos	de	encima.

Mirja	sacudió	 la	cabeza.	Aquel	 idiota	 los	había	remitido	a	un	 idiota	mayor	aún.
Aquello	no	le	gustaba.

—Bueno,	 tampoco	 puede	 ocurrir	 nada	 por	 eso,	 ¿no?	 —añadió	 con	 cierto
escepticismo.

—No,	a	mí	no	me	lo	parece	—respondió	Simon—.	El	tipo	está	colocado	todo	el
tiempo,	así	que	apenas	puede	recordar	lo	que	ha	hecho	la	víspera.

Se	oyó	un	murmullo	al	otro	lado	de	la	línea.	Sonaba	como	una	voz	de	mujer.
—Birtemaja	pregunta	cómo	os	va,	Mirja.	Supongo	que	fantástico,	¿no?
Por	un	momento,	pensó	decir	que	sí.	Contarles	que	un	heredero	del	reino	de	Atu

estaba	 en	 camino,	 pero	 una	 punzada	 procedente	 de	 la	 región	 lumbar	 atravesó	 su
vientre.	Apartó	un	momento	el	receptor	de	su	boca	para	poder	salir	al	paso	del	dolor
con	unas	aspiraciones	profundas.

—Gracias	por	el	aviso,	Simon	—dijo	después,	con	la	respiración	sosegada—.	No
penséis	más	 en	 ello,	 no	 es	más	 que	 un	malentendido.	Y	 sí,	 todo	 va	 bien	 por	 aquí.
Saluda	a	Birtemaja	y	consuélala	de	mi	parte.	Esta	vez	debe	de	haber	interpretado	mal
su	intuición.

Colgó	con	mayor	rapidez	de	lo	debido,	y	después	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo
de	 la	 silla	 del	 despacho	 con	 dolores	 crecientes	 bajo	 el	 esternón	 y	 cada	 vez	 más
temores.

Rezó	a	Horus	y	a	los	poderes	superiores.	Primero	por	el	feto,	después	por	ella	y	al
final	por	Atu,	porque	el	embarazo	había	cambiado	el	orden	de	prioridades.	Pasados
unos	minutos,	el	dolor	remitió.

No	ha	sido	nada,	se	tranquilizó	cuando	sintió	las	patadas	del	niño	en	su	interior.
Nada.	 Solo	 se	 trata	 del	 cuerpo,	 que	 intenta	 adaptarse.	 Es	 que	 ya	 no	 soy	 ninguna
jovencita.	Tal	vez	deba	ser	así	para	algunas.

Søren	Mølgård,	 le	 dijo	 Simon.	 ¿Debería	 llamarlo	 y	 hacer	 que	 cerrase	 el	 pico?
¿Podía	hacerlo?

Sacudió	la	cabeza.	El	peligro	de	que	el	hombre	revelara	que	le	había	llamado	era
demasiado	grande.	Søren	Mølgård	era	el	eslabón	más	débil	de	la	comuna.	Era	el	que
siempre	 caía	 ante	 las	 tentaciones,	 y	 por	 eso	 estaba	 hundido.	 ¿Qué	 podía	 contar	 un
hombre	como	él?	Nada	de	nada.	¿No	era	acaso	ella	la	única	de	la	comuna	de	Ølene
que	sabía	algo	de	Alberte,	aparte	de	Atu?	Sí,	lo	era.
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Sacudió	 la	 cabeza	 una	 vez	más	 y	 empezó	 a	 relajarse	 a	medida	 que	 el	 dolor	 de
vientre	remitía.

Entonces	llamaron	a	la	puerta.
Se	alisó	un	poco	la	túnica.
—Adelante	—dijo.
Valentina	 apareció,	 apocada,	 asiendo	 la	 puerta	 como	 si	 no	 pensara	 entrar,	 pero

Mirja	le	hizo	señas	para	que	se	acercara.	Era	la	madre	de	todos	los	discípulos,	y	aquel
despacho	 era	 tanto	 confesionario	 como	 consultorio	 y	 oficina	 de	 asistencia	 social.
Nadie	que	tuviera	problemas	era	rechazado	allí,	y	Valentina	los	tenía,	se	le	notaba	a	la
legua.

—¿Estás	triste	por	algo?	—preguntó	incluso	antes	de	que	se	sentara.	Se	trataba	de
terminar	 con	 aquello	 cuanto	 antes,	 para	 tener	 algo	 de	 paz	 y	 poder	 pensar.	 Por	 eso
utilizó	la	misma	técnica	de	interrogatorio	que	en	su	consultorio:	directo	y	con	fuerza
—.	¿Estás	desilusionada	por	algo?	¿O	son	las	fuerzas	que	contrarrestan	el	amor	que	te
rodea	lo	que	ha	impreso	esas	arrugas	en	tu	rostro,	Valentina?

La	chica	sacudió	 la	cabeza.	Cuando	Mirja	 la	conoció,	su	alma	portaba	 la	marca
profunda	del	intenso	acoso	de	sus	colegas	y	de	los	ataques	físicos	de	su	pareja,	que	la
trataba	como	si	fuera	una	puta	o	un	animal.	Cuando	decidió	por	fin	acudir	al	centro,
se	consideraba	a	sí	misma	un	objeto	de	uso	con	fines	limitados,	que	después	de	cierto
tiempo	 alguien	 iba	 a	 partir	 en	 dos	 y	 arrojar	 a	 la	 basura.	 En	 aquel	 momento	 de
marcada	 inferioridad	y	odio,	su	anhelo	desesperado	de	reconocimiento	era	su	única
fuerza	motriz.

Sentada	 allí	 con	 la	mirada	 baja,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 casi	 dos	 años	 y
medio	que	había	 convivido	 con	 ellos	nunca	hubieran	 existido.	No	 era	para	nada	 la
Valentina	que	conocían	en	el	centro.

—Todo	empezó	con	un	sueño,	Mirja	—explicó	después	de	concentrarse	un	poco
—.	 La	 otra	 noche	 soñé	 que	 un	 ángel	 de	 alas	 negras	 flotaba	 sobre	 mi	 habitación.
Pasado	un	 rato,	 atravesaba	 el	 tejado,	 bajaba	hasta	mí	 y	me	 tapaba	 los	 ojos	 con	 las
manos.	Estaban	muy	calientes,	pero	no	tanto	como	para	quemarme,	al	menos	no	hasta
que	pensé	que	iba	a	tener	que	despertarme.	Pero	entonces	el	ángel	cruzaba	otra	vez	el
agujero	del	tejado,	y	encima	de	él	flotaba	un	salón	enorme	iluminado	por	proyectores.
Dio	 la	 sensación	de	que	 todo	el	edificio	vibraba	cuando	el	ángel	desapareció	en	su
interior.	 Como	 si	 casi	 pudiera	 explotar	 por	 la	 mera	 presencia	 de	 aquel	 ser.	 Y,	 al
momento	 siguiente,	 desaparecían	 de	 pronto	 las	 paredes	 del	 salón,	 y	 se	 veía	 que	 su
interior	estaba	lleno	de	manchas	amarillas.	Entonces	me	desperté.

Mirja	sonrió.
—Vaya,	parece	algo	especial.	Pero	ya	sabes	que	la	interpretación	de	sueños	no	es

mi	 fuerte,	 Valentina.	 Estoy	 segura	 de	 que	 hay	 gente	 en	 el	 centro	 que	 te	 lo	 va	 a
interpretar	mejor	y	con	mayor	exactitud.	Parece	que	te	ha	afectado,	pero	puede	que	en
realidad	sea	un	sueño	muy	bueno.	Creo	que	no	deberías	preocuparte	por	él.

—No	es	el	 sueño	 lo	que	me	preocupa	—repuso	Valentina,	mientras	 sus	ojos	 se
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movían	lentamente	hacia	arriba,	hasta	que	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Mirja—.	Ya
se	lo	he	contado	a	varios,	y	algunos	opinan	que	es	un	sueño	señalador	que	dice	una
sarta	de	 tonterías	 sobre	mí,	y	otros	que	es	un	 sueño	consejero	que	debería	decirme
algo	sobre	mi	modo	de	actuar	y	mis	conflictos	sin	resolver.	Pero	cuando	se	lo	conté	a
Shirley	comprendí	al	fin	que	seguro	que	era	un	sueño	de	advertencia.

Mirja	trató	de	mantener	el	rostro	en	calma.
¡Cuando	se	lo	contó	a	Shirley,	decía!
—Ahora	sé	que	fue	un	hecho	concreto	lo	que	desencadenó	el	sueño,	y	eso	es	lo

que	me	atormenta.	Por	eso	he	acudido	a	ti,	Mirja.
—¿Un	sueño	de	advertencia?	¿Para	advertir	de	qué,	Valentina?	¿Ha	ocurrido	algo

especial	en	el	centro?	Porque	si	es	así,	entonces	tendremos	que	pedirle	a	Atu	que	esté
presente.	Ahora	no	va	a	poder	ser,	porque	está…

—No	creo	que	quieras	 que	Atu	 esté	 presente	—replicó	Valentina	 con	 inusitada
fuerza.

Mirja	giró	un	poco	la	cabeza	mientras	le	sostenía	la	mirada.	Las	señales	de	aviso
eran	 patentes.	 ¿Cuál	 era	 su	 intención?	 Si	Atu	 no	 debía	 estar	 presente,	 ¿era	 porque
deseaba	negociar	algo?	Pero	¿qué	podía	exigir?	¿Y	a	cambio	de	qué?

—¿Por	 qué	 no	 debería	 estar?	—preguntó	 con	 tanta	 autoridad	 en	 la	 voz	 como
exigía	la	situación.	Allí,	en	el	centro,	no	se	podía	decidir	a	capricho	excluir	a	Atu	de
nada,	Valentina	debería	saberlo.

La	chica	retiró	de	la	nariz	una	gota	de	sudor	y	enderezó	la	espalda.
—Shirley	no	entendió	el	sueño.	Parece	ser	que,	por	lo	general,	no	entiende	gran

cosa,	 ya	 me	 he	 dado	 cuenta.	 Pero	 hizo	 que	 recordase	 algo	 importante	 y	 que
comprendiese	que	había	visto	 cosas	que	podían	 ser	más	 relevantes	de	 lo	que	había
pensado.

—No	sé	de	qué	hablas,	Valentina.	¿Qué	has	visto?
—Pues	 muchas	 cosas,	 ahora	 que	 lo	 pienso	—declaró,	 y	 después	 de	 liberar	 su

mirada	de	los	ojos	escrutadores	de	Mirja,	la	fijó	en	la	pared	de	atrás—.	Justo	antes	de
que	 le	 contara	 a	 Shirley	 mi	 sueño,	 ella	 me	 había	 hablado	 de	 su	 amiga	 y	 de	 un
cinturón,	y	de	la	vez	que	Jeanette	tuvo	que	dejarnos.	Y	cuando	me	contó	la	historia
dijo	algo	que	se	me	quedó	grabado,	porque	acababa	de	tener	ese	sueño.

—¿Y	qué	dijo,	Valentina?
Mirja	 sonrió.	 Era	 la	 única	 arma	 defensiva	 que	 le	 quedaba.	 Sentía	 el	 dolor	 del

diafragma	palpitar	bajo	la	piel,	como	durante	la	llamada	de	Simon	Fisker.
—Shirley	me	contó	algo	de	su	amiga	Wanda	que	encaja	con	el	día	en	que	Malena

ingresó	en	el	hospital.
Mirja	sacudió	la	cabeza	y	arqueó	un	poco	las	cejas,	para	expresar	su	ignorancia	y

su	asombro	de	que	se	relacionaran	todas	aquellas	cosas.
—También	 fue	 muy	 raro	 que	 Malena	 desapareciera	 así	 al	 día	 siguiente	 de

ingresar.	Por	cierto,	¿sabías	que	era	mi	alma	gemela	latina?	Pues	sí	que	lo	era,	Mirja.
Teníamos	muchísimas	cosas	en	común,	Malena	y	yo.	Entonces,	¿cómo	es	que	no	me
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dijo	nada	antes	de	irse?	Algunas	veces	pienso	que	tal	vez	no	estuviera	en	condiciones
de	hacerlo.

—Tampoco	yo	creo	que	lo	estuviera,	Valentina.	Los	médicos	dijeron	que	pidió	el
alta	 y	 que	 se	 marchó.	 Sí,	 incluso	 antes	 de	 tiempo.	 Puede	 que	 fuera	 un	 trauma
posparto,	 aunque	 en	 realidad	 no	 hubiera	 ningún	 parto.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé,
Valentina.	Pero	¿qué	relación	tiene	con	tu	sueño?	¿Es	ella	el	ángel?

—Fue	 lo	 que	 pensé	 al	 principio,	 pero	 las	 alas	 eran	 negras,	 y	 las	 de	Malena	 no
podían	 serlo.	—Bajó	 de	 nuevo	 la	mirada,	 que	mantenía	 clavada	 en	 la	 pared—.	Ha
sucedido	antes.

—¿Qué	es	lo	que	ha	sucedido	antes?
—Que	alguna	de	nosotras	haya	desaparecido	sin	previo	aviso.
—Sí,	 por	desgracia.	Piensas	 en	Claudia,	 ¿verdad?	Pero	 se	 ahogó,	Valentina.	La

encontraron	 en	 la	 costa	 de	 Polonia,	 lo	 sabemos.	 Estaba	 con	 una	 depresión	 tan
profunda	que	no	podíamos	ayudarle	a	salir	de	ella,	por	mucho	que	nos	esforzásemos.

—No,	no	me	refiero	a	ella,	sino	a	una	de	las	que	vinieron	en	el	mismo	grupo	que
yo.	Iben	Karcher,	la	alemana	que	le	gustaba	tanto	a	Atu.

—Mira,	 Valentina,	 no	 comprendo	 qué	 tratas	 de	 decirme.	 Iben	 era	 una	 chica
maravillosa,	y	debemos	reconocer	que	por	aquí	pasa	todo	tipo	de	gente.	Ofrecemos	a
nuestros	 discípulos	 sosiego	 espiritual	 y	 una	 nueva	 comprensión	 del	 mundo;	 no
podemos	hacer	más.	A	algunas	personas	no	 las	podemos	 ayudar,	 e	 Iben	 se	 fue	por
voluntad	propia.

—Sí,	es	lo	que	dices,	y	es	lo	que	siempre	he	pensado,	pero	está	lo	del	sueño.
Mirja	dio	un	suspiro.
—Vamos,	Valentina,	¿qué	es	lo	que	te	atormenta?
—Es	que	Shirley	mencionó	el	episodio	del	cinturón	que	Jeanette	encontró	en	el

desván	del	Establo	de	los	Sentidos.	Y	ese	edificio	no	es	tan	claro	como	los	demás;	es
más	oscuro.

—Pues	sí.	Pero	no	entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar.	Es	de	color	rosa,	¿verdad?
Blanco	o	rosa,	¿qué	más	da?	Estoy	de	lo	más	confusa.

—Era	en	una	estancia	así,	roja	clara,	en	la	que	desaparecía	el	ángel,	de	forma	que
debió	de	ser	ese	salón	con	el	que	soñé.	Y	el	ángel	de	alas	negras	eras	tú,	Mirja.	Te	vi
aquel	día.	Te	vi	desde	 la	playa	 cuando	entraste	 en	 el	Establo	de	 los	Sentidos	 en	 tu
moto	amarilla.	La	moto	eran	las	manchas	amarillas	que	aparecían	en	el	sueño	cuando
las	 paredes	 desaparecían.	 Y	 fue	 el	 mismo	 día	 que	 abortó	 Malena;	 lo	 sé	 porque
algunos	te	estuvimos	buscando,	aunque	era	la	hora	de	meditar,	porque	Atu	quería	que
acompañases	a	Malena	al	hospital.	Me	alegré	cuando	te	vi	volver	a	casa,	reconfortada
porque	 las	 cosas	 iban	 a	 ir	 como	 debían	 y	Atu	 sentiría	 alivio.	Después,	 en	 el	 salón
comunitario,	estabas	más	guapa	que	nunca.	Se	sentía	casi	como	si	hubiera	vuelto	un
ángel	 salvador.	 En	 aquel	 momento	 supe	 que	 ibas	 a	 ayudar	 a	 Malena	 mientras
estuviera	hospitalizada.	Al	menos,	es	lo	que	creí.

—¿A	qué	te	refieres	con	que	me	viste?	¿Te	parece	acaso	algo	extraño?	Recuerdo
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muy	 bien	 aquel	 día,	 Valentina.	 Me	 sentía	 mal,	 y	 fui	 en	 moto	 a	 Nordodden	 para
meditar,	y	me	ayudó.	Después	aparqué	 la	moto	allí	dentro,	movida	por	un	 impulso
repentino,	porque	quería	cargar	la	batería,	eso	fue	todo.	Y	por	supuesto	que	ayudé	a
Malena	cuando	fui	al	hospital,	¿cómo	puedes	creer	otra	cosa?	Le	ofrecí	la	posibilidad
de	 volver	 aquí	 enseguida	 para	 que	 la	 cuidásemos,	 o	 de	 permanecer	 en	 el	 hospital
hasta	haberse	recuperado.

—¿Sabes	qué	es	lo	extraño,	Mirja?	Ahora	viene	lo	de	la	amiga	de	Shirley.	Porque
Shirley	me	 dijo	 cuál	 fue	 el	 día	 exacto	 en	 el	 que	Wanda	 tomó	 el	 tren	 en	 Londres.
Gracias	a	eso	pude	calcular	que	debió	de	llegar	aquí	el	mismo	día	que	abortó	Malena,
el	día	que	llegaste	en	moto	al	Establo	de	los	Sentidos.	Lo	sé,	Mirja,	porque	esa	fecha
no	voy	a	olvidarla	nunca.

Mirja	asintió	en	silencio.	Estaba	seria.
—Extraña	coincidencia.
Apretó	los	labios	y	pensó	un	momento.
—En	 realidad,	 no	 sabemos	qué	pudo	hacer	 aquella	Wanda	Phinn.	Me	 inclino	 a

pensar	que	le	coló	a	Shirley	una	historia,	y	que	tal	vez	ahora	se	encuentre…
—Tú	eras	el	ángel,	y	el	salón	era	el	Establo	de	los	Sentidos,	y	las	alas	negras	eran

un	 aviso	 de	 que	 había	 ocurrido	 algo	 que	 no	 soportaba	 la	 luz	 del	 día.	 ¿Estoy	 en	 lo
cierto,	Mirja?	Te	lo	digo	porque	siempre	me	has	dado	ánimos	cuando	me	han	hecho
falta.

Mirja	sonrió.
—Gracias,	Valentina,	lo	aprecio	de	verdad.	No	sé	qué	creer.	El	sueño	es	muy	raro.

¿Me	darás	un	 tiempo	para	pensarlo?	Puede	que	hable	 con	alguien	 sobre	 él,	 porque
también	yo	creo	que	significa	algo	que	no	puede	dejarse	pasar.	También	yo	he	tenido
un	 sueño	 parecido,	 te	 lo	 aseguro.	 Pero	 en	 él	 no	 aparecía	 un	 ángel,	 sino	 un	 pájaro
grande	con	alas	de	dos	colores.	Rojo	cerca	del	cuerpo	y	gris	en	las	puntas.

Valentina	la	miró,	escéptica.	Entornó	los	ojos	un	poco	y	levantó	la	cabeza	hacia
ella.

—Era	a	lo	que	me	refería	antes	con	lo	de	la	extraña	coincidencia.	Porque	la	noche
después	de	abortar	Malena	me	atormentó	ese	sueño.	Me	desperté	bañada	en	sudor;	lo
recordaba	todo.	Que	aquel	pájaro	rojo-gris	graznaba	sobre	el	Establo	de	los	Sentidos,
y	que	descendía	a	nuestros	círculos	de	postes	y	desaparecía	hacia	el	mar.	Ahora	que
mencionas	 tu	 sueño	 y	 a	 Shirley,	 creo	 que	 los	 colores	 del	 pájaro	 se	 referían	 a	 los
colores	del	cinturón.	¿No	crees?

Su	desconcierto	era	evidente.
—Sí,	ahora	caigo	en	la	cuenta.	Creo	que	el	pájaro	podría	ser	Shirley.	Que	tal	vez

tuviera	alguna	razón	para	crear	inquietud	en	el	centro.	¿Crees	que	podría	ser	cierto?
¿Ha	dicho	algo	que	pudiera	interpretarse	como	tensiones	negativas?	¿Como	energías
que	están	desfasadas	respecto	a	las	nuestras?

Valentina	sacudió	la	cabeza,	desarmada	del	todo.
—La	historia	de	su	amiga	¿podría	ser	algo	que	se	 le	ha	ocurrido,	sin	más?	¿Lo
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crees?	Lo	cierto,	Valentina,	es	que	no	sabemos	nada	de	ella,	¿verdad?
Valentina	volvió	a	sacudir	la	cabeza,	esta	vez	con	mayor	lentitud	que	antes.
—No	sé	qué	decir,	Mirja.	Estoy	desconcertada.	Perdona	este	follón.	Debe	de	ser

porque	todavía	estoy	conmocionada	por	cómo	nos	abandonó	Malena.	Y	cuando	tuve
ese	sueño	y	Shirley	me	habló	de	Wanda,	que…

Mirja	 se	 levantó,	 se	 dirigió	 al	 escritorio	 y	 depositó	 una	 mano	 leve	 y
tranquilizadora	en	el	hombro	de	Valentina,	que	estaba	temblando.

Cuando	la	chica	abandonó	el	despacho,	Mirja	se	dejó	caer	con	pesadez	sobre	la
silla	mientras	se	apoyaba	en	la	mesa.	Sus	puños	estaban	prietos.

Si	 la	 Policía	 danesa	 daba	 con	 ellos,	 y	 no	 había	 duda	 de	 que	 lo	 haría,	 solo	 era
cuestión	de	tiempo,	no	debía	haber	en	la	academia	nada	que	los	hiciera	dudar	de	que
todo	lo	que	ocurría	en	el	centro	se	basaba	en	la	pureza	de	alma	y	en	el	pensamiento
ético.	De	que	las	personas	encargadas	del	funcionamiento	del	centro,	ella	misma,	Atu
y	sus	colaboradores	más	cercanos,	no	solo	ahora,	sino	siempre,	trabajaban	por	el	bien
de	 la	 humanidad.	 De	 que	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 estuviera	 descartado	 que
alguno	de	ellos,	incluso	en	un	pasado	lejano,	hubiera	podido	causar	el	menor	daño	a
una	persona.

Y,	solo	por	esa	razón,	ni	Shirley	ni	Valentina	debían	estar	allí	cuando	llegaran	los
policías.	Costara	lo	que	costase.

Se	enderezó	y,	consoladora,	puso	ambas	manos	sobre	su	vientre	hinchado.
—Madre	 cuida	 de	 ti	 y	 de	 padre,	 te	 lo	 prometo,	 mi	 niño	—musitó—.	 Ningún

enemigo	va	a	acercarse	a	vosotros,	madre	cuidará	de	eso,	pase	lo	que	pase.
Porque	Mirja	 sabía	 perfectamente	 cuáles	 podían	 ser	 las	 consecuencias	 en	 caso

contrario.	No	creía	que	Valentina	llegara	a	ser	un	problema,	siempre	podía	enviarla	al
extranjero	 para	 hacer	 alguna	 gestión.	 Lo	 de	 Shirley	 era	 peor,	 sobre	 todo	 si	 estaba
haciendo	 amistades	 en	 el	 centro.	 Más	 que	 nada	 porque	 seguía	 manteniendo	 sus
teorías	y	su	desconfianza.

Levantó	la	mirada	cuando	llamaron	otra	vez	a	la	puerta.

El	electricista	que	había	acudido	para	inspeccionar	la	instalación	de	células	solares	en
la	sala	de	control,	al	final	del	pasillo,	la	miró	preocupado.

—Menudo	coñazo	—dijo	cuando	estuvieron	dentro,	y	no	le	faltaba	razón,	ya	que
era	su	responsabilidad	y	 todavía	 lo	cubría	 la	garantía,	y	era	 la	 tercera	vez	que	tenía
que	cambiar	el	inversor	de	corriente.	De	hecho,	el	suelo	estaba	lleno	de	herramientas
y	un	montón	de	cables	y	cachivaches	de	la	primera	y	segunda	vez.

Mirja	empujó	unas	herramientas	debajo	del	banco	que	había	montado	en	la	pared
de	madera,	para	que	no	tropezaran	con	ellas.	¿Para	qué	diablos	tenía	que	emplear	una
enorme	llave	inglesa?	¿Y	un	martillo	de	goma?

—En	realidad,	el	equipo	no	debió	 instalarse	en	este	cuarto.	¿Sabes	por	qué	hay
paredes	metálicas	en	tres	de	los	lados?
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—Sí	 que	 lo	 sé.	 Este	 cuarto	 era	 antes	 la	 cámara	 frigorífica	 de	 la	 granja.	 Los
cuerpos	de	animales	solían	colgar	de	ganchos;	supongo	que	las	paredes	metálicas	las
pusieron	por	razones	higiénicas.

El	hombre	asintió.
—Sí,	 claro,	 pero	 debimos	 haberlas	 retirado,	 porque	 hacen	 conexión	 a	 tierra.	 El

caso	es	que	aquí	pasa	algo	raro.
—¿Qué	le	ocurre	a	la	instalación?
El	electricista	le	dio	explicaciones	sobre	los	equipos	de	la	pared.	Algo	fallaba:	o

la	caja	de	empalmes	con	los	cables	de	los	diversos	equipos	o	el	inversor.
—Nos	llegan	de	continuo	avisos	de	avería	de	aquí,	y	no	termino	de	entenderlo	—

confesó—.	Al	menos,	el	inversor	dirige	tanta	corriente	a	vuestra	red	de	iluminación
que	 un	 interruptor	 diferencial	 normal	 es	 incapaz	 de	 detectar	 que	 hay	 un	 fallo	 de
suministro.	Por	supuesto,	eso	no	es	ningún	problema	en	días	tristes	y	grises	como	el
de	hoy,	en	los	que	se	genera	poca	electricidad.

Señaló	la	ventana	del	techo,	por	la	que	se	veían	pasar	nubes	oscuras.
—Pero	dentro	de	unos	días	va	a	llegar	el	buen	tiempo,	y	entonces	ya	verás.	Me

temo	que	vamos	a	tener	que	replantear	toda	la	instalación.	Tendré	que	hablar	de	ello
con	mi	jefe.

Abrió	las	tapas	de	la	caja	de	empalmes	y	del	inversor,	y	se	rascó	la	nuca	después
de	inspeccionar	las	tripas	durante	unos	minutos.

—No	veo	que	nada	esté	mal.	No	cabe	duda	de	que	vuestro	equipo	produce	una
barbaridad,	aunque	el	 sol	aún	no	pega	de	 lleno	—indicó—.	De	manera	que	algo	es
algo.	Pero,	de	todas	formas,	la	corriente	continua	tiene	muchos	altibajos.	Voy	a	hacer
unos	ajustes	para	corregirlo.	Desde	luego,	no	enredéis	con	el	equipo,	Mirja.

Como	si	se	les	fuera	a	pasar	por	la	cabeza	algo	así.
—Porque	en	ese	caso	podéis	haceros	alguna	avería	seria	cuando	la	lámpara	divina

esté	funcionando	a	tope	detrás	de	las	nubes.
—¿Qué	podría	suceder?
—¿Que	qué	podría	suceder?	No	hay	ningún	interruptor	entre	el	sol	y	la	corriente

que	llega	directa	del	equipo,	así	que	¿qué	podría	ocurrir?	Depende	del	tiempo	que	se
quiera	estar	agarrado	a	los	cables.

Soltó	una	risotada.
Mirja	asintió	y	se	quedó	mirando	 las	cajas	y	 los	medidores.	A	saber	si	no	sería

una	buena	 idea	hablarle	un	poco	a	Shirley	sobre	el	 funcionamiento	del	equipo.	Eso
arreglaría	varias	cosas,	teniendo	en	cuenta	lo	torpe	y	desmañada	que	era	a	veces.

Mirja	sonrió	para	sí,	y	observó	el	cuerpo	y	los	fornidos	brazos	del	obrero	mientras
trabajaba.	Miró	la	aguja	del	vatímetro,	que	empezó	a	subir.	Volvía	a	haber	algo	de	sol.
Al	 deslizar	 la	 mirada	 por	 las	 manchas	 oscuras	 que	 habían	 aparecido	 entre	 los
omoplatos	del	electricista,	comprobó	que	la	temperatura	también	estaba	subiendo.

Vio	cómo	se	extendía	la	mancha	oscura	por	la	espalda	hasta	su	talle	estrecho.
—Llevas	 un	 cinturón	 especial.	 ¿Dónde	 se	 pueden	 comprar?	 —preguntó	 por
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cambiar	de	tema	de	conversación.
El	hombre	se	volvió	y	asió	la	hebilla	con	una	sonrisa.
—Ah,	¿esto?	Lo	encontré	en	la	red.	Me	gustó	que	el	cinturón	pareciera	una	gran

cremallera,	se	adaptaba	a	mi	manera	de	ser.	De	hecho,	compro	en	la	red	casi	toda	mi
ropa	y	los	accesorios	de	trabajo.

Mirja	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo,	pensativa.
De	pronto,	parecían	abrirse	muchas	posibilidades.
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El	 viaje	 por	 el	 camino	 vecinal	 hasta	 la	 granja	 fue	 un	 desafío	 definitivo	 para	 el
destartalado	 coche	 patrulla,	 y	 también	 para	 las	mandíbulas	 de	Assad,	 que	 bailaban
arriba	y	abajo	como	un	yoyó	descontrolado.

Junto	a	los	surcos	de	carro	inundados	de	lluvia	se	alzaban	a	intervalos	regulares
menhires	 con	 inscripciones	 rúnicas	 y	 símbolos	 celtas	 y	 nórdicos	 de	 colores.	Desde
luego,	no	cabía	duda	de	que	entrabas	en	un	mundo	paralelo	al	mundo	en	el	que	los
políticos	se	engalanan	con	plumas	ajenas	y	en	el	que	la	gente	se	cree	la	mayor	de	las
mentiras.

Por	 eso,	 la	 granja,	 con	 sus	 cuatro	 edificios	 en	 cuadro,	 resultaba	 decepcionante.
Nada	de	puertas	vikingas	ni	vigas	de	roble	o	cualquier	cosa	nórdica	antigua:	solo	el
cartel	que	colgaba	encima	de	la	puerta	sugería	que,	pese	a	todo,	no	iban	a	enfrentarse
a	campesinos	normales.	GRANJA	DE	LOS	HOMBRES-EJÉRCITO,	ponía.

—Hola.	¿Qué	significa	eso	de	ahí?	—preguntó	Carl	a	una	mujer	camino	del	patio
central.	Hacía	tiempo	que	no	veía	a	nadie	como	ella,	que	parecía	salida	de	los	años
setenta,	 con	 sus	 pechos	 colgando	 debajo	 de	 la	 camiseta	 y	 el	 pelo	 indómito	 y
desgreñado.

—Hola.
La	mujer	sonrió	y	les	dio	la	mano.
—Los	hombres-ejército	eran	guerreros	del	Valhalla	que	protegían	a	los	dioses	de

los	gigantes.	De	manera	que	no	podíamos	elegir	un	nombre	mejor	para	nosotros,	que
hemos	 sido	 todos	 soldados	 o	 estamos	 casados	 con	 soldados	 que	 han	 estado	 en
Afganistán,	en	la	base	de	Camp	Bastion.	Por	cierto,	me	llamo	Gro	—se	presentó—.
Ya	sabía	que	ibais	a	venir,	porque	han	llamado	del	Vivero	Holístico	de	Plantas,	que
no	sé	qué	es.	Mi	marido,	Bue,	viene	ahora.

Era	un	maromo	grande	y	fuerte,	pero,	aparte	de	eso	y	de	la	larga	e	hirsuta	trenza
de	su	barba	y	varios	 tatuajes	enormes	que	zigzagueaban	por	sus	brazos	desnudos	y
volvían	a	aparecer	en	forma	de	llamas	a	la	altura	del	cuello,	aquel	hombre	no	era	de
ninguna	manera	como	Carl	se	imaginaba	a	un	líder	de	un	denominado	blotlaug.	Allí
no	 había	 cuernos	 vikingos	 ni	 pellizas	 de	 oveja,	 sino	más	 bien	 la	 ropa	 habitual	 del
campesino,	el	mono	de	trabajo	y	las	inevitables	botas	verdes	de	goma.

—No	conozco	personalmente	a	las	personas	de	las	que	habláis	—declaró	después
de	 haber	 oído	 la	 razón	 de	 la	 visita—.	Pero	 Søren	Mølgård	me	 ha	 contado	 algunas
cosas	de	cuando	estuvo	en	Bornholm,	lo	que	podía	recordar	su	cansado	cerebro.	De
todos	modos,	tengo	entendido	que	fue	una	época	de	lo	más	interesante,	en	la	que	me
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habría	 gustado	 participar,	 si	 no	 fuera	 porque	 no	 tenía	 edad	 suficiente.	—Rio	 y	 los
llevó	por	el	patio	central,	atravesaron	un	portón	y	pasaron	a	 la	parte	exterior	de	 los
edificios.

Carl	 miró	 alrededor.	 Era	 difícil	 ver	 la	 relación	 entre	 las	 piedras,	 cargadas	 de
simbolismo,	 que	 había	 en	 el	 camino	 a	 la	 granja	 y	 aquel	 pedazo	 de	 la	 Dinamarca
genuina.	 Lo	 que	 allí	 se	 veía	 rayaba	 en	 el	 aburrido	 cliché:	 tanques	 de	 purines,
estiércol,	 maquinaria	 agrícola	 descacharrada	 manejada	 por	 hombres	 que	 no	 se
parecían	ni	a	Rambo	ni	al	dios	del	trueno,	Thor.

—Sí,	 toda	 la	 gente	 de	 aquí	 son	 miembros	 de	 nuestro	 blotlaug.	 No	 estamos
vinculados	a	Forn	Sidr,	no	sé	si	lo	conocéis,	sino	que	hemos	desarrollado	el	odinismo
a	nuestra	manera.	Y	aunque	soy	su	líder,	todos	somos	iguales	aquí.

Carl	intentó	sonreír.	No	entendía	ni	papa	de	lo	que	decía	el	tal	Bue.
—Pero,	o	sea,	¿soléis	hacer	sacrificios	blot?	—preguntó	Assad.
Carl	se	giró	hacia	él.	¿También	sabía	de	eso?
Bue	asintió.
—Sí,	 cuatro	 veces	 al	 año,	 en	 los	 equinoccios	 y	 los	 solsticios.	 Entonces	 nos

tomamos	 un	 par	 de	 cuernos	 de	 hidromiel,	 que	 de	 hecho	 producimos	 aquí.	 Podéis
llevaros	un	par	de	botellas,	si	queréis.

Carl	asintió	con	mucha	cautela.	Ya	sabía	lo	que	era	la	hidromiel.	Y	la	verdad	era
que	tenía	un	sabor	de	puta	pena.

—No	es	como	el	saltaparapetos	que	venden	en	las	tiendas	—aseguró	Bue,	como
si	hubiera	leído	los	pensamientos	a	Carl.	Se	giró	hacia	su	gente.

—¡¿Alguien	ha	visto	a	Søren?!	—gritó.
Uno	señaló	hacia	una	casita	medio	hundida	que	había	al	abrigo	de	un	seto.
—Sale	humo	de	la	chimenea,	así	que	estará	en	casa,	como	acostumbra	—explicó

Bue.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Pero	 ¿por	 qué	 vive	 aquí?	 Él	 no	 ha	 estado	 en	 Afganistán	 como	 vosotros,

¿verdad?
—No,	Søren	es	el	padre	de	Rolf,	que	estuvo	con	nosotros	en	el	Campo.	Rolf	era

un	 buen	 soldado,	 pero	 era	 temerario	 y	 tenía	mala	 suerte,	 y	 lo	 destrozó	 una	 bomba
junto	a	 la	carretera.	Cuando	regresamos	a	casa,	Søren	acudió	a	nosotros,	 impulsado
por	la	desesperación.	Es	un	poco	especial,	ya	lo	veréis.

Assad	 se	giró	hacia	 la	gente	que	había	 tras	él.	Había	empezado	a	caer	una	 fina
lluvia	otra	vez.	Pero	no	parecían	darle	importancia.

—Tengo	entendido	que	todos	sois	antiguos	soldados.	Pero	¿por	qué	estáis	aquí?
Era	evidente	que	Bue	había	oído	la	pregunta	montones	de	veces.
—Ya	 en	 el	 Campo	 fundamos	 un	 blotlaug,	 de	 manera	 que	 era	 algo	 lógico

continuar.	He	sido	odinista	desde	niño,	y	allí,	en	la	zona	de	guerra,	me	consolaba	con
mis	rituales.	Porque	estaba	claro	que	me	desenvolvía	mejor	que	los	demás	en	la	vida
diaria;	de	manera	que,	en	poco	tiempo,	fuimos	muchos	quienes	encontramos	la	paz	en
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esa	fe.	Cuando	te	enfrentas	a	un	movimiento	basado	en	una	creencia	tan	fuerte	como
la	de	los	talibanes,	la	verdad	es	que	si	no	tienes	otra	creencia	te	sientes	pobre,	sobre
todo	 cuando	 estás	 tan	 amenazado	 y	 tan	 lejos	 de	 casa.	De	modo	 que	 hundimos	 las
raíces	en	el	pasado	que	tenemos	aquí,	en	el	norte.	¿Lo	entendéis?

Señaló	 unas	 tablas	 que,	 dispuestas	 sobre	 una	 zanja	 embarrada,	 conducían	 al
cuchitril	de	Søren	Mølgård,	y	después	se	volvió	hacia	Carl.

—Sin	nuestra	fe	y	sin	la	comunidad	en	torno	a	ella,	estoy	seguro	de	que	alguno	de
nosotros	 nunca	 habría	 vuelto	 a	 casa,	 o	 al	menos	 no	 habrían	 vuelto	 como	 personas
enteras.	Ahora	somos	una	familia,	y	esa	familia	de	odinistas	está	creciendo	por	todo
el	país.	De	hecho,	voy	a	hablar	del	movimiento	en	Radio	24/7	dentro	de	unos	días.
Creo	percibir	que	perteneces	a	esa	parte	de	la	población	danesa	que	tiene	dificultades
con	gente	como	nosotros,	 así	que	estás	 invitado	a	participar.	Para	que	 la	gente	que
llama	al	programa	pueda	preguntarte	lo	que	piensas	y	tú	puedas	preguntarles	lo	que
quieras.	Tal	vez	 tengas	 la	suerte	de	que	alguien	pueda	ayudarte	a	encontrar	a	quien
buscas,	en	caso	de	que	Søren	no	pueda.

—La	verdad,	creo	que	no	—cerró	la	discusión	Carl.	¿Invitado	a	un	programa	de
radio	 con	 un	 odinista	 para	 obtener	 información	 como	 policía?	 Se	 imaginó	 la
expresión	de	sus	superiores	de	Jefatura	en	caso	de	que	lo	hiciera.

—Así	que	sois	soldados	profesionales	—constató	Assad.
—La	mayoría	de	nosotros,	sí.	Yo	era	capitán,	y	hay	también	otros	oficiales	entre

nosotros,	pero	casi	todos	los	que	están	en	la	granja	eran	soldados	rasos.
—¡Capitán!	 Entonces,	 habrás	 estado	 en	 zonas	 calientes,	 ¿no	 es	 así?	 —dedujo

Assad.
Bue	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	así	es.
Dirigió	una	sonrisa	amable	al	testa	rizada;	pero	de	pronto	se	formó	una	arruga	en

su	frente,	como	si	ver	a	Assad	le	recordara	algo,	sin	saber	qué.
Assad	miró	hacia	la	casa	de	Søren	Mølgård.
—Está	en	la	ventana,	mirándonos.	¿Le	has	dicho	que	íbamos	a	venir?
—Pues	no,	no	he	llegado	a	tanto,	lo	siento.

Carl	habría	preferido	que	hubieran	puesto	sobre	aviso	a	aquel	Søren	Mølgård	de	ojos
enrojecidos	 y	 aspecto	 decaído.	 Lo	 cierto	 es	 que	 parecía	 más	 conmocionado	 de	 lo
deseable	 cuando	Bue	 los	presentó	como	 investigadores	de	 la	 Jefatura	de	Policía	de
Copenhague.

Miró	alrededor,	con	un	disgusto	evidente	por	 la	situación	creada	en	su	salita	de
techo	 bajo	 que	 apestaba	 a	 hash,	 seguramente	 para	 comprobar	 si	 había	 drogas	 a	 la
vista.

—Ya	 veo	 que	 te	 fumas	 unos	 chílums	 de	 vez	 en	 cuando	 —dijo	 Carl	 con	 voz
áspera.	Un	muerto	menos	en	el	armario.
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—Sí,	pero	no	trapicheo,	si	es	lo	que	creéis.	Planto	un	poco	de	hierba	detrás	de	la
casa,	pero	no	tanto	como	para…

—Tranquilo,	 hombre	 —lo	 interrumpió	 Bue—.	 No	 son	 de	 la	 Brigada	 de
Narcóticos,	son	del	Departamento	de	Homicidios	de	Copenhague.

Desde	 luego,	 el	 hombre	 parecía	 algo	 ausente,	 afectado	 sin	 duda	 por	 su	 propia
cosecha,	pero	la	palabra	«Departamento	de	Homicidios»	pareció	paralizar	su	corazón.
Bien	pensado,	tampoco	era	muy	extraño.

—¿Del	Departamento	de	Homicidios?
Miró	frente	a	sí	y	empezó	a	mover	la	cabeza	arriba	y	abajo,	sereno,	mientras	un

gesto	de	seriedad	se	colaba	en	su	rostro.
—¿Tiene	que	ver	con	Rolf?	—preguntó	con	labios	 temblorosos—.	¿Lo	mataron

los	suyos?
Carl	arrugó	el	ceño.	Aquel	hombre	estaba	muy	lejos.
Le	 pidieron	 que	 se	 sentara,	 y	 luego	 le	 explicaron	 a	 qué	 habían	 ido,	 lo	 que	 no

pareció	tranquilizarlo	para	nada.
—No	entiendo.	No	conozco	a	nadie	que	se	llame	Alberte,	aparte	de	la	cantante.

¿Por	qué	me	preguntáis	por	ella?
—También	 te	hemos	preguntado	 si	 sabes	dónde	 reside	Frank	ahora	y	qué	 es	 lo

que	hace.
El	hombre	giró	la	cabeza	hacia	Bue	y	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	hoy	no	voy	a	 ir	 al	 campo,	Bue.	No	ando	bien	de	 los	pulmones,	ya

sabes.
—No	hay	problema,	Søren.	Pero	tal	vez	debieras	responder	las	preguntas	que	te

hacen	los	policías.
Pareció	desconcertado.
—¿Sobre	Frank?	Sí,	así	se	llama.	Y	creo	que	era	un	cabronazo.	Todavía	no	lo	he

decidido.
—¿A	qué	te	refieres?	—Carl	hizo	una	seña	a	Assad,	que	ya	estaba	preparado	con

el	bloc.
—Tomaba	todas	las	decisiones	y	yo	pasaba	de	aquello.	Así	que	me	largué.
—¿Cuándo	te	largaste?
—Cuando	regresamos	a	Selandia.	Él	quería	 ir	a	Suecia	o	a	Noruega,	para	hacer

algo	y	ganar	dinero.	Con	un	centro	para	cursillos.	¿Me	ves	a	mí	dentro	de	un	bosque
o	en	un	páramo?	¡Ja!

—¿Un	centro	para	cursillos?	¿A	qué	te	refieres?
—A	un	sitio	donde	pudiera	decidirlo	todo.
—¿Sabes	cómo	se	llama	ahora	y	dónde	terminó?
El	hombre	sacudió	 la	cabeza	y	se	quedó	observando	el	papel	de	aluminio	y	 los

cigarrillos	que	había	sobre	la	mesa	del	escritorio.
—¿Crees	 que	 recordarás	 mejor	 si	 antes	 te	 haces	 un	 peta	 y	 le	 das	 un	 par	 de

caladas?	—preguntó	Assad,	pero	Bue	sacudió	la	cabeza.	No	era	una	buena	idea.
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—Frank	solo	estaba	interesado	en	Frank	—explicó—.	Todo	lo	demás	se	 la	 traía
floja.

—¿También	las	mujeres?
El	 hombre	 dio	 un	 profundo	 suspiro.	 Por	 lo	 visto,	 creía	 que	 era	 respuesta

suficiente.
—¿Recuerdas	si	tenía	relación	con	alguna	de	las	chicas	de	la	comuna?
—¡¿Relación?!	—Dio	un	bufido—.	Si	se	las	follaba	a	todas,	no	tenía	que	ver	con

ninguna	relación.	Era	así,	y	punto.
—¿Recuerdas	sus	nombres?
Los	ojos	del	hombre	se	achicaron	un	poco.	Imposible	saber	si	estaba	pensando	o

si	había	entrado	ya	en	el	país	de	los	sueños.
—Tenían	 todas	 una	 mierda	 de	 nombres	 —dijo	 con	 voz	 nasal.	 Y	 volvió	 a	 su

mundo.

—Ya	lo	siento	—se	excusó	Bue,	y	les	dio	un	par	de	botellas	de	plástico	sin	etiqueta
llenas	 de	 un	 brebaje	 dorado	mientras	 se	 despedían	 junto	 al	 coche—.	De	 hecho,	 ha
sido	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 que	 he	 oído	 a	 Søren	 responder	 a	 algo	 de	 lo	 que	 se	 le
pregunta.	Seguramente	 tiene	el	 cerebro	bastante	dañado.	Hemos	discutido	 si	 es	por
los	 porros	 o	 por	 alguna	otra	 cosa	que	 se	mete.	Últimamente	nos	 inclinamos	por	 lo
segundo.	La	mayor	parte	de	sus	células	cerebrales	están	inservibles.

Carl	 asintió	 en	 silencio.	 Por	 algún	 motivo,	 lo	 de	 tener	 inservibles	 las	 células
cerebrales	 lo	hizo	pensar	en	Sammy	y	Ronny.	Como	que	el	 funeral	 iba	a	ser	al	día
siguiente,	 cuando	 los	esperaba	un	 largo	viaje	para	visitar	a	 su	 familia	y	al	profesor
que	dio	clases	a	Frank	en	la	mañana	de	los	tiempos.

—Sigues	estando	invitado	a	participar	en	mi	programa	de	radio,	si	te	apetece	—
dijo	 el	 gigante—.	 Puede	 que	 consigas	 información.	 No	me	 extrañaría	 que	 hubiera
alguien	que	supiera	algo	de	lo	que	andas	preguntando.
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34

Sábado	10	de	mayo	de	2014

Había	dos	mujeres	llorando	en	la	primera	fila.	Ninguna	era	la	esposa	de	Ronny,	que
no	había	acudido,	tampoco	la	hermana	de	Ronny	y	tampoco	la	chica	que	vivía	en	la
granja	vecina,	quien,	por	alguna	misteriosa	razón,	soñó	toda	su	vida	con	pertenecerle
a	él.	Eso	sí,	aquellas	dos	mujeres	se	quedaban	mirando	el	ataúd	a	intervalos	regulares,
y	 del	 mismo	 modo	 regular	 y	 mecánico	 buscaban	 los	 pañuelos	 de	 su	 regazo	 para
secarse	las	lágrimas.

—¿Quién	diablos	 son?	—preguntó	Carl	 a	 la	gente	de	 los	bancos	de	delante,	de
detrás	y	de	 los	 lados,	y	nadie	 tenía	ni	 idea.	Lo	único	que	sabían	era	que	nadie	más
lloraba	en	la	iglesia,	ni	durante	el	canto	de	salmos	ni	durante	las	pocas	pero	extrañas
frases	sentimentales	acerca	de	una	época	pasada	de	Ronny,	que	el	pastor	había	escrito
por	deseo	testamentario	del	propio	Ronny.

—Son	 plañideras	—susurró	Assad—.	 También	 yo	 he	 preguntado	 quiénes	 eran.
Sentía	curiosidad,	ya	que,	entonces,	estaban	en	la	primera	fila.

Carl	frunció	el	ceño.	¿Plañideras?
—Sí,	me	han	dicho	que	en	el	testamento	de	Ronny	ponía	que	había	que	contratar

a	 varias	 para	 que	 llorasen	 en	 la	 iglesia.	Escribió	 que	 era	 lo	 adecuado.	Así	 que	 son
ellas.

Carl	asintió	y	miró	el	ataúd.	Un	trasto	exótico	de	color	marrón	rojizo	que	seguro
que	 pesaba	 lo	 suyo.	Cubierto	 solo	 a	medias	 de	 flores.	Nada	 de	 flores	 en	 el	 pasillo
central.	Veintipocas	personas	en	la	iglesia,	de	las	que	dos	estaban	contratadas	y	una
era	un	simple	acompañante	de	Carl.

Contratar	a	plañideras	es	una	costumbre	del	Antiguo	Testamento,	reflexionó	Carl.
Bien	 pensado,	 Ronny,	 porque,	 si	 no,	 ¿quién	 iba	 a	 llorarte?	Mataste	 a	 tu	 padre,	 tú
mismo	lo	confesaste.	Te	has	portado	toda	tu	vida	como	un	cabrón	con	la	gente.	Has
estafado,	engañado	y	puesto	en	apuros	a	los	demás,	de	manera	que	¿quién	iba	a	llorar
por	 ti?	 ¿Tu	madre?	Hace	 tiempo	que	murió.	 ¿También	 la	mataste	 tú?	¿Tu	hermano
disminuido	cerebral,	de	tez	de	color	salsa	de	soja,	que	solo	piensa	en	qué	puede	sacar
de	 este	 show?	 ¿Algún	otro	de	 la	 familia?	No,	Ronny,	 has	 previsto	 bien,	 tenías	 que
contratar	un	par	de	plañideras.	Bien	pensado.	Tienes	todo	mi	respeto.

Carl	 permaneció	 un	 rato	 con	 la	 mirada	 fija	 al	 frente	 mientras	 el	 organista
cambiaba	de	 registro	para	darlo	 todo,	 lo	que	hizo	que	 las	plañideras	aumentaran	su
rendimiento	al	instante.

¿Qué	iba	a	ocurrir	cuando	fuera	su	ataúd	el	que	estuviera	allí?	¿Quién	iba	a	llorar?
¿Su	indiferente	hijo	postizo,	Jesper?	¿Su	examante,	Mona?	¿Su	exmujer,	Vigga?	Sus
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padres	tampoco,	porque	habrían	muerto	antes,	¿no?	¿O	su	hermano	mayor,	carente	de
emociones	y	con	variadas	parejas?	No	lo	creía.

Pero	 ¿y	 Hardy?	 Si	 aún	 vivía	 y	 alguien	 le	 hacía	 el	 favor	 de	 encargarse	 del
transporte,	 ¿no	 iría	 acaso?	 Al	 menos	 ¿no	 expresaría	 algún	 tipo	 de	 pesar?	Morten,
probablemente	 sí.	En	cuanto	viera	 el	 ataúd,	 rompería	 a	 llorar	 a	gritos,	 con	 los	ojos
enrojecidos.	Claro	que,	por	otra	parte,	también	reaccionaba	así	si	veía	a	un	cachorro
de	perro	lamiendo	un	suave	gatito	en	YouTube,	así	que	no	contaba.

Y	luego	quedaba	Assad,	claro.
Miró	al	hombre	que	con	expresión	ingenua	trataba	de	acompañar	el	canto.	Carl,

conmovido,	 puso	 por	 automatismo	 su	mano	 en	 el	 brazo	 de	 su	 compañero	 y	 le	 dio
unas	palmadas.	Sí,	tal	vez	fuera	el	único	que	apareciese.

Assad	calló	su	intento	de	canto.
—Me	 has	 dado	 unas	 palmadas	 en	 el	 brazo,	 Carl.	 ¿Quieres	 decirme	 algo?	 —

susurró.
Carl	notó	que	una	sonrisa	se	insinuaba	en	su	mejilla.	Había	dicho	lo	que	podía	y

quería	en	aquel	momento.

El	restaurante	Hedelund	fue	el	lugar	en	el	que	Carl	dio	el	primer	y	hasta	ahora	único
discurso	 de	 su	 vida.	 Recién	 confirmado	 y	 con	 el	 pelo	 repeinado	 con	 energía	 y
brillantina,	temblando	un	poco	y	para	nada	«casi	adulto»,	se	volvió	hacia	sus	padres	y
les	dio	las	gracias	por	la	fiesta	y	por	el	magnetofón.	Ellos	sonrieron,	y	su	madre	hasta
derramó	una	lágrima;	eso	fue	todo.

Ahora	estaban	sentados	en	el	mismo	 local,	un	día	gris,	muchos	años	más	 tarde,
con	emparedados	en	una	bandeja	y	bebida	a	discreción,	haciendo	como	que	el	tiempo
no	había	pasado	y	que	la	ocasión	no	era	tan	horrible.

Habían	llevado	a	Ronny	al	crematorio,	y	esperaba	que	fuera	porque	con	su	primo,
muerto	o	vivo,	nunca	podía	saberse	cuándo	iba	a	caer	el	rayo.

Carl	 miró	 a	 los	 congregados.	 ¿A	 quién	 habría	 designado	 Ronny	 para	 hacer
detonar	la	bomba?	¿Quién	iba	a	levantarse	dentro	de	poco	con	un	papel	en	la	mano
para	leer	sus	maliciosas	acusaciones	delante	de	los	allegados?	¿Cuándo	iba	a	echarse
a	reír	aquel	bribón	en	su	domicilio	del	más	allá	mientras	uno	o	varios	familiares,	y
con	gran	probabilidad	el	propio	Carl,	eran	puestos	en	la	picota?

—Tu	joven	compañero	es	muy	simpático	—le	dijo	más	tarde	su	madre,	señalando
con	la	cabeza	a	Assad,	que	estaba	empotrado	entre	la	tía	Adda	y	una	amiga	suya	igual
de	entrada	en	años—.	Dices	que	se	llama	Assad.	¿No	es	extraño	que	se	llame	como	el
presidente	de	Siria?

Carl	meneó	la	cabeza.
—Por	lo	que	sé,	es	un	nombre	bastante	corriente	en	Oriente	Próximo.	Pero	sí,	es

un	 tipo	 legal,	 si	 no	 lo	 fuera	 no	 llevaríamos	 trabajando	 juntos…	—Contó	 con	 los
dedos—.	Casi	siete	años.
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La	gente	de	alrededor	asintió	en	silencio.	Siete	años	era	mucho	tiempo,	incluso	en
Vendsyssel,	de	modo	que	debía	de	ser	majo.	Por	eso	no	mencionaban	su	origen	ni	el
color	de	su	piel,	aunque	ardían	de	ganas.	Pero	la	gente	de	Vendsyssel	era	así.	No	les
quedaba	otro	remedio	que	ser	bastante	taciturnos.

Entonces	se	oyó	el	tintineo	contra	una	botella	de	cerveza,	y	uno	de	los	primos	de
la	 madre	 de	 Carl	 se	 puso	 en	 pie.	 No	 conocía	 para	 nada	 a	 Ronny,	 de	 manera	 que
estaría	allí	para	hacer	bulto.

—El	 abogado	 de	 la	 familia	 me	 ha	 encomendado	 la	 lectura	 de	 un	 texto	 que
acompaña	el	testamento	de	Ronny.

Ahora	venía.	Por	supuesto.
Abrió	el	sobre.
—Es	 bastante	 breve;	 seguramente	 Ronny	 pensó	 que	 no	 debía	 molestarnos

demasiado	en	este	evento	por	lo	demás	tan	entrañable.	Por	cierto,	¿no	vamos	a	alzar
el	vaso	y	agradecer	al	personal	del	restaurante	lo	bien	que	nos	han	tratado,	y	enviar
un	saludo	a	Ronny,	que	es	quien	con	este	motivo	ha	soltado	la	pasta?

La	mayoría	lució	una	sonrisa	cortés	y	brindó.	Pero	Carl,	no.
—Bueno,	esto	es	lo	que	escribe	Ronny:

Querida	 familia	 y	 amigos.	 Desde	mi	 recién	 adquirido	 templo	 budista	 os	 agradezco	 que	 hayáis
acudido.	Siempre	he	sido	amante	de	la	fiesta,	así	que	chocad	los	vasos	en	un	rápido	brindis.

Se	produjo	un	breve	 silencio.	Demasiado	breve	para	que	nadie	pudiera	 llegar	 a
complacer	el	deseo.

Como	algunos	de	vosotros	sabréis,	odiaba	a	mi	padre	de	todo	corazón.	Cada	palabra	que	dijo	en	su
vida	corroboró	que	su	entorno	estaría	más	tranquilo	si	fuera	directo	al	infierno.

La	gente	empezó	a	removerse	en	sus	asientos.	Sobre	 todo	el	padre	de	Carl,	que
sujetaba	el	tenedor	contra	el	mantel,	con	la	mirada	fija	en	quien	leía	el	texto.

Bueno,	 pensará	 alguien	 quizá,	 vaya	 deseo	 piadoso.	 Pero	 puedo	 decir	 con	 orgullo	 que	 me	 he
ocupado	de	que	se	cumpliera.	Sí,	lo	maté,	digámoslo	sin	pelos	en	la	lengua	en	este	reducido	grupo.

—¡Deja	de	decir	esas	impertinencias!	—gritó	el	padre	de	Carl,	mientras	el	resto
de	los	reunidos	manifestaba	su	desagrado	con	murmullos	y	quejas.

—¡Oigámoslo!	—se	oyó	entonces.	Era	Sammy,	 el	hermano	de	Ronny,	quien	 se
había	 levantado	 de	 la	 silla—.	 Joder,	 tengo	 derecho	 a	 saber	 de	 qué	 va	 todo	 eso.
¡También	era	mi	padre!

—Bueno,	pues	entonces	 sigo	 leyendo	—dijo	el	primo	de	 su	madre,	nervioso,	y
miró	al	padre	de	Carl—.	¿De	acuerdo,	Gunnar?	Es	a	petición	de	Sammy.

Todas	las	miradas	convergieron	en	el	padre	de	Carl.	Agricultor,	más	seco	que	la
mojama	 e	 infinitamente	 cansado,	 pero	 todavía	 erguido	 y	 firme.	 Carl	 vio	 que	 su
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hermano	mayor	cubría	con	la	mano	los	puños	cerrados	de	su	padre,	cosa	que	él	jamás
se	habría	atrevido	a	hacer.	Pero	los	dos	hombres	del	extremo	de	la	mesa	eran	también
lobos	de	la	misma	camada,	el	criador	de	visones	y	el	campesino,	pues	nunca	pedían
favores	y	también	ellos	los	escatimaban.	Bonita	alianza.

Carl	 se	preparó.	Dentro	de	un	momento,	 la	opinión	 iba	 a	dar	un	giro	de	 ciento
ochenta	grados	y	volverse	contra	él.	No	era	nada	que	intuyera.	Lo	sabía.

—Bien,	entonces	sigo	—indicó	el	primo—.	Ronny	continúa:

En	mi	testamento	describo	con	detalle	las	circunstancias,	así	que	no	voy	a	fatigaros	con	eso,	pero
quiero	darle	las	gracias	a	mi	primo	Carl	porque…

Lo	sabía.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	él.

…	 fui	 capaz	 de	 dejar	 fuera	 de	 juego	 a	 mi	 padre.	 Por	 eso,	 voy	 a	 pediros	 que	 alcéis	 el	 vaso	 y
brindéis	por	Carl,	de	cuya	presencia	en	un	día	como	hoy	estoy	convencido	de	que	la	tía	Tove	se	habrá
ocupado.	Porque	Carl	me	hizo	un	tremendo	favor.

Carl	sacudió	la	cabeza	y	extendió	los	brazos	hacia	delante.
—No	sé	a	qué	se	refiere.	¿Tenía	un	tumor	cerebral,	o	qué?
—¡¿Pone	algo	más?!	—gritó	Sammy.
—Sí,	ahora	viene	—explicó	el	primo,	y	continuó	la	lectura.

Carl	era	mi	mejor	amigo.	Me	enseñó	kárate,	de	forma	que	sabía	cómo	y	dónde	tenía	que	golpear
para	paralizar	a	mi	padre	con	un	golpe	sin	dejar	rastro.	Dejé	que	se	tambaleara	en	el	río	hasta	caerse,
así	de	 fácil.	Carl	miró	para	otro	 lado,	 tengo	que	agradecérselo.	Y	por	esa	 razón	 le	 lego	 todo	 lo	que
quede	después	de	que	mi	esposa	haya	recibido	lo	que	le	corresponde.

Durante	un	instante,	la	temperatura	de	la	estancia	descendió	por	debajo	de	cero.
Nadie	carraspeó,	nadie	 respiró	de	manera	audible.	Era	 la	calma	 inmóvil	previa	a	 la
tormenta.	 El	 tornado	 que	 lo	 rodeaba	 se	 desplazaba	 a	 toda	 pastilla	 por	 la	 estancia.
Dentro	de	poco	ya	no	iba	a	estar	en	el	ojo	del	huracán,	sino	que	de	pronto	iba	a	sentir
el	 impacto	 de	 todas	 las	 fuerzas	 infernales.	 Y	 no	 tenía	 intención	 de	 esperar	 a	 que
llegase.

—¡No	 es	más	 que	 una	 sarta	 de	 chorradas	 y	mentiras!	—gritó	 al	 tiempo	que	 su
mirada	 se	 deslizaba	 por	 los	 curtidos	 rostros	 escandalizados	 de	 tíos,	 tías	 y	 personas
que	no	tenía	ni	idea	de	quiénes	eran—.	Lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer,	por	supuesto,
fue	un	día	muy	triste	para	todos	nosotros.	No	vi	nada,	porque	iba	al	encuentro	de	dos
chicas	guapas	que	 estaban	 junto	 a	 la	 carretera	 con	 sus	bicis.	No	es	que	desviara	 la
mirada	de	nada,	es	que	no	estaba	mirándolo.	Estoy	tan	escandalizado	como	vosotros
por	lo	que	dice.

—¡Espera!	—gritó	de	vuelta	el	primo—.	Hay	más.

Y	si	Carl	sostiene	lo	contrario,	miente.	Fuimos	los	dos.	Es	lo	que	va	a	constar	en	las	memorias	que
he	enviado	a	varias	de	las	grandes	editoriales.
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Carl	se	dejó	caer	sobre	 la	silla.	Fue	un	auténtico	K.O.	¿Cómo	podía	defenderse
contra	 las	 palabras	 de	 un	muerto?	 ¿Y	 cuáles	 iban	 a	 ser	 las	 consecuencias	 si	 no	 se
defendía?	La	familia	iba	a	darle	la	espalda;	acabaría	acostumbrándose.	Pero	¿hacerlo
público?	Aquello	destrozaría	 su	carrera,	y	 lo	que	era	peor:	 lo	dejaría	marcado	para
siempre.	 El	 hombre	 que	 entró	 en	 la	 Policía	 después	 de	 haber	 colaborado	 en	 un
asesinato.	 El	 investigador	 que	 no	 era	 un	 ápice	mejor	 que	 la	 gente	 que	metía	 en	 la
cárcel.

—Vamos	—oyó	tras	él.
Alzó	la	vista.	Era	Assad,	bien	peinado	y	con	chaqueta	negra.
Tiró	con	cuidado	de	la	silla	de	Carl.
—Venga,	vámonos,	Carl.	No	tienes	por	qué	aguantar	esto.
Pero	en	el	momento	en	el	que	Carl	arrastró	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie,	el

embrutecido	hermano	de	Ronny	se	desplazó	por	la	pared	hasta	colocarse	junto	a	él.
La	 presión	 de	 su	 hombro	 sobredimensionado	 hizo	 temblar	 las	 costillas	 de	Carl.	 El
golpe	 de	 su	 puño	 de	 dedos	 tatuados	 vino	 de	 abajo	 y	 dio	 a	 Carl	 en	 el	 mentón.	 Y
mientras	caía	hacia	atrás,	medio	grogui,	notó	que	un	brazo	amortiguaba	la	caída	y	el
otro	pasaba	junto	a	su	cabeza	y	percutía	en	la	bronceada	frente	de	Sammy,	haciendo
un	ruido	difícil	de	olvidar	así	como	así.

Oyó	abucheos	y	gritos	a	sus	espaldas	mientras	Assad	tiraba	de	él	tras	las	sillas,	y
Sammy,	medio	desvanecido,	se	desplomaba	sobre	la	mesa,	haciendo	que	el	servicio
cayera	al	suelo.

Por	unos	segundos,	aquello	fue	un	caos.	Pero	¿qué	otra	cosa	había	imaginado?

—¿Y	 ahora,	 qué?	 —preguntó	 Assad	 mientras	 pasaba	 junto	 a	 la	 iglesia	 donde	 se
confirmó	Carl	y	donde	acababa	de	celebrarse	el	funeral	de	Ronny.

—No	puedo	 irme	sin	más.	Tengo	que	hablar	con	mi	hermano	o	con	mis	padres
sobre	esto.	No	puedo	acostumbrarme	a	que	las	sospechas	circulen	sin	control.

En	la	siguiente	rotonda	señaló	la	carretera	que	iba	al	norte.
—Cuando	 llegues	 al	 hospital,	 que	 está	 a	 mano	 derecha,	 toma	 la	 siguiente

desviación	 a	 la	 izquierda.	 No	 vamos	 a	 llegar	 hasta	 la	 granja.	 Esperaremos	 en	 el
camino,	para	que	pueda	pensar	qué	hacer	cuando	lleguen	los	demás.

Miró	 la	granja	con	melancolía	cuando	Assad	detuvo	el	 coche	en	el	borde	de	 la
calzada.	Allí	había	crecido.	Allí	se	forjó	su	sentido	de	la	justicia	y	la	lucha	contra	las
injusticias.	 Allí	 se	 clavó	 una	 horca	 en	 el	 muslo,	 y	 allí	 enseñó	 a	 su	 hermano	 que
porque	seas	más	 joven	no	 tienes	por	qué	ser	más	débil.	Allí	 le	 regalaron	su	primer
perro	al	que	allí	mató	de	un	tiro	su	padre.

Allí	experimentó	su	primer	orgasmo	entre	balas	de	paja	con	una	vieja	revista	de
variedades	en	las	rodillas.

Johannegården.	Allí	empezó	todo.
Esperaron	 una	 media	 hora	 en	 silencio	 hasta	 que	 la	 niebla	 creada	 por	 el
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todoterreno	al	atravesar	charcos	a	toda	pastilla	se	alzó	en	el	retrovisor.
—Van	 a	 pasar	 de	 largo,	 puedes	 estar	 seguro	—sentenció.	 Salió	 del	 coche	 y	 se

plantó	en	medio	del	camino	vecinal.
Oyó	 el	 grito	 de	 aviso	 de	 Assad	 cuando	 adelantó	 una	 mano	 hacia	 el	 vehículo

lanzado	de	sus	padres.	También	oyó	las	maldiciones	del	interior	de	la	cabina	cuando
el	coche	finalmente	se	detuvo	a	unos	centímetros	de	sus	canillas.

A	 lo	 que	 decidió	 no	 prestar	 atención	 fue	 a	 los	 ruegos	 de	 su	 madre	 para	 que
volviera	a	casa,	cuando	abrió	de	golpe	la	puerta	del	conductor.	Eso	sí	que	no.

—Seré	 breve,	 para	 que	 lo	 entendáis	 bien.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que
sugiere	 Ronny	 en	 su	 indecente	 carta.	 Al	 contrario,	 estoy	 tan	 indignado	 como
vosotros,	sobre	todo	porque	yo	quería	más	a	su	padre	que	a	nadie	en	el	mundo.	De
modo	que	lo	digo	tal	como	fue	y	como	es,	porque	no	puede	ser	de	otra	manera.	Birger
Mørck	me	dio	más	ánimo	y	autoestima	de	lo	que	vosotros	me	disteis	nunca,	y	por	eso
lo	quería	y	 lo	 respetaba.	Tu	hermano	era	un	 tipo	divertido	y	conocedor	del	mundo,
padre.	Podías	haber	aprendido	algo	de	él.	Así	nuestra	relación	tal	vez	no	hubiera	sido
tan	extraña	como	lo	está	siendo.

—Siempre	has	sido	así	—replicó	su	padre	con	desdén	en	la	voz—.	Siempre	a	la
contra,	que	nadie	decidiera	por	ti.	Siempre	buscando	la	provocación.

Carl	se	refrenó	antes	de	continuar.
—¿Y	por	qué?	—dijo	en	voz	tan	baja	que	apenas	se	oyó	lo	que	decía—.	¿Por	qué,

padre?	 ¿No	 es	 sencillo?	 Porque	 no	 me	 abriste	 el	 camino	 a	 la	 autonomía.	 Pero	 tu
hermano	Birger	sí	que	lo	hizo,	y	todavía	estoy	de	duelo	por	él.	Esa	es	mi	defensa.	Y	si
todavía	te	queda	algo	de	sentido	común,	creo	que	deberías	dejarme	ir	en	paz	con	este
asunto.

—Arabas	el	prado,	a	pesar	de	que	te	lo	prohibí,	pegabas	a	tu	hermano	mayor,	te
marchaste	de	la	granja.

Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Y	acaso	mi	hermano	Bent	no	se	marchó	también?	Pues	un	criador	de	visones

de	Frederikshavn	no	es	un	granjero	potencial	en	Brønderslev,	no	lo	olvides.	Y	si	crees
que	mi	hermano	mayor	está	dispuesto	a	 llevar	la	granja	cuando	estires	la	pata,	creo
que	deberías	hablar	en	serio	con	él	antes	de	que	madre	se	quede	sola	con	el	problema.
¿Por	qué	tenía	yo	que	seguir	con	la	granja?	¿Me	lo	preguntaste	alguna	vez?	¿Me	lo
pediste	acaso?	Que	yo	sepa,	no.

—Te	 lo	pregunté	 a	mi	manera,	 ¿entiendes?	Creía	que	un	policía	 sería	 capaz	de
captarlo.

—¡Llega	el	hermano	de	Ronny!	—gritó	Assad	desde	el	coche	patrulla.
Carl	miró	el	camino.	La	camioneta	era	un	verdadero	clásico.	Con	faros	antiniebla

por	todas	partes.	Neumáticos	extragruesos	y	montones	y	más	montones	de	cromo	en
una	mierda	de	coche	que	costaba	menos	que	 la	mitad	de	 lo	que	habían	costado	 los
accesorios.	Complejo	de	inferioridad	expuesto	a	bombo	y	platillo.

—Ya	 te	 llamaré,	madre	—aseguró,	y	cerró	 la	puerta.	Si	 se	daban	prisa,	podrían
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dar	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	enfilar	por	el	camino	vecinal	hacia	Sjerritslev
antes	de	que	Sammy	pudiera	cortarles	el	paso.

Entonces	sucedió	algo	extraño.	Sammy	frenó	en	seco,	vio	cómo	el	agua	salpicaba
el	techo,	a	cincuenta	metros	de	ellos,	salió	del	coche	dando	un	salto	y	gritó	tan	alto
como	pudo.

—¡No	había	nada	que	heredar!
Luego	echó	a	reír,	histérico.
—¡Ja,	ja!	Ronny	no	tenía	ni	hostias.	Todo	estaba	a	nombre	de	su	mujer.	Así	que

no	vas	a	cobrar	nada,	Carl,	ni	hostias.	Ya	puedes	largarte	a	Copenhague	a	lamerte	las
heridas,	madero	de	mierda.

Y	se	carcajeó	con	tal	 intensidad	que	se	dobló	hacia	delante	y	estuvo	a	punto	de
caer	a	un	lado.

Si	Carl	hubiera	estado	de	humor,	lo	habría	detenido	por	conducir	bajo	los	efectos
del	alcohol.

—Ha	sido	muy	extraño	—dijo	Assad—.	Tu	padre	sospechaba	de	ti.	¿Sabes,	o	sea,
por	qué?

—Me	temo	que	siempre	ha	sospechado	de	mí.	A	veces	¿no	es	acaso	lo	más	fácil,
Assad?

Este	 estuvo	 un	 rato	 moviendo	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 pensativo,	 pero	 no
respondió.

—Torcemos	 por	 aquí	—anunció	Carl,	mientras	 pensaba,	 extrañado,	 en	 lo	 poco
doloroso	que	le	había	resultado	el	viaje.	Assad	conducía	con	seguridad.	Ni	un	frenazo
fuera	de	lugar	ni	un	cambio	de	marcha	arriesgado.

—Dime,	Assad,	¿has	recibido	clases	de	conducción	últimamente?
Assad	sonrió.
—Gracias	por	el	cumplido	—se	limitó	a	responder.
¿Cumplido?	Otra	palabra	que	jamás	había	oído	en	boca	de	Assad.
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Sábado	10	de	mayo	de	2014

Cuando	Shirley	se	confió	a	Valentina	y	esta	a	su	vez	le	contó	su	sueño	a	Shirley,	se
produjo	un	distanciamiento	entre	ellas,	que	no	era	para	nada	lo	que	Shirley	deseaba.

—¿Podemos	 hablar	 esta	 noche?	—le	 preguntó	 a	 Valentina	 los	 días	 siguientes,
pero,	tras	recibir	varias	negativas,	captó	el	mensaje.

El	 sueño	 de	 Valentina	 la	 había	 impresionado,	 y	 Shirley	 empezó	 a	 mirar	 el
cinturón	 de	 Wanda,	 sobre	 el	 alféizar,	 con	 renovadas	 y	 crecientes	 sospechas.	 ¿Era
realmente	tan	impensable	que	aquel	cinturón	fuera	el	de	Wanda?	La	última	vez	que
hablaron,	 Valentina	 mencionó	 otros	 episodios	 que	 parecían	 sospechosos	 y	 poco
naturales	allí,	en	la	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza.

¿Y	Valentina	por	qué	se	distanciaba	de	ella	tan	de	pronto	y	de	forma	tan	radical?
Aquel	 cambio	 tan	 repentino	 hacía	 sospechar	 a	 Shirley	 que	 su	 amiga	 estuviera
influenciada	por	algo	o	alguien.

¿Habría	 hablado	 con	 Mirja?	 ¿Era	 algo	 en	 absoluto	 creíble	 cuando	 Valentina
acababa	 de	 tener	 un	 sueño	 que	 acusaba	 a	 las	 claras	 a	Mirja,	 y	 cuando	 estaba	 tan
preocupada	por	la	inesperada	desaparición	de	Malena	del	hospital?

¿Tendrían	 Valentina	 y	 Mirja	 una	 nueva	 agenda	 oculta?	 Shirley	 se	 inclinaba	 a
creerlo,	pues	Valentina	prefería	sentarse	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala,	tan	lejos	de
ella	como	podía,	justo	por	donde	solía	entrar	Mirja.

A	 Shirley	 le	 parecía	 muy	 sorprendente	 que	 hubiera	 surgido	 entre	 ellas	 una
relación	que	iba	más	allá	de	lo	normal	en	la	relación	entre	la	mano	derecha	de	Atu	y
los	discípulos	de	a	pie.

También	Shirley	notaba	que,	cuando	se	cruzaba	con	ella,	la	mirada	que	Mirja	le
dirigía	era	muy	diferente.	Era	una	mirada	que	examinaba,	pero	no	buscaba	contacto.
En	 aquella	 época	 Mirja	 no	 le	 hablaba.	 Alguna	 vez	 podía	 saludar	 con	 la	 cabeza,
incluso	producir	la	ilusión	de	una	sonrisa,	pero	nunca	iba	más	allá.

Shirley	pensó	más	de	una	vez	que	tendría	que	hablar	con	Atu	de	ello,	pero	claro,
todas	esas	consultas	pasaban	por	Mirja.	Entonces,	¿cómo?

A	veces	temía	y	creía	al	mismo	tiempo	que	Mirja	la	quería	mal.	Y,	de	ser	cierto,
no	había	ningún	futuro	para	alguien	como	Shirley	en	la	Academia	para	la	Fusión	con
la	Naturaleza.

Por	 eso	 se	 encontraba	 frente	 a	 un	 terrible	 dilema.	 Porque,	 fuera	 cual	 fuese	 su
situación	actual,	y	fueran	cuales	fuesen	los	medios	empleados	por	Mirja	para	marcar
su	posición,	Shirley	había	decidido,	visto	lo	visto,	permanecer	en	el	centro,	costara	lo
que	costase.	¿Qué	iba	a	hacer,	si	no,	con	su	vida?
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¿Volver	a	Londres,	al	desempleo,	al	mísero	alojamiento,	a	las	mismas	costumbres
y	vicios	de	antes,	al	sexo	chungo	con	hombres	desconocidos	con	quienes	ni	siquiera
deseaba	despertar?	No,	no	quería	eso.	De	ninguna	manera.	¿Iba	a	haber	acaso	alguien
que	la	llorase	si	no	volvía?	Tampoco.	De	hecho,	no	podía	pensar	en	nadie,	aparte	de
sus	padres,	que	supiera	que	estaba	fuera.	Y,	mirándolo	con	objetividad,	ni	siquiera	sus
padres	querían	relacionarse	con	ella,	se	lo	habían	hecho	saber	con	claridad	meridiana.
Durante	 su	 estancia	 en	 el	 centro	 les	 escribió	 por	 lo	 menos	 diez	 veces,	 y	 la	 única
respuesta	 que	 recibió	 fue	 una	 postal	 que,	 en	 pocas	 palabras,	 decía	 que,	 mientras
siguiera	viviendo	en	aquel	lugar	indigno	de	un	cristiano,	no	hacía	falta	que	volviera	a
escribirles.

Con	aquella	decisión	afianzada	en	 su	 interior,	Shirley	 trató	de	cruzar	 su	mirada
con	la	de	Mirja	en	la	reunión	del	sábado,	para	que	comprendiera	que	tenía	necesidad
de	 contacto.	 Solo	 lo	 consiguió	 un	 momento	 cuando	 Mirja	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 sin
aparente	aversión.

Puede	 que	 incluso	 durante	 un	 segundo	 se	 posara	 en	 sus	 labios	 una	 sonrisa
conciliadora.

Shirley	sintió	frío	en	todo	el	cuerpo	cuando	la	sonrisa	se	congeló.
¿Estaba	mirando	a	la	araña	hembra	que	notaba	el	vibrar	de	su	telaraña?
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La	casa	se	alzaba	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad,	tan	cerca	de	la	costa	que	no	haría
falta	un	gran	cambio	climático	y	subida	del	agua	para	que	el	mar	se	 la	 llevara.	Era
evidente	que	estaba	descuidada	y	no	podía	emplearse	como	vivienda	todo	el	año,	de
manera	que	en	tal	caso	la	pérdida	no	iba	a	ser	importante.

—Huele	a	mierda	de	camello	—fue	el	comentario	de	Assad	al	ver	el	sitio.
—Son	las	algas	y	el	mar	del	Norte,	Assad,	pero	esto	que	ves	no	es	nada.
Señaló	hacia	la	figura	que	apareció	en	la	puerta	tratando	de	parecer	gallarda	pese

a	su	espalda	encorvada.
—Johannes	Tausen,	Assad.	Ese	es	el	aspecto	que	debe	tener	un	auténtico	profesor

emérito.
—¿Emérito?
—Antiguo,	Assad.	Es	decir,	jubilado.
—Ya	me	perdonarán	que	les	dé	la	izquierda	—dijo	el	profesor,	y	tendió	una	garra

tan	retorcida	por	la	artritis	que	casi	se	sentía	como	un	puño	cerrado.
Carl	miró	 la	 otra	mano,	 y	 estaba	 peor	 aún,	 inutilizada	 del	 todo.	Daba	 dolor	 de

corazón.
—Aparte	de	los	dolores,	te	acostumbras	—dijo,	y	los	invitó	a	entrar.
Con	mano	trémula	les	sirvió	el	té,	que	despedía	un	agradable	aroma	a	Earl	Grey,	y

se	 sentó	 ante	 ellos	 tan	 concentrado	 como	 si	 debiera	 intentar	 desentrañar	 el	 gran
misterio	 del	 universo.	 Y	 cuando,	 después	 de	 explicarle	 los	 policías	 la	 razón	 de	 su
visita,	se	puso	a	hablar,	Carl	se	dio	cuenta	de	que	lo	del	universo	también	debía	de	ser
cierto.

—Sí,	 di	 una	 serie	 de	 conferencias	 divulgativas	 en	 la	 Universidad	 Popular	 en
otoño	de	1995,	a	las	que	podía	asistir	todo	el	que	quisiera.

—El	nombre	del	cursillo	era	«De	los	mitos	siderales	al	cristianismo»,	¿verdad?	—
preguntó	Carl.

—En	 efecto,	 y	 fue	 un	 cursillo	 muy	 concurrido,	 debido	 a	 lo	 controvertido	 del
tema.	Hoy	en	día	hay	todo	tipo	de	interpretaciones	de	esas	cuestiones,	y	ya	no	llaman
tanto	 la	 atención.	 Eran	 teorías	 originales	 que	 una	 joven	 norteamericana	 desarrolló
justo	en	aquella	época,	y	despertaron	mi	interés.	Desafió	las	líneas	de	investigación
establecidas	y	creó	numerosas	controversias	en	el	sur	conservador	de	Estados	Unidos,
fue	bastante	refrescante.	Me	han	contado	que	en	YouTube	hay	una	presentación	que
puede	recordar	a	 la	mía,	por	si	 les	 interesa.	Debe	de	 llamarse	«Zeitgeist».	No	la	he
visto,	porque	no	tengo	internet	aquí,	pero	me	las	arreglo.
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Empujó	 el	 azucarero	 hacia	 Assad	 y	 observó	 animado	 cómo	 se	 vaciaba	 poco	 a
poco.

—Hay	más	en	la	cocina	—aseguró	con	voz	respetuosa.
Assad	levantó	la	mano:	ya	había	empleado	la	cuota	deseada.
—Creo	 recordar	 al	 hombre	 del	 que	 hablan.	 A	 ese	 respecto,	 han	 de	 saber	 que

aunque	el	tema	apenas	haría	arquear	cejas	en	este	país,	un	curso	de	ese	tipo	siempre
atrae	tanto	a	muchos	escépticos	como	quizá	más	que	nada	lo	contrario.	Es	un	tema	en
el	 que	 puede	 imponerse	 el	 dogmatismo.	Creo	 que	 es	 posible	 que	 le	 sucediera	 a	 la
joven	norteamericana	que	he	mencionado,	y	creo	que	también	le	ocurrió	a	Frank,	por
desgracia.

—¿Recuerda	su	apellido?
El	hombre	sonrió.
—Deberían	 estar	 contentos	 porque	 recuerdo	 su	 nombre	 de	 pila.	 No	 usábamos

apellidos.	Estaría	en	el	registro	de	mis	alumnos,	pero	nunca	lo	miraba.
—¿Una	lista?	¿Existe	todavía?
—No,	que	va.	No	tengo	costumbre	de	guardar	papeles.
—¿Cree	que	la	Universidad	Popular	la	conservará?
—Seguro	 que	 no.	 Las	 guardarán,	 como	 mucho,	 diez	 años.	 Pero	 creo	 que	 se

desembarazan	de	ellas	antes.	A	los	cinco	años,	algo	así.
—¿Le	dice	algo	el	nombre	Frank	Skotte?
—¿Skotte?	—Estuvo	un	rato	pensando—.	No,	Skotte	no.	¿Ese	es	su	apellido?
Carl	se	alzó	de	hombros.
—Es	el	único	que	hemos	oído.	Pero	en	Dinamarca	no	existe	nadie	que	se	llame

Frank	Skotte.
El	hombre	sonrió.
—Entonces	no	será	su	verdadero	apellido.
Carl	hizo	un	gesto	de	resignación.	Era	lo	lógico.
—¿Cómo	era	él?	¿Lo	recuerda?
—Desde	luego,	porque	era	diferente	a	la	mayoría.	Creo	poder	decir	que	vivió	el

curso	 como	un	despertar,	 por	 lo	que	 recuerdo.	Y	 sería	por	 eso,	 pero	 fue	 el	 alumno
más	 preguntón	 que	 he	 tenido	 en	 mi	 vida.	 De	 esos	 nunca	 te	 olvidas,	 porque	 a	 los
profesores	nos	gusta	tener	a	alguien	con	quien	discutir.

—¿Era	este?	—preguntó	Assad,	y	le	pasó	la	foto	del	hombre	con	la	furgoneta.
El	profesor	achicó	los	ojos	ya	desde	antes	de	buscar	las	gafas	y	ponérselas.
—Bueno,	han	pasado	dieciocho	años,	pero	bien	podría	ser	él.
Le	dieron	tiempo,	mientras	el	hombre	asentía	para	sí.
—Sí,	 es	 él.	Ahora	 lo	 recuerdo	mejor,	 debe	de	haber	 alguna	 razón	para	 ello.	Lo

que	digo,	bien	podría	ser	él.
—Lo	buscamos	en	relación	con	un	accidente	en	Bornholm,	y	agradeceremos	toda

información	que	nos	ponga	sobre	su	pista.	¿Qué	recuerda	de	Frank?	—preguntó	Carl.
La	piel	fina	de	los	párpados	de	Johannes	Tausen	se	contrajo	un	poco.	La	inquietud
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se	debía	a	que	no	quería	decir	nada	que	pudiera	dañar	a	alguien	sin	necesidad.	Carl	lo
había	visto	mil	veces	antes.

—Díganos	lo	que	se	le	ocurra.	Ya	nos	ocuparemos	de	filtrar	la	información	como
es	debido,	se	lo	prometo	—explicó,	aunque	sabía	que	era	imposible.	Lo	que	se	decía
quedaba	dicho.

—Vaya.	—Tragó	saliva	un	par	de	veces,	incómodo—.	De	hecho	recuerdo	que	en
un	momento	dado	me	contó	que	mis	conferencias	habían	transformado	su	vida.	Que
después	de	oírlas	vio	con	claridad	el	camino	que	se	abría	ante	él.

—¿Es	decir…?
—Creo	que	voy	a	tener	que	resumir	en	pocas	palabras	el	contenido	de	la	serie	de

conferencias	—propuso—.	Después	 deduzcan	 lo	 que	 les	 parezca.	Parte	 de	 ello	 son
interpretaciones	audaces.	No	son	cosas	en	las	que	yo	haya	destacado	después,	pero	sí
que	era	divertido.

Al	 decirlo,	 el	 brillo	 de	 su	 mirada	 se	 acentuó.	 Quizá	 porque,	 por	 una	 vez,	 lo
dejaban	 ser	 de	 nuevo	 profesor,	 quizá	 porque	 lo	 que	 iba	 a	 contar	 tenía	 para	 él	 un
significado	especial.

—Conocen	los	signos	del	Zodíaco,	¿verdad?	Leo,	Escorpio,	Virgo,	etcétera.	Doce
signos	 que	 no	 solo	 están	 vinculados	 a	 un	 período	 del	 año,	 sino	 también	 a	 los
movimientos	de	la	Tierra.	A	esos	signos	se	les	atribuye	un	significado	especial	en	los
horóscopos,	que	 son	una	 especie	de	galimatías,	 en	mi	opinión,	 aunque	 se	basan	en
cierta	 forma	 de	 realidades	 físicas,	 al	 menos	 en	 el	 hemisferio	 norte.	 Acuario,	 por
ejemplo,	representa	un	período	vivificante,	con	las	lluvias	de	primavera.

—Yo	 soy	 Leo	—terció	 Assad.	 Y	 luego	 añadió—:	 Es	 extraño,	 pero	 es	 lo	 que
significa	mi	nombre.

El	profesor	sonrió.
—Todos	 esos	 signos	 astrológicos	 conforman	 un	 círculo	 que	 rodea	 la	 Tierra,

llamado	Zodíaco.	Durante	el	 año,	 la	Tierra	describe	una	amplia	órbita	 sobre	el	 sol,
pero	también	gira	todos	los	días	sobre	su	propio	eje,	creando	un	pequeño	ciclo	entre
los	cuatro	puntos	que	componen	el	amanecer,	el	cenit,	que	es	la	máxima	posición	en
el	firmamento,	el	atardecer	y	el	nadir,	el	punto	más	bajo.	¿Me	siguen?

Carl	asintió	en	silencio,	era	bastante	elemental.
—Yo	lo	llamo	mañana,	mediodía,	tarde	y	medianoche	—replicó	con	voz	seca.
El	profesor	sonrió.
—Y	tienen	su	correspondiente	astronómico	en	los	solsticios	de	verano	e	invierno

y	en	los	equinoccios	de	primavera	y	otoño.	Si	se	dibujan	los	dos	ejes	entre	el	cenit	y
el	nadir	y	entre	la	salida	y	la	puesta	de	sol,	o,	en	su	versión	astronómica,	entre	los	dos
solsticios	y	los	dos	equinoccios,	se	forma	una	cruz	sobre	las	órbitas	del	sol,	llamada
cruz	solar	en	todo	el	mundo.

Hundió	la	cabeza	y	arqueó	las	cejas.	Ahora	debía	de	venir	lo	importante.
—Algunos	llaman	a	esa	cruz	«el	sol	crucificado».	Ha	aparecido	grabada	en	rocas

desde	 épocas	 primitivas,	 y	 así	 se	 han	 fundado	 una	 serie	 de	 religiones	 y	 tesis	 cuyo

www.lectulandia.com	-	Página	252



punto	de	partida	son	el	sol	y	las	constelaciones.
Sacó	con	cierta	dificultad	una	pastilla	de	regaliz	de	su	caja,	la	masticó	un	poco,	y

la	saliva	volvió	a	fluir.
—En	resumidas	cuentas,	que	muchas	religiones	pueden	definirse	partiendo	de	las

historias	que	 las	constelaciones	de	 los	astros	pueden	sugerir,	y	ese	era	el	núcleo	de
mis	 conferencias.	El	 sol,	 que	 es	 redondo,	 como	 el	Zodíaco,	 ha	 sido	 desde	 tiempos
remotos,	 cosa	 comprensible	 por	 sus	 propiedades	 vivificadoras,	 el	 representante	 del
Creador	y	de	Dios,	luz	del	mundo	y	salvación	de	la	humanidad.	Numerosas	religiones
del	mundo	dejan	después	que	esos	signos	del	Zodíaco	y	el	sol	se	transformen	en	una
serie	 de	 relatos	 sobre	 los	 dioses	 solares	 y	 otras	 figuras	 mitológicas.	 En	 mis
conferencias	se	documentaba	que	la	mayoría	de	esos	relatos	son	idénticos	a	lo	largo
de	todas	las	épocas	y	en	todas	las	religiones.

—Los	egipcios	tenían	a	Horus,	dios	del	sol	—añadió	Assad.
El	anciano	señaló	a	Assad	con	el	índice	de	su	maltrecha	mano	izquierda.
—En	efecto,	compañero.	Ha	dado	en	el	clavo.	Tres	mil	años	antes	de	Cristo,	se

adoraba	 a	 los	 dioses	 Horus,	 que	 representaba	 la	 luz,	 y	 Set,	 que	 representaba	 la
oscuridad.	 La	 leyenda	 sobre	 los	 dos	 dioses	 dice	 que	 cada	mañana	 vence	Horus,	 el
dios	bueno,	que	es	la	luz,	 la	batalla	eterna	contra	Set,	que,	simplificando,	es	el	dios
malo,	la	oscuridad.	Trasladado	a	otras	religiones,	se	habla	de	Dios	y	el	Diablo	y	de
multitud	de	otras	cosas.	Pero	los	jeroglíficos	que	nos	hablan	de	eso	describen	ya	mil
quinientos	años	antes	de	Cristo,	y	con	todo	lujo	de	detalles,	otra	serie	de	relatos	que
sin	duda	 los	sorprenderán.	De	hecho,	casi	 todas	 las	 figuras	del	Antiguo	Testamento
aparecían,	 ya	 entonces,	 hasta	 en	 sus	 mínimos	 detalles.	 Moisés,	 el	 de	 la	 cesta	 de
mimbre,	que	se	llamaba	Mises	en	Egipto,	y	al	que	se	conoce	como	Manou	en	India	y
Minos	 en	Creta,	 por	 ejemplo.	 Los	 jeroglíficos	 reproducían	 asimismo	 la	 historia	 de
Noé	y	el	diluvio	universal,	que	puede	leerse	también	en	la	más	antigua	obra	maestra
de	la	 literatura,	 la	epopeya	heroica	de	Gilgamesh,	dos	mil	seiscientos	años	antes	de
Cristo.	La	gente	que	pertenece	a	la	religión	judaica	dirá	que	tienen	la	patente	de	tales
relatos,	pero	es	curioso,	si	puede	decirse	tal	cosa,	que	una	larga	serie	de	las	historias
del	Nuevo	Testamento	aparezca	también	reproducida	en	esos	jeroglíficos.

—¿Te	refiere	a	la	historia	del	profeta	Cristo?	—tanteó	Assad—.	¿Los	tres	reyes	y
la	estrella	anunciadora	y	todo	eso?

Carl	 se	 quedó	 estupefacto.	 Cierto	 que	 había	 crecido	 en	 Vendsyssel,	 donde
enseguida	 te	 enseñaban	 las	 historias	 de	 la	 Biblia,	 pero	 que	 Assad,	 un	 musulmán,
estuviera	tan	puesto	en	historia	cristiana	era	algo	sorprendente.

El	 profesor	 dirigió	 una	 vez	 más	 su	 índice	 hacia	 Assad.	 Seguro	 que	 era	 una
costumbre	adquirida	en	su	larga	vida	de	docente.

—Correcto.	Y	el	mencionado	Horus	nació	un	25	de	diciembre	de	una	virgen.	El
nacimiento	 lo	 anunció	 una	 estrella	 de	Oriente.	 Lo	 adoraron	 tres	 reyes.	 A	 los	 doce
años	 era	 maestro,	 lo	 bautizaron	 con	 treinta,	 después	 tuvo	 doce	 seguidores,	 o
discípulos,	podríamos	decir,	con	quienes	viajó	y	obró	milagros.	Fue	traicionado	por
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Tifón,	crucificado	y	sepultado,	y	resucitó	a	los	tres	días.
Se	volvió	hacia	Carl.
—¿Les	suena?
—¿Qué	diablos…?	—le	salió	a	Carl	de	forma	mecánica.
—No	 creo	 que	 sea	 la	 palabra	 correcta	 en	 este	 contexto;	 yo	 diría	 que	 es	 al

contrario	—observó	el	hombre	con	una	sonrisa.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	Frank?	—quiso	saber	Carl.
—Espere,	que	aún	hay	más.	Cuando	repasas	los	personajes	más	destacados	de	las

diversas	 religiones	 de	 tiempos	 históricos,	 ves	 que	 hay	 una	 serie	 de	 características
generales	comunes	a	todas	ellas.	Les	acabo	de	mencionar	las	coincidencias	entre	las
vidas	de	Horus	y	de	Jesucristo,	y	los	mismos	elementos	de	esa	historia	se	repiten	en
otra	serie	de	religiones:	el	momento	del	nacimiento,	los	reyes,	la	estrella	anunciadora,
los	discípulos,	los	milagros,	la	traición,	la	crucifixión,	la	muerte	y	la	resurrección,	por
mencionar	los	más	importantes.	Encontramos	relatos	del	mismo	tenor	en	el	caso	del
dios	 griego	 Atis	 y	 del	 dios	 persa	Mithra,	 mil	 doscientos	 años	 antes	 de	 Cristo;	 de
Krishna,	en	la	India,	novecientos	años	antes;	de	Dioniso,	en	Grecia,	quinientos	años
antes,	 y	 en	 un	 montón	 de	 otros	 países,	 como	 Indostán,	 Bermudas,	 Tíbet,	 Nepal,
Tailandia,	 Japón,	 México,	 China	 e	 Italia,	 por	 citar	 algunos.	 Es	 siempre	 la	 misma
historia	con	pequeñas	modificaciones.

—¿Modificaciones?	—El	rostro	de	Assad	parecía	un	signo	de	interrogación.
—Cambios,	ajustes,	ya	sabe.
Assad	asintió.	Lucía	una	expresión	insondable	que	Carl	no	sabía	cómo	interpretar.
—Yo	tenía	la	impresión	de	que	ese	Frank	que	buscamos	era	un	adorador	del	sol	o

algo	 así	 —intentó	 Carl—.	 Tal	 vez	 esté	 equivocado.	 Pero	 ¿cómo	 encaja	 en	 esta
imagen?

El	profesor	esgrimió	otra	vez	su	dedo	deforme.
—Paciencia,	señor	Mørck,	ahora	viene.
Se	metió	otra	pastilla	de	regaliz	en	la	boca.
—Ya	me	perdonarán,	es	que	me	han	extirpado	una	glándula	salivar	en	un	 lado,

cáncer,	 ya	 saben,	 así	 que	 tengo	que	 tomar	 algo	que	haga	que	 el	 resto	de	glándulas
produzcan	 saliva,	 para	 que	 no	 se	 me	 seque	 demasiado	 la	 boca.	 Y	 las	 pastillas	 de
regaliz	son	muy	buenas.	Tengan,	tomen.

Empujó	la	caja	hacia	ellos.	Solo	Carl	tuvo	la	cortesía	de	seguir	su	ejemplo.
—Esto	es	complejo,	y	podría	estar	horas	hablando	de	ello.
Echó	a	reír,	de	modo	que	sería	verdad.
—Pero	 tranquilos,	 a	 lo	 que	 quiero	 llegar	 es	 a	 que	 los	 nombres	 comunes	 de	 los

relatos	 de	 diversas	 religiones	 proceden	 de	 fenómenos	 astronómicos	 y,	 en	 muchos
casos,	también	astrológicos.	Examinemos,	por	ejemplo,	la	secuencia	del	nacimiento:
nacido	de	una	virgen	el	25	de	diciembre,	buscado	por	tres	sabios,	los	Reyes	Magos,
que	siguen	la	estrella	de	Oriente.

»Y	ahora	llega	la	explicación	astronómica.	La	estrella	más	brillante	del	cielo	en	el
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hemisferio	norte	 en	diciembre	 es	Sirius,	 que	 está	 alineada	 con	 las	 tres	 estrellas	 del
Cinturón	de	Orión,	¿llamadas	también…?

—¿Los	Tres	Reyes	Magos?	—propuso	Assad.
El	índice	encorvado	surgió	de	nuevo.
—Exacto.	Así	que	los	tres	reyes	están	alineados	con	la	estrella	más	brillante	del

cielo,	y	esos	tres	reyes	señalan	a	la	vez	hacia	abajo,	directo	hacia	la	salida	del	sol	el
25	 de	 diciembre.	 Por	 eso,	 los	 tres	 reyes	 «siguen»	 la	 estrella	 de	 Oriente	 hacia	 el
solsticio,	símbolo	de	la	vida	y	del	salvador	de	la	humanidad.	Y	sobre	todo	ello	brilla
la	constelación	de	Virgo,	y	a	esa	constelación	se	la	llama	también	La	Casa	del	Pan.	Y
luego	 podemos	 examinar	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 nuestra	 fe	 cristiana,	 Belén	 o
Betlehem,	y	traducir	la	palabra	hebrea,	que	significa…

—¿La	Casa	del	Pan?	—esta	vez	Carl	se	adelantó	a	Assad.
—Pues	 sí,	 así	 es.	 Si	 pasamos	 a	 otro	 denominador	 común	 fundamental	 en	 esas

religiones,	 la	 cruz	 y	 la	 crucifixión,	 debemos	 volver	 a	 examinar	 algunas	 causas
astronómicas.	El	22,	23	y	24	de	diciembre	el	 sol	está,	 como	es	 sabido,	en	el	punto
más	bajo	del	año.	Eso	lo	sabemos	de	manera	especial	en	Escandinavia,	porque	esos
días	suelen	ser	los	más	oscuros	del	año,	y	en	épocas	pasadas	se	interpretaba	como	la
propia	muerte,	 porque	 ¿sabía	 alguien	 si	 el	 sol	 volvería	 a	 salir?	A	 la	 vez,	 el	 22	 de
diciembre	la	constelación	de	la	Cruz	del	Sur	emitía	un	brillo	enorme	hace	unos	dos
mil	 años,	 y	 tres	 días	 después	 del	 predominio	 de	 esa	 constelación	 el	 sol	 empieza,
gracias	a	Dios,	habría	que	decir,	a	volver	a	desplazarse	hacia	el	norte.	El	sol,	símbolo
de	 Dios,	 ha	 estado	 tres	 días	 como	 muerto	 bajo	 la	 cruz,	 y	 después	 ha	 resucitado.
Nuestro	 Jesucristo	 comparte	 ese	 destino	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 demás	 dioses
solares.

—¿Eso	es	algo	de	lo	que	se	habla	abiertamente	en	una	facultad	de	Teología?	—
preguntó	Carl.

La	mano	buena	de	Johannes	Tausen	hizo	un	gesto	explicativo.
—Es	un	asunto	conocido	para	la	mayoría,	por	supuesto,	pero	las	interpretaciones

astronómicas	radicales	como	esta	no	corresponden	a	los	estudios	teológicos.
—Muy	extraño	—observó	Carl,	 aunque	 ignoraba	para	qué	podría	 servirle	 saber

eso.	 Podría	 haber	 sido	 divertido	 comentarlo	 cuando	 se	 preparaba	 para	 la
confirmación,	pero	seguro	que	el	pastor	no	se	lo	habría	agradecido.

—Hay	muchos	fenómenos	que	muestran	una	relación	entre	astros	y	relatos	como
los	que	conocemos	por	la	Biblia	y	por	numerosas	religiones.	Pero	será	mejor	que	lo
deje	aquí	—concluyó	Tausen,	y	 cerró	 los	ojos,	 como	para	cerciorarse	de	que	había
dicho	lo	más	importante.	Luego	continuó	con	los	ojos	cerrados—.	Solo	puedo	decir
que,	 si	 se	 considera	 en	 general	 a	 Jesús	 como	 el	 que	 da	 vida,	 el	 hijo	 del	 sol	 en	 la
Tierra,	 eso,	 en	 el	 lenguaje	 simbólico	de	 épocas	pasadas,	 significa	que	 la	 cabeza	de
Jesús	rodeada	de	una	corona	de	rayos	y	con	la	cruz	detrás	se	parece	a	la	cruz	solar	del
Zodíaco.	 Jesús	es	el	hijo	de	Dios,	 la	 luz	del	mundo,	en	 lucha	con	 las	 fuerzas	de	 la
oscuridad.	Y,	entrando	en	detalles,	 la	corona	de	espinas	no	es	más	que	una	sombra
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que	aparece	cuando	el	sol	asoma	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.
Se	dirigió	directo	a	ellos.
—Si	les	cuesta	captarlo,	lo	comprendo	a	la	perfección.	También	me	cuesta	a	mí,

y,	como	teólogo	y	creyente	que	soy,	no	me	importa	admitir	que	en	muchos	sentidos	es
difícil	 de	 digerir.	 Pero,	 como	 digo,	 esto	 ha	 sido	 un	 resumen	 de	 una	 serie	 de
conferencias,	aunque	tal	vez	haya	estado	demasiado	resumido.

Assad	no	pestañeó,	 pero	 es	 lo	que	pasa	 con	 el	 escepticismo.	Que	 tiene	muchas
facetas.

—Pero	 eso	 suena…	 increíble	 —dijo	 Carl	 con	 cautela—.	 Esas	 teorías	 podrían
sacudir	los	cimientos	de	todas	las	comunidades	religiosas.

El	antiguo	profesor	sonrió.
—En	 absoluto.	 Porque	 también	 puede	 decirse	 que	 ese	 es	 el	 único	 relato	 de	 la

humanidad	que	cuenta.	Que	se	repite	una	y	otra	vez,	con	toda	naturalidad,	porque	la
humanidad	siempre	necesita	un	salvador	y	redentor.	Y	así	es	como	lo	veo	también	yo.
Un	 relato	 muy	 bueno	 y	 en	 todos	 los	 sentidos	 bien	 documentado	 que	 funciona
siempre.

—Y	 podemos	 suponer	 que	 también	 Frank	 lo	 veía	 así,	 ¿no	 cree?	 —preguntó
Assad.

—Desde	luego.	Y	ahí	está	la	clave.	Si	tantas	religiones	conocidas	parten	de	esos
fenómenos	astronómicos	como	el	sol	y	las	estrellas	y	siguen	sus	pautas,	será	porque
toda	 la	 vida	 de	 la	 Tierra	 y	 del	 universo	 es	 consecuencia	 de	 esas	 constelaciones,	 y
porque	mediante	ellas	 logramos	una	explicación	de	 la	propia	existencia	del	 todo,	o
incluso	de	Nuestro	Señor,	si	se	desea.

Se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 al	 vacío,	 como	 si	 con	 aquella	 última	 frase	 hubiera
logrado	un	renovado	despertar	religioso.

—De	hecho,	ahora	que	hablamos	de	ello,	creo	recordar	muchas	de	las	cosas	que
me	contó	la	última	vez	que	conversamos.

Carl	contuvo	el	aliento.
—Dijo	algo	como	esto:	«Si	se	quiere	construir	de	una	vez	 todo	 lo	sobrenatural,

todo	 lo	que	no	 se	 entiende,	 entonces	hay	que	 rendirse	 a	 lo	único	que	 sabemos	con
seguridad:	 que	 el	 sol	 se	 nos	 concede	 como	 vida,	 y	 la	 naturaleza,	 como	 fuente	 de
alimento.	Horus	 es	 el	 primer	 dios	 solar	 del	mundo,	 y	 por	 eso	 es	Horus	 también	 el
nombre	 del	 instinto	 primitivo	 de	 la	 persona	 que	 nos	 impulsa	 a	 adorar	 el	 sol	 y	 la
naturaleza	con	respeto	y	esmero.	Todo	lo	que	no	hacemos	hoy,	pero	que	deberíamos
empezar	a	hacer».	Y	después	creo	que	añadió:	«Y	a	toda	velocidad».

—¿Eso	fue	lo	último	que	dijo?	—preguntó	Carl,	algo	decepcionado.
—Sí,	y	luego	me	dio	las	gracias,	claro.
—¿Cree	que	se	convirtió	a	alguna	nueva	religión?	—propuso	Assad.
—Sí,	es	muy	probable.
Assad	se	giró	hacia	su	jefe.
—Ya	lo	hemos	oído	varias	veces,	Carl.
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Carl	asintió	con	 la	cabeza.	La	gente	de	Bornholm	había	visto	 señales	por	 todas
partes.	 El	 hombre	 que	 encontró	 la	 piedra	 solar.	 También	 la	 ciega	 Beate	Vismut	 lo
había	presentido.

—Assad,	¿recuerdas	lo	que	Beate	Vismut	le	contó	a	Rose	sobre	eso?
Assad	hojeó	en	su	bloc	durante	medio	minuto,	bajo	 la	mirada	del	profesor	y	de

Carl.
—Aquí	 está.	 Dijo	 que	 Frank	 «era	 un	 auténtico	 cristal»,	 y	 que	 había	 visto	 la

auténtica	luz	y	se	había	reflejado	en	ella,	y	que	desde	entonces	no	podía	vivir	sin	ella.
—Ya	 lo	 ven	 —dijo	 el	 profesor,	 moviendo	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo—.	 Deben

buscar	 a	 un	hombre	que	viva	 así.	Un	hombre	que	 adora	 el	 sol	 y	 la	 naturaleza,	 y	 a
Horus	como	buen	símbolo	de	ellos.

—Antes	de	su	 interesante	disertación,	nos	preguntábamos	qué	querría	hacer	ese
hombre	 con	 su	 vida.	 ¿Cree	 que	 la	 respuesta	 es	 que	 tal	 vez	 fuera	 a	 ser	 un	 nuevo
mesías,	y	que	encontró	 las	herramientas	 en	 sus	 conferencias?	 ¿Podría	pensarse?	—
quiso	saber	Carl.

El	anciano	frunció	el	ceño.
—No,	no	lo	creo	—manifestó—.	Claro	que	nunca	puedes	estar	seguro,	¿verdad?
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37

Domingo	11	de	mayo	de	2014

Mirja	 despertó	 con	 el	 cuerpo	 rebosante	 de	 malas	 sensaciones,	 como	 antes	 de	 un
examen	para	el	que	no	te	has	preparado	o	como	la	mañana	siguiente	de	una	discusión
de	pareja	que	ha	sido	imposible	reconducir.

Miró	el	reloj	y	supo	que	más	le	valía	levantarse	y	terminar	con	aquello.	De	todas
formas,	 el	 despertador	 iba	 a	 sonar	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 escaso.	 Eran	 las	 3.59,
faltaban	tres	cuartos	de	hora	para	la	salida	del	sol.

Oyó,	 como	 de	 costumbre,	 los	 pasos	 de	Atu	 por	 el	 pasillo,	 camino	 de	 la	 playa,
donde	 a	 pesar	 de	 las	 nubes	 amenazantes	 recibía	 los	 primeros	 rayos	 del	 día	 con
oraciones.

Al	igual	que	él,	Mirja	tenía	también	sus	rutinas.
Primero	debía	despertar	a	los	cursillistas	recién	llegados,	y	después	llevarlos	a	las

duchas	del	patio	central	y	atravesar	el	habitual	proceso	de	purificación	con	el	lavado
comunitario	y	el	posterior	secado	al	aire	en	la	terraza,	con	la	mirada	dirigida	hacia	el
aura	del	sol,	que	se	abría	paso	poco	a	poco	en	el	horizonte.

Después	 los	 nuevos	 cursillistas	 volvían	 a	 sus	 cabañas	 y	 realizaban	 un	 breve
ejercicio	de	canto	a	media	voz	hacia	la	bóveda	celeste.

Los	 habitantes	 fijos	 y	 los	 ayudantes	 ocasionales	 ya	 se	 encontraban	 en	 sus
respectivas	secciones,	y	entonces	el	 trabajo	de	Mirja	consistía	en	ir	de	casa	en	casa
para	comprobar	que	toda	la	gente	estaba	también	preparada.	De	vez	en	cuando	había
alguien	 a	 quien	 se	 le	 pegaban	 las	 sábanas,	 y	 a	 veces	 alguien	 que	 enfermaba.	Y	 si
Mirja	 no	 estaba	 allí	 para	 controlar	 y	 ayudar,	 existía	 peligro	 de	 que	 la	 hora	 del
despertar	se	viera	perturbada	por	dormilones	que	aparecían	de	pronto	en	medio	de	las
actividades.	Atu	ya	había	insistido	en	que,	en	ese	caso,	los	osados	debían	ocuparse	de
otras	cosas	mientras	tanto,	pero	aun	así	ocurría.

Aquella	mañana	había	 tres	enfermos.	Habían	pasado	 la	noche	devolviendo,	y	el
aire	 de	 las	 estancias	 estaba	 pesado	 por	 el	 hedor	 a	 vomitona	 y	 el	 tufo	 de	 tripas
descompuestas.	Mirja	fue	en	busca	de	una	infusión	de	hierbas	para	dos	de	ellos	y	dejó
dormir	al	tercero,	pues	era	a	menudo	la	mejor	cura.	Por	eso,	cuando	salió	por	rutina	al
pasillo	que	unía	 las	pequeñas	cabañas,	y	en	un	momento	en	el	que	podía	esperarse
que	 se	 dirigiera	 a	 los	 círculos	 de	 postes,	 oyó	 una	 conversación	 que	 no	 estaba
destinada	a	ella.

Los	hombres	tenían	tiempo	aún	antes	de	la	reunión	matutina,	por	eso	caminaban
por	 el	 pasillo	 a	 paso	 lento	 y	 arrastrando	 los	 pies.	 A	 pesar	 de	 la	 luz	 mortecina,
reconoció	los	pasos	y	las	voces	que	pertenecían	a	dos	de	los	discípulos	más	antiguos:
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uno	que	se	ocupaba	de	los	productos	del	invernadero	y	otro	que	estaba	construyendo
otro	círculo	de	postes	más	hacia	el	norte.	Estaba	claro	que	se	lo	tomaban	con	calma,
porque	les	esperaba	un	largo	día	de	trabajo	duro.

—¿Deberíamos	contárselo	a	Atu?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No	lo	sé	—dijo	la	figura	que	lo	acompañaba.
—No	podemos	decírselo	a	Mirja,	sería	como	tomar	partido	de	antemano.
—Ya,	 pero	 si	 va	 cobrando	 fuerza	 la	 idea	 de	 que	 aquí	 suceden	 cosas	 que	 no

deberían	suceder,	y	de	que	Mirja	 tiene	que	ver	con	ello,	¿dónde	vamos	a	encontrar
nuestro	sosiego?

—Yo	 no	 creo	 que	Mirja	 tenga	 que	 ver	 con	 ello.	 Es	 Shirley	 la	 que	 perturba	 la
armonía	del	centro,	no	Mirja.

—Sí,	 es	 lo	 más	 probable.	 Entonces,	 ¿no	 crees	 que	 deberíamos	 acudir	 a	 Atu	 y
pedirle	que	acalle	los	rumores?

—No,	¿por	qué?	Shirley	no	encaja	bien	aquí.	Todo	se	arreglará	cuando	ya	no	esté.
Mirja	 se	 detuvo,	 para	 que	 no	 la	 vieran	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 junto	 a	 la

puerta	de	salida.
«Todo	se	arreglará	cuando	ya	no	esté»,	decían.	La	interpretación	de	Mirja	fue	que

no	había	tiempo	que	perder.
Se	desvió	hacia	su	despacho,	pasó	junto	a	la	puerta	de	la	sección	de	Atu	y	abrió	la

siguiente,	que	se	abría	a	la	sala	de	control	del	equipo	fotovoltaico.
En	 un	 par	 de	 minutos	 había	 abierto	 las	 tapas	 de	 la	 caja	 de	 empalmes	 y	 del

inversor,	así	como	pelado	los	cables.
Sí	que	se	había	fijado,	sí.

La	mañana	 fue	 lluviosa,	pero,	 justo	antes	de	que	el	 sol	 saliera	por	el	horizonte,	 las
nubes	se	abrieron,	y	de	repente	todo	adquirió	una	belleza	extraordinaria.

Como	 de	 costumbre,	 Atu	 los	 esperaba	 a	 siete	 metros	 del	 suelo,	 sobre	 la
plataforma	del	círculo	de	postes,	con	el	pelo	mojado	y	la	mirada	vuelta	hacia	el	sol
naciente,	en	el	este,	absorto	en	el	fulgor	que	se	extendía	sobre	el	mar.

Erguido,	 con	 su	 cabello	 refulgiendo	 como	 el	 oro	 y	 con	 su	 ropaje	 amarillo
ondeando	tenue	en	la	brisa	matinal,	era	bello	como	un	dios.

Se	volvió	hacia	ellos,	y	se	hizo	el	silencio.
—Extendamos	los	brazos	para	saludar	al	sol	—les	pidió.
Treinta	y	cinco	pares	de	brazos	se	extendieron	hacia	el	mar,	y	así	permanecieron,

inmóviles,	 esperando	 a	 que	 les	 pidiera	 que	 hicieran	 doce	 aspiraciones	 profundas	 y
después	deslizasen	 las	manos	por	 sus	 cuerpos,	 para	 que	 las	 energías	 se	 reactivasen
tras	el	descanso	nocturno.

—Os	siento	a	todos	y	os	veo	a	todos.	Abanshamash,	Abanshamash	—susurró,	y
extendió	los	brazos	ante	sí,	haciendo	ondear	las	mangas	de	la	túnica	amarilla—.	Os
veo.	Os	veo,	y	vuestras	almas	me	saludan.	Estáis	preparados.
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»Hoy	es	el	día	ciento	treinta	y	uno	del	año,	y	la	luz	ha	aumentado	en	nueve	horas
y	 veintidós	minutos	 desde	 el	 solsticio.	Dentro	 de	 tres	 días	 será	 luna	 llena,	 y	 el	 sol
renovará	fuerzas	con	su	llegada.	Las	margaritas	florecen	por	todo	Öland,	así	como	las
potentillas	y	orquídeas.	En	este	momento	tenemos	los	 invernaderos	llenos	de	judías
verdes,	 cebollas	 y	 pepinos.	 La	 patata	 nueva	 y	 los	 espárragos	 llegarán	 pronto	 a
nuestras	mesas.	Demos	las	gracias.

—Horus,	Horus	por	la	estrella	buscado,	por	el	sol	preparado	—profirieron	a	coro
los	 congregados—.	 Seamos	 tus	 servidores,	 y	 seamos	 testigos	 de	 la	 fuerza	 que	 nos
imprimes.	 Sigamos	 tus	 caminos	 y	 cultivémoslos,	 para	 que	 nuestros	 descendientes
puedan	alimentarse	en	tu	regazo.	Estemos	preparados	para	cuando	entres	en	letargo,	y
nunca	olvidemos	la	razón	y	el	sentido	de	tu	presencia.

Luego	se	callaron,	tan	de	repente	como	habían	comenzado.	Como	hacían	siempre.
Atu	abrió	los	brazos	hacia	ellos.
—Recordemos	que	«estrella	anunciadora»	significa	que	hay	algo	que	se	persigue,

y	a	 la	vez	cuidémonos	de	atribuir	a	 los	dioses	una	supuesta	existencia.	En	su	lugar,
vivamos	con	la	seguridad	eterna	de	nuestro	desconocimiento	sobre	el	universo	y	con
dedicación	 hacia	 el	 prójimo.	 En	 lugar	 de	 estar	 siempre	 exigiendo,	 aprendamos	 a
contentarnos.	Contentarnos	con	sentir	la	naturaleza	y	entregarnos	a	ella.	Contentarnos
con	 entender	 que	 el	 ser	 humano	 es	 una	 parte	 insignificante	 de	 un	 todo,	 y	 que	 el
individuo	solo	es	algo	en	virtud	de	su	humildad	en	el	trato	con	los	demás.

Luego	bajó	la	vista	para	mirarlos	directamente.
Cuando	su	mirada	se	posó	en	la	de	Mirja,	lo	hizo	con	gran	ternura,	ella	estrechó

su	vientre	 embarazado	y	 supo	que	debería	 sentirse	 feliz,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 sentía
impotente	 e	 inquieta,	 algo	 que	 nunca	 había	 experimentado	 antes	 en	 sus	 reuniones
comunitarias.

Si	no	hacía	algo	muy	pronto,	iba	a	perder	el	control.
De	 uno	 en	 uno,	 pasó	 revista	 a	 los	 recién	 llegados.	 Todas	 aquellas	 personas

crédulas	a	quienes	desde	la	primera	reunión	comunitaria	la	respiración	se	les	agitaba
porque	Atu	se	había	dirigido	a	ellas	y	porque	les	parecía	algo	tan	valioso.	Su	crédito	y
respeto	no	debían	sufrir	daño.	Cuando,	dentro	de	seis	meses,	llevara	al	hijo	de	Atu	en
brazos,	debería	aparecer,	al	igual	que	ahora,	impecable,	como	un	icono.	La	madre	del
hijo	de	Atu,	del	hijo	del	redentor.

Atu	sonreía	desde	arriba,	como	un	padre	a	sus	hijos.
—A	los	nuevos	voy	a	deciros	que	habéis	llegado	en	el	momento	en	el	que	todos

vamos	 a	 realizar	 una	 serie	 de	 ejercicios	 de	 fusión	 con	 la	 naturaleza.	 Y	 cuando
hayamos	 terminado	con	eso,	voy	a	pediros	que	subáis	aquí	arriba,	acompañados	de
vuestros	 tutores.	 Es	 probable	 que	 os	 hayáis	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 caminos
espirituales	que	muchos	de	vosotros	habéis	decidido	transitar	en	la	vida	no	significan
nada	aquí.	Que	no	habéis	venido	para	cultivar	vuestra	autoestima	ni	para	centraros	en
cosas	a	las	que	otros	movimientos	espirituales	dan	importancia.	Tampoco	estáis	aquí
para	 colocar	 en	 el	 centro	 vuestra	 alma	 y	 vuestra	 conciencia,	 ni	 para	 entregaros	 a

www.lectulandia.com	-	Página	260



dogmas	o	 credos.	Estáis	 aquí	 solo	para	 aprender	 a	 estar.	Para	 nosotros	Horus	 es	 el
todo,	pero	únicamente	porque	en	muchos	sentidos	representa	las	interpretaciones	de
diversa	 gente	 sabia	 a	 lo	 largo	 de	milenios	 y	 preguntas	 sobre	 de	 dónde	 venimos	 y,
sobre	todo,	por	qué.	Tal	vez	penséis	que	aquí	hay	tanta	mística	y	superchería	como	en
otros	círculos,	pero	entonces	recordad	que	las	cosas	que	hacemos	a	diario	no	son	más
que	 rituales.	 Nuestra	 misión	 en	 el	 centro	 es	 otorgaros	 e	 infundiros	 la	 necesaria	 y
deseada	paz	mental	por	medios	simples	y	duraderos,	nada	más.	Al	emplear	el	nombre
Horus	 tan	 solo	 expresamos	 nuestro	 agradecimiento	 por	 la	 vida	 y	 los	 dones	 de	 la
naturaleza,	y	eso	nos	basta.	Si	puede	hacerse	de	forma	plena,	se	llegan	a	poseer	todas
las	propiedades	humanas	que	nos	son	más	útiles:	humanidad,	amor	al	prójimo,	logro
de	la	serenidad	mental	para	valorar	el	camino	del	mañana	y	de	la	fuerza	para	analizar
el	ayer,	pero	sin	arrepentimiento	ni	desaliento.

Luego	los	invitó	a	sentarse	en	el	suelo.
—Toda	ciencia	se	basa	en	la	comparación	entre	lo	conocido	y	lo	desconocido,	de

modo	que…	—comenzó.

Mirja	 llevó	 a	Valentina	 a	 un	 lado	 cuando	 terminó	 aquella	 parte	 de	 la	 sesión,	 y	 los
recién	 llegados	 subieron	 las	 escaleras	 a	 la	 plataforma	 del	 círculo	 de	 postes	 con
expectación	en	sus	rostros,	mientras	los	habitantes	fijos	se	dirigían	a	sus	quehaceres
diarios.

—¿Sí…?	—dijo	Valentina,	al	parecer	poco	dispuesta	a	dejarse	arrastrar	por	ella.
—Tengo	buenas	noticias,	Valentina.	Hemos	hablado	con	Malena.
La	mujer	abrió	un	poco	la	boca	y	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—¿Con	Malena?	—exclamó,	sin	ocultar	su	escepticismo.
—Sí,	 ha	 llamado	esta	mañana,	 antes	 de	 la	 reunión.	Creo	que	no	había	pensado

qué	hora	era	aquí,	en	Öland,	pero	tampoco	es	importante.	Me	ha	dicho	que	vive	en
Canadá,	en	una	ciudad	llamada	Dutton.	Una	aldea	de	Quebec	con	una	calle	mayor	y
una	 vieja	 tienda	 de	 ultramarinos	 donde	 puede	 comprar	 todas	 las	 especialidades
francesas	que	tanto	le	gustan.	Me	ha	contado	que	sigue	viajando	de	un	sitio	a	otro,	y
que	vive	de	escribir	textos	para	la	gente.	Llamaba	para	decir	que	está	bien.	Y	parecía
muy	contenta.

—¡¿Sí?!	—exclamó	Valentina,	inquisitiva.	Era	evidente	que	había	esperado	más.
Quizá	un	saludo	personal.

—Sí,	ya	veo	en	qué	estás	pensando.	—Mirja	sonrió—.	También	me	ha	dado	un
saludo	especial	para	 ti,	Valentina.	Me	ha	pedido	que	 te	dijera	que	deseaba	darte	 las
gracias	por	tu	amistad	y	por	todo	lo	que	le	has	enseñado.	Me	ha	dicho	que	ahora	es
feliz,	y	que	quería	que	lo	supieras.

—¿Amistad?	¿Ha	empleado	esa	palabra?
—Sí,	y	lo	ha	dicho	con	tono	muy	afectuoso.
Valentina	sonrió	por	fin.
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—Entonces,	¿va	a	volver?
—No	se	lo	he	preguntado.	Puede	que	sí,	si	le	hace	falta;	pero	seguro	que	tenemos

más	noticias	de	ella	en	el	caso	de	que	sienta	necesidad.
Valentina	se	quedó	un	momento	con	la	mirada	fija	frente	a	sí,	mientras	trataba	de

reemplazar	su	emoción	por	el	alivio.
—Aunque	no	lo	pienso	de	verdad,	aunque	nunca	vuelva	a	verla,	supongo	que	es

lo	mejor,	si	se	las	apaña,	¿no?
Mirja	la	tomó	del	brazo.	Había	recuperado	la	confianza	y	atención	de	Valentina.

Los	cinco	minutos	que	empleó	 la	víspera	para	buscar	una	ciudad	en	el	quinto	pino
donde	se	hablara	francés	habían	sido	provechosos.

—También	tengo	otra	buena	noticia	para	ti	—declaró.
Valentina	se	acarició	el	cuello.	Vaya,	otra	buena	noticia.
—Te	vamos	a	encomendar	una	misión.	Vas	a	viajar.

—Shirley,	 ¿puedes	 venir	 un	momento?	Me	 gustaría	 hablar	 un	 rato	 contigo.	 Parece
que	hemos	llegado	al	punto	en	el	que	debemos	hablar	del	futuro,	¿verdad?

Shirley	 se	 alisó	 la	 túnica	 en	 el	 vientre	 y	 los	 lados.	 Un	 movimiento	 que
correspondía	 a	 su	 vida	 pasada.	 En	 la	 que,	 pese	 al	 sobrepeso,	 una	 trataba	 de
presentarse	de	la	mejor	forma	posible.

—Suena…	interesante	—comentó.
Interesante,	ya	lo	creo,	pensó	Mirja,	mirando	alrededor.	El	pasillo	que	llevaba	al

despacho	 estaba	 desierto,	 al	 igual	 que	 el	 antedespacho;	 y	 lo	 mejor	 era	 que	 el	 sol
entraba	a	raudales	por	las	ventanas.

La	 dejaré	 entrar	 la	 primera.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hará	 falta?,	 pensó.	 Si	 la	 primera
descarga	 la	 deja	 paralizada	 y	 se	 cae,	 no	 podré	 volver	 a	 levantarla,	 claro.	 Pero
entonces	podría	ir	a	buscar	un	alargador	al	garaje.	Sería	suficiente,	¿no?,	pensó,	y	le
entró	la	duda.	Tal	vez	se	fundieran	los	plomos,	tal	vez	se	produjera	un	cortocircuito.

Vaciló,	y	aflojó	el	paso.	De	pronto,	todo	aquello	le	parecía	una	locura.	Pero	no	le
quedaba	otro	remedio.	Shirley	debía	desaparecer.

—Entra	al	despacho,	Shirley,	que	voy	a	contarte	lo	que	hemos	pensado.	Sí,	entra
tú	primero.

Señaló	 una	 silla	 al	 otro	 lado	 del	 escritorio,	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 que
comunicaba	con	la	sala	de	control	y	el	equipo	fotovoltaico.

—Vaya,	alguien	ha	vuelto	a	olvidar	cerrar	la	puerta,	por	eso	se	oye	ese	ronroneo.
¿Te	importa	cerrarla,	Shirley?

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	Shirley	arrugando	el	ceño.	¿Sospechaba	algo	o
era	interés?

—Ah,	esa	es	la	sala	de	control	de	nuestro	equipo	de	energía	solar.
—¿En	serio?	—dijo,	mostrando	un	inesperado	interés,	y	soltó	la	silla	en	la	que	se

disponía	a	sentarse.
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Mirja	esperó	un	momento,	y	luego	la	siguió.
—Si	 quieres,	 te	 enseño	 cómo	 funciona	—propuso,	 y	 se	 enfundó	 un	 guante	 de

goma	en	una	mano	mientras	Shirley	entraba	en	la	sala	de	control.
Mirja	 miró	 el	 vatímetro.	 Aunque	 el	 día	 era	 todavía	 joven,	 la	 producción	 de

corriente	 estaba	 aumentando.	 Vio	 por	 el	 tragaluz	 que	 en	 el	 cielo	 empezaban	 a
aparecer	retazos	azules.

—Reconozco	 que	 está	 manga	 por	 hombro.	 El	 electricista	 ha	 desenchufado	 las
tapas	del	distribuidor,	así	que	anda	con	cuidado	—la	previno,	mientras	se	preparaba
para	empujar	la	mano	de	Shirley	hasta	la	maraña	de	cables.

—Bueno,	tampoco	es	para	tanto	—replicó	Shirley,	impasible—.	La	potencia	no	es
muy	elevada,	y	no	es	nada	fácil	morir	por	una	descarga	de	corriente	continua.	Y	para
eso	 tienes	que	estar	 inconsciente	y	 tener	un	cable	con	 los	polos	positivo	y	negativo
conectados	a	cada	lado	del	cuerpo.	Es	casi	como	si	 te	cocieras	por	dentro.	Como	si
estuvieras	en	un	microondas.

Lo	dijo	en	el	momento	en	el	que	Mirja	adelantaba	el	brazo	para	empujar	la	mano
de	Shirley	hacia	la	trampa.

Entonces	dejó	caer	la	mano.	¿Decía	que	había	que	estar	inconsciente?	¿Un	cable	a
cada	lado	del	cuerpo?

Shirley	la	miró	con	autoridad.
—¿Sabías	 que	 la	 primera	 silla	 eléctrica	 iba	 a	 ser	 de	 corriente	 continua,	 y	 que

Thomas	Edison	avisó	a	las	autoridades	de	que	la	corriente	continua	no	era	letal,	a	no
ser	que	se	convirtiera	en	una	larga	tortura?	Fue	él	quien	propuso	que	aplicasen	en	su
lugar	corriente	alterna,	qué	increíble,	¿no?	¡El	mismísimo	Edison!	No,	esta	potencia
de	corriente	continua	te	puede	hacer	cosquillas,	a	lo	sumo.	Tal	vez	cambie	al	avanzar
el	día,	 cuando	el	 sol	 caliente	a	 tope,	pero	ahora,	no.	Por	cierto,	 ¿quieres	que	cierre
esas	tapas?	Tampoco	es	que	no	haya	ningún	peligro	en	caso	de	accidente.

Mirja	estaba	asombrada.
—Eh…	Sí,	gracias.	¿Dónde	diablos	has	aprendido	todo	eso,	Shirley?
—Mi	padre	era	instalador.	¿Con	qué	crees	que	entretenía	a	la	familia	a	la	hora	de

cenar	las	pocas	veces	que	prefería	la	compañía	familiar	a	los	colegas	del	pub?
Mirja	ladeó	la	cabeza.	¿Lo	había	mencionado	al	rellenar	los	papeles	de	admisión?
—No,	deja	las	tapas,	ya	se	ocupará	el	electricista	cuando	vuelva.	Cerraré	la	puerta

con	llave,	para	que	no	haya	ningún	disgusto.
De	modo	que	 al	 plan	A	de	Mirja	 lo	 relevó	 su	plan	B	 cuando	 se	 sentaron	 en	 el

despacho.
—Escucha,	 Shirley	 —dijo	 tras	 cierta	 pausa—.	 Lo	 siento,	 hemos	 decidido	 no

aceptarte	 como	miembro	 fija	 de	 la	 academia.	De	 veras	 que	 lo	 siento,	 porque	 sé	 la
desilusión	que	debe	de	provocarte.

Esperaba	alguna	reacción	en	forma	de	protesta,	pero	no	pasó	nada.
Al	 contrario;	 Shirley	 tenía	 la	 mirada	 fija	 y	 el	 rostro	 tenso,	 y	 retorcía	 sus

regordetas	manos	en	el	regazo.	A	juzgar	por	su	tembloroso	labio	inferior,	la	noticia	la
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pillaba	por	sorpresa.
—Sí,	es	una	faena.	Pero	la	verdad	es	que	no	quedan	plazas	libres;	de	otro	modo,

quizá	 habría	 habido	 alguna	 oportunidad.	 Lo	 sentimos,	 Shirley,	 tendrá	 que	 ser	 otra
vez.

—No	lo	comprendo.	El	cuarto	de	Jeanette	sigue	estando	libre	—informó	con	un
hilo	de	esperanza	en	la	voz.

—Eso	es	verdad;	pero	Jeanette	va	a	volver,	Shirley.
Calló	 un	 momento.	 Sus	 manos	 se	 habían	 calmado.	 Su	 mirada	 ya	 no	 estaba

perdida.
—Eso	es	mentira,	Mirja	—dijo	entre	dientes,	cortante	de	pronto.
Mirja	iba	a	explicarle	cuál	era	la	situación	de	Jeanette,	pero	la	frase	se	le	trabó	en

la	garganta.	También	deseaba	haber	añadido	que	podría	haber	una	mínima	posibilidad
de	 que	 la	 aceptaran	más	 tarde,	 siempre	 que	 tuviera	 un	 poco	 de	 paciencia;	 pero	 su
interlocutora	la	estaba	retando.

—No	sé	por	qué	hablas	entre	dientes	y	dices	que	miento,	Shirley,	de	hecho	me
siento	herida	—se	lamentó—.	Debo	recordarte	que	soy	la	directora	administrativa	del
centro,	de	manera	que	la	decisión	sobre	tu	futuro	aquí	es	mía,	hagas	lo	que	hagas	y
digas	lo	que	digas.	De	modo	que	es	mejor…

—Es	posible,	pero	mientes,	¡y	no	voy	a	irme	a	ninguna	parte!
La	última	frase	la	gritó.
—Vaya.	Haré	 como	que	no	he	oído	—repuso	Mirja	 con	voz	 fría—.	Pero	 en	 su

lugar	tenemos	una	oferta	para	ti…
—La	gente	duda	de	ti,	Mirja.	Empieza	a	atar	cabos.	Pareces	muy	servicial,	pero

solo	juegas	con	nosotros.	Me	siento	como	cuando	los	hombres	te	invitan	a	cenar	con
la	 esperanza	 de	 que	 eso	 les	 dé	 vía	 libre	 para	 tocarte	 las	 tetas.	 Sientes	 que	 es	 un
atropello.	Te	 sientes	 también	 de	 lo	más	manipulada,	 y	 hablo	 por	mí,	 por	 supuesto,
pero	es	algo	que	detesto.

—Por	 lo	general	sueles	hablar	por	 ti,	Shirley.	Puede	que	sea	una	de	 las	 razones
por	las	que	va	a	ser	difícil	encontrarte	un	lugar	apropiado.

Al	oír	aquello,	Shirley	se	levantó	de	un	salto	y	señaló	acusadora	a	Mirja,	mientras
su	exuberante	cuerpo	se	estremecía.

—Si	crees	que	vas	a	pararme	los	pies	enviándome	lejos,	estás	equivocada.
Mirja	achicó	los	ojos.
—No	te	entiendo.	¿Cómo,	pararte	los	pies?
—Ya	estás	otra	vez.	No	haces	más	que	manipular.	Pararme	los	pies	antes	de	que

cuente	a	todo	el	mundo	que	sabes	lo	que	pasó	con	Wanda	Phinn,	por	supuesto.
Apretó	los	labios	y	trató	de	controlarse,	pero	la	rabia	y	las	ideas	que	le	rondaban

la	cabeza	le	provocaron	el	llanto.
Mirja	respiró	aliviada.	Unas	pocas	lágrimas,	y	ya	sabía	que	tenía	la	situación	bajo

control.
—Pero,	Shirley,	¿otra	vez	esa	historia	del	cinturón?	Ven	a	este	 lado	de	la	mesa,
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voy	a	enseñarte	algo.	Así	verás	que	te	equivocas	conmigo.
Como	no	hacía	ademán	de	obedecer,	Mirja	giró	la	pantalla	hacia	ella.
—Mira	 qué	 he	 encontrado	 en	 la	 red.	 Me	 ha	 parecido	 que	 debía	 investigarlo,

después	de	nuestra	última	conversación	sobre	el	cinturón.
Pinchó	el	primer	enlace,	y	apareció	una	página	web	llamada	Fashion	Belts.
—Mira	 cuántos	 cinturones	 hay	 parecidos	 al	 que	 dices	 que	 Jeanette	 bajó	 del

desván.
Señaló	un	par	de	ellos.
—Mira,	rayas	oblicuas	rojas	y	grises.
Pinchó	otro	enlace.
—Y	 esta	 casa	 tiene	 también	 algunos	 que	 podrían	 confundirse	 con	 el	 que	 le

regalaste	 a	Wanda	 Phinn.	Hace	medio	 año	 los	 cinturones	 eran	 así,	 Shirley.	 Era	 un
cinturón	de	lo	más	corriente.

Shirley	soltó	un	bufido.	Sus	ojos	relucieron.	En	aquel	momento	caminaban	por	el
filo	 de	 la	 navaja,	 y	 ambas	 podían	 caer,	 de	modo	 que	Mirja	 debía	 andar	 con	 sumo
cuidado	y	mantener	el	equilibrio.	Convencer	a	Shirley	de	que	las	dos	luchaban	por	la
misma	causa.

—Ya	sé	en	qué	estás	pensando,	Shirley.	Los	cinturones	de	internet	están	nuevos,	y
los	 rasguños	de	 la	hebilla	y	 la	marca	de	uso	del	cinturón	no	se	explican	aquí.	Pero
mira	lo	que	he	encontrado	también.

Pinchó	 un	 par	 de	 enlaces	 en	 los	 que	 había	 mujeres	 que	 vendían	 su	 ropa.	 Dos
enlaces	 en	 los	 que	 aparecían	 a	 la	 venta	 un	 par	 de	 cinturones	 usados	 parecidos	 al
cinturón	del	que	hablaba	Shirley.

Había	pasado	toda	la	noche	buscándolos.
—Mira,	 Shirley.	 Uno	 de	 los	 cinturones	 tiene	 un	 rasguño,	 y	 ambos	 tienen	 una

marca	 junto	al	ojete	que	es	 idéntica	a	 la	que	me	enseñaste.	¿Ves	el	parecido?	En	el
cuarto	 ojete	 aparece	 la	 marca	 de	 uso,	 igual	 que	 en	 el	 cinturón	 que	 creías	 que
pertenecía	a	Wanda.	Son	marcas	de	desgaste	normales	en	un	cinturón,	¿no	lo	ves?

El	 llanto	de	Shirley	arreció	mientras	su	mirada	se	hundía	en	 la	pantalla,	 triste	y
aliviada	a	la	vez.

Mirja	la	dejó	llorar	mientras	sopesaba	la	situación.
La	mujer	estaba	decepcionada	y	confusa,	pero	el	problema	era	que	pasados	un	par

de	días	ya	no	iba	a	estar	confusa,	solo	decepcionada.	Tal	vez	estuviera	ya	en	Londres
e	imaginara	que	de	alguna	manera	podía	buscar	a	Wanda.	Que	tenía	una	misión.	Y,
pasados	un	mes	o	dos,	después	de	hablar	con	todo	el	mundo,	incluidos	los	padres	de
Wanda,	y	descubrir	que,	en	efecto,	la	chica	había	desaparecido,	regresarían	las	ideas
sombrías.

Y	entonces,	¿qué?	¿No	volverían	las	sospechas	con	más	fuerza	aún?	Mirja	estaba
segura	de	que	sí.

Por	supuesto	que	Shirley	necesitaría	pruebas	 irrefutables	para	poder	argumentar
en	su	acusación	contra	Mirja	y	el	centro,	pero	¿y	si	lo	hacía	en	un	mal	momento?	¿Si
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la	mujer	 los	 atacaba	 justo	 cuando	 la	 Policía	 danesa	 estrechaba	 su	 cerco	 en	 torno	 a
ellos?	La	probabilidad	era	escasa,	pero	el	hijo	del	vientre	de	Mirja	crecía	y	 le	daba
patadas,	y	ella	le	había	hecho	una	solemne	promesa.

Nada	debía	perjudicarlos,	nunca.
Miró	largo	y	tendido	a	Shirley,	y	puso	su	mano	sobre	la	de	ella.
—Me	 pasa	 como	 a	 ti,	 Shirley,	 tampoco	 a	 mí	 me	 gusta	 que	 la	 gente	 me	 dé	 la

espalda.	 Cuando	 de	 pronto	 muestra	 aspectos	 que	 no	 podías	 prever.	 Cuando	 te
excluyen	de	su	vida	de	forma	tan	fría	y	cínica,	como	si	nunca	hubieras	sido	parte	de
ella.	 Sí,	 te	 comprendo	 bien,	 Shirley	 —explicó	 cuando	 por	 fin	 sus	 miradas	 se
encontraron—.	Pero	escucha:	¿no	deberíamos	olvidar	lo	que	nos	ha	ocurrido?	Sé	que
estás	muy	decepcionada	por	nuestra	decisión	de	que	no	puedes	quedarte,	y	porque	no
estamos	 en	 condiciones	 de	 aceptarte	 en	 nuestros	 círculos	 íntimos.	 Pero	 de	 todas
formas	tenemos	una	propuesta	para	ti.

»Verás,	hemos	encomendado	una	misión	a	Valentina.	Va	a	viajar	a	 la	oficina	de
Barcelona	para	reclutar	cursillistas	locales.	¿Tú	no	podrías	hacer	lo	mismo	en	el	local
de	Londres?	 ¿Crees	 que	 podría	 interesarte?	Sería	magnífico,	 porque	 creo	 que	 se	 te
daría	muy	bien.

Mirja	sonrió	con	cautela.	Si	aquella	mujer	simple	 iba	a	caer	en	 la	 trampa,	 tenía
que	ser	ahora.

—Sé	que	vas	a	 ir	 al	paro	cuando	vuelvas.	Pero	el	 trabajo	del	que	 te	hablo	 será
remunerado.	 Bueno,	 a	 comisión,	 pero	 solemos	 tener	 muchos	 demandantes	 en
Londres,	de	forma	que	te	resultará	rentable.	Y	hay	también	un	pisito,	que	va	con	el
empleo,	no	lo	olvides.	¿Qué	me	dices?	¿No	podría	ser	interesante?

Shirley	se	quedó	muda.
—Pero	antes	debes	seguir	un	proceso	de	purificación	como	hizo	Valentina	hace

un	año.	Como	siempre,	exige	que	pases	un	mes	sola,	para	poder	aislarte	de	 todo	 lo
mundano	 y	 emplear	 tu	 energía	 para	 que	 la	 fusión	 con	 la	 naturaleza	 se	 afiance	 y
puedas	neutralizarte,	como	decimos	aquí.	Pero	si	quieres	hacerlo	y	si	quieres	aceptar
el	trabajo,	no	veo	obstáculo	para	empezar	de	inmediato.

Mirja	 escudriñó	 a	 fondo	el	 rostro	de	Shirley.	Muchas	veces,	 el	 orden	 en	 el	 que
reaccionaban	las	partes	de	un	rostro	desvelaba	si	una	respuesta	era	sincera	o	no.	Las
patas	 de	 gallo	 junto	 a	 los	 ojos,	 por	 ejemplo,	 podían	 surgir	 a	 menudo	 como
consecuencia	 del	 cálculo	 frío,	 al	 igual	 que	 una	 sonrisa	 torcida,	 de	modo	 que	 no	 te
podías	 fiar	 al	 cien	 por	 cien,	 y	 tampoco	 de	 respuestas	 demasiado	 cortas	 como	 «de
acuerdo»,	 «sí»	 o	 «vale».	 Pero	 si	 se	 desvelaba	 algún	 tipo	 de	 emoción	 antes	 de	 que
llegasen	las	sonrisas	o	las	respuestas	breves,	estabas	en	terreno	bastante	seguro.

En	 aquel	 momento,	 los	 rasgos	 faciales	 de	 Shirley	 se	 habían	 borrado.	 Era
imposible	saber	qué	pasaba	en	su	interior.	¿La	próxima	frase	iba	a	ser	un	estallido	de
rabia	o	una	declaración	de	rendición?

Mirja	dejó	que	 el	 tiempo	y	 la	gravedad	de	 la	 situación	 la	guiasen.	Sus	miradas
estaban	 casi	 en	 simbiosis.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 que	 Shirley	 iba	 a	 levantarse	 y
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marcharse	dando	un	portazo,	pero	en	su	 lugar	sus	comisuras	descendieron,	como	si
fuera	a	regresar	el	llanto.

Entonces	Mirja	supo	que	había	ganado	la	batalla.
—¿Atu	está	de	acuerdo	con	ese	arreglo?	—preguntó	Shirley	con	cautela.
Mirja	asintió.
—Claro,	 por	 supuesto.	 Llevamos	 tiempo	 hablando	 de	 ello.	De	 hecho,	 creo	 que

puedes	reclutar	a	mucha	gente	con	tu	manera	de	ser	amable	y	tu	rostro	sincero.
Entonces	Shirley	sonrió.	No	demasiado,	ni	demasiado	poco,	pero	en	el	momento

oportuno.
—Bien,	pues	entonces	lo	acepto	—anunció,	mientras	su	mirada	se	desviaba	de	la

de	Mirja.	A	primera	vista	no	podía	saberse	lo	que	debería	reflejar;	tal	vez	fuera	una
expresión	de	vergüenza	por	su	salida	de	tono	y	acusaciones	contra	Mirja,	pero	había
también	 otra	 posibilidad,	 por	 supuesto:	 que	 tratase	 de	 grabar	 en	 su	 memoria	 el
aspecto	de	un	lugar	que	no	iba	a	volver	a	ver	durante	cierto	tiempo.

Mirja	sonrió.
Si	era	lo	último	lo	que	Shirley	pensaba,	no	sabía	bien	cuánta	razón	tenía.
Desde	luego,	aquella	estancia	no	iba	a	volver	a	verla	nunca.
Ni	aquella	estancia,	ni	ninguna	otra,	por	cierto.
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Lunes	12	de	mayo	de	2014

Carl	 miró	 el	 televisor,	 donde	 el	 personal	 habitual,	 compuesto	 de	 presentadores
sonrientes	y	 cocineros	 saltarines	y	gritones,	 trataba	de	que	Dinamarca	 aprendiera	 a
preparar	ensalada	de	repollo	con	semillas	de	sésamo	dispuesta	en	torno	a	un	pequeño
solomillo	fino	marinado	en	balsámico	con	pepperoni,	o	como	carajo	lo	llamasen.	Carl
miró	desanimado	sus	pálidos	huevos	revueltos	y	la	flácida	papilla	de	avena	de	Hardy.
¿Qué	 diablos	 se	 pensaban	 en	 TV2,	 violando	 a	 pobres	 solterones	 y	 demás	 seres
miserables	a	las	siete	de	la	mañana	con	esa	clase	de	utopías?

El	caso	es	que	Hardy	observaba	cabreado	la	cuchara	que	Morten	se	ocupaba	de
introducir	en	su	boca.

—La	papilla	pone	en	marcha	tu	intestino,	Hardy.	Así	que	haz	el	favor	de	abrir	la
boca	y	poner	otra	cara.

Hardy	se	tragó	el	mejunje	y	aspiró	hondo.
—Si	hubieras	comido	tanta	papilla	como	yo	los	últimos	siete	años,	ya	veríamos

quién	se	quejaba,	señor	Holland.	Y	voy	a	citar	a	Assad:	sabe,	entonces,	como	un	buen
lametazo	de	camello.

—¿Lametazo	de	camello?
—Cuando	das	un	beso	de	tornillo	a	un	camello	complaciente.
Trató	de	reír	ante	la	reacción	de	Morten,	pero	le	faltó	aire.
Carl	dejó	el	periódico	a	un	lado	y	miró	la	pantalla	iluminada	de	su	móvil.	Era	una

de	las	extensiones	de	Jefatura.
Luego	miró	de	reojo	a	Hardy	un	par	de	veces	mientras	recibía	el	recado.	No	había

duda	de	que	su	antiguo	compañero	había	captado	el	propósito	de	la	llamada.
—Era	sobre	nuestro	caso,	¿verdad?	—preguntó	cuando	Carl	apartó	el	móvil.
Carl	asintió	con	la	cabeza.
—Sí;	hay	noticias	en	el	caso	de	la	pistola	clavadora.
Morten	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Hardy.	Lo	de	aquel	caso	era	doloroso	para

él,	todos	lo	sabían.
—Parece	ser	que	han	encontrado	el	arma	que	mató	a	Anker	y	casi	a	nosotros	—

informó	Carl—.	Por	lo	visto,	han	hecho	un	registro	en	algún	lugar	porque	un	policía
danés	murió	por	disparos	de	aquella	arma,	de	manera	que	Lars	Bjørn	ha	convocado
una	rueda	de	prensa.

Hardy	no	dijo	nada.
—Dentro	de	hora	y	media	—continuó	Carl.
Hardy	seguía	callado.
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—Joder,	Hardy.
Carl	vio	el	dolor	en	su	mirada.	Aunque	dolía	pensar	en	la	maldita	arma,	también

hacía	bien	recuperar	un	poco	la	esperanza	de	que	todo	aquello	pudiera	terminar	y	el
autor	de	los	hechos	fuera	juzgado.

Carl	rodeó	la	silla	de	ruedas	de	Hardy	y	lo	abrazó.
—Están	dispuestos	a	enviar	un	coche	para	que	puedas	venir.	¿Te	animas?
Hardy	sacudió	con	lentitud	la	cabeza.
—No	 hasta	 que	 no	 termine	 todo	 —explicó—.	 No	 soy	 ningún	 objeto	 de

exposición.

Lars	Bjørn	señaló	a	Carl	el	jefe	de	prensa	Janus	Staal,	quien	agradeció	la	asistencia	y
presentó	el	orden	del	día.	Luego	Staal	se	sentó	y	se	inclinó	hacia	Carl.

—¿No	has	convencido	a	Hardy?
Carl	sacudió	la	cabeza.
—Lo	comprendo.	Fue	idea	de	Bjørn.	Un	hombre	como	Hardy	siempre	da	buenas

imágenes.
—¿De	 qué	 coño	 va	 esto?	 —susurró	 Carl	 mientras	 miraba	 alrededor.	 Se

encontraban	 presentes	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los	 reporteros	 de	 sucesos,	 y	 los	 de	 TV2
estaban	rodando	ya.	El	experto	en	crímenes	de	la	radio	y	televisión	danesa	tenía	un
micrófono	 delante,	 y	 había	 representantes	 de	 varias	 publicaciones	 amarillas,	 con
Gossip	al	frente,	como	siempre.

—Ya	no	es	mi	caso,	Janus,	¿por	qué	tengo	que	venir?	¿Qué	ha	pasado?
Staal	levantó	la	muñeca	y	miró	el	reloj.
—Empezamos	 dentro	 de	 veinte	 segundos,	 Carl,	 entonces	 lo	 sabrás	 todo.	 Me

alegro	de	que	hayas	venido.
¿Seguro?	Carl	dejó	el	maletín	para	documentos	en	el	suelo,	junto	a	la	silla.
—Agradezco	 una	 presencia	 tan	 numerosa	 —comenzó	 Lars	 Bjørn.	 Después

presentó	 a	 los	 reunidos	 a	 Carl	 Mørck,	 luego	 a	 su	 jefe	 de	 prensa	 y	 después	 al
subcomisario	Terje	Ploug,	que	había	llevado	la	investigación	del	caso	después	de	que
Carl	y	su	grupo	fueran	tiroteados.

A	continuación	se	volvió	hacia	un	hombre	que	Carl	reconoció,	pero	no	recordaba
su	nombre	ni	la	ocasión	en	la	que	lo	había	visto.

—Y	 aquí	 tenemos	 a	 Hans	 Rinus,	 que	 ha	 dirigido	 la	 investigación	 de	 un	 caso
parecido	 en	un	 suburbio	de	Rotterdam,	 en	Holanda.	Enviamos	 a	Carl	Mørck	 como
observador	 en	 relación	 con	 el	 caso	 holandés,	 y	 va	 a	 contaros	 lo	 que	 sucedió	 allí.
Cuando	quieras,	Carl.

Sí,	 ahora	 lo	 recordaba.	El	policía	que	 irrumpió	en	una	escena	de	crimen	con	 la
misma	 falta	de	 consideración	que	un	político	danés	 en	un	«buen»	día,	 calzado	con
algo	 que	 parecían	 botas	 de	 seguridad.	 ¿Qué	 carajo	 estaba	 pasando	 allí,	 y	 por	 qué
habían	enviado	a	aquel	payaso?
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—Vale	—dijo,	e	hizo	un	breve	repaso	de	su	visita	a	Holanda	y	de	los	dos	hombres
que	 habían	 muerto	 por	 los	 clavos	 Paslode	 de	 noventa	 milímetros	 de	 una	 pistola
clavadora	y	la	boca	rebosante	de	cocaína	de	ínfima	calidad.

—No	pudimos	establecer	una	 relación	entre	 los	crímenes	de	Dinamarca	y	el	de
Holanda,	 de	 manera	 que	 dejamos	 el	 caso	 de	 Schiedam	 a	 nuestros	 compañeros
holandeses,	que	iban	a	continuar	con	él,	tratándolo	como	un	caso	local.

—Lo	que	fue	un	error	—añadió	Terje	Ploug	con	una	alusión	apenas	disimulada	a
que	no	fue	un	error	suyo—.	Pero	sobre	eso	puede	contarnos	mucho	más	Hans	Rinus,
y	 por	 eso	 lo	 hemos	 invitado.	 El	 asesinato	 de	 Anker	 Høyer,	 la	 invalidez	 de	 Hardy
Henningsen,	que	por	desgracia	no	ha	podido	acudir	hoy	porque	sigue	muy	marcado
por	el	episodio,	y	las	heridas	de	Carl	Mørck	el	26	de	enero	de	2007,	hace	más	de	siete
años,	fueron	causados	por	la	misma	arma	que	ahora	hemos	encontrado.

Entre	los	reporteros	de	las	filas	de	asistentes	se	oyó	un	murmullo	cuando	sacó	una
pesada	pistola	 semiautomática	y	 la	alzó	en	el	aire.	Carl	dirigió	 la	mirada	hacia	ella
mientras	aumentaba	la	presión	de	su	cabeza	y	varios	asistentes	se	levantaban.

—¿Qué	sientes	al	ver	esta	arma,	Carl	Mørck?	—gritó	uno	de	ellos,	 tras	 lo	cual
Lars	Bjørn	pidió	a	la	gente	que	se	calmara	y	se	sentara.

¿Que	qué	sentía?	En	aquel	preciso	instante	la	boca	de	la	pistola	apuntaba	hacia	él.
Era	la	misma	boca	de	donde	salieron	cinco	proyectiles	de	9	mm	que	jodieron	la	vida
a	varias	personas,	él	incluido.	¿Que	qué	sentía?

Levantó	 la	mano	 izquierda	 hacia	 la	 boca	 del	 arma	y	 la	 alejó	 de	 sí	 con	 el	 dedo
índice.	En	un	segundo	se	oyeron	al	menos	veinticinco	clics	de	las	cámaras	digitales.

Terje	Ploug	depositó	con	pesadez	la	pistola	sobre	la	mesa.
—Se	 trata	 de	 una	 pistola	 de	 la	 marca	 PAMAS	 G1,	 una	 variante	 de	 la	 más

conocida	 Beretta	 92,	 que	 se	 fabricaba	 para	 la	 Gendarmería	 Nacional	 francesa.
Automática,	 peso	medio.	 Con	 el	 número	 de	 serie	 borrado;	 y,	 como	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	han	desaparecido	varias	de	estas	armas	de	los	arsenales	militares,	no	podemos
decir	de	ninguna	manera	cuál	ha	sido	el	historial	de	esta	arma.	Pero	lo	que	sí	sabemos
con	 seguridad,	 y	 que	 nuestros	 expertos	 en	 balística	 han	 corroborado,	 es	 que	 es	 la
misma	arma	empleada	para	tirotear	a	nuestros	tres	compañeros	en	2007.

Janus	Staal	apretó	una	tecla	de	su	ordenador,	y	en	la	pantalla	de	 lona	que	había
sobre	sus	cabezas	apareció	una	imagen	de	PowerPoint	con	la	foto	de	una	pistola	y	un
texto	explicando	sus	características.

Si	 los	 brazos	 y	 manos	 de	 Carl	 pudieran	 decidir,	 estarían	 temblando.	 Sentía	 la
frente	 helada,	 mientras	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 más	 bien	 ardía.	 Desde	 luego,	 se	 lo
podían	haber	ahorrado.

Lars	Bjørn	tomó	la	palabra.
—Hemos	convocado	a	la	prensa,	por	supuesto,	para	contar	y	recordar	a	la	opinión

pública	que	el	asesinato	de	agentes	de	Policía	de	servicio	va	a	tener	una	alta	prioridad
en	 nuestras	 investigaciones,	 y	 que	 no	 cejaremos	 hasta	 llevar	 al	 culpable	 ante	 un
tribunal.	 Y,	 además	 de	 para	 eso,	 también	 para	 informar	 de	 que	 disponemos	 de
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información	en	el	sentido	de	que	la	pistola	clavadora	de	Schiedam,	de	la	que	tanto	se
ha	 hablado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 las	 empleadas	 en	 Amager	 y	 Sorø	 están
probablemente	relacionadas.	Paso	la	palabra	a	Hans	Rinus.

El	hombre	se	aclaró	la	garganta	un	par	de	veces.	Carl	lo	recordaba	ahora	con	total
nitidez.	Su	inglés	era	peor	que	el	danés	de	Assad	cuando	se	conocieron.

—Gracias	—dijo	en	una	especie	de	danés,	tras	lo	cual	empezó	a	maltratar	lo	que
debería	haber	sido	inglés.

—Soy	 policía	 en	 Zuid-Holland,	 y	 los	 asesinatos	 de	 Schiedam	 son	 míos.	 Por
mucho	 tiempo	no	 era	 seguro	quién	 tenía	 el	 asesinato,	 y	 sigue	 sin	 serlo,	 pero	 ahora
sabemos	que…	mmm,	¿cómo	se	dice?…,	que	el	hombre	muerto	era	también	alguien
que	la	Policía	de	Dinamarca	quería	tener.

Aquel	galimatías	no	había	quien	lo	entendiera.
Lars	Bjørn	sonrió	amable	y	puso	la	mano	en	la	manga	de	Hans	Rinus.
—Muchas	gracias	por	vuestro	magnífico	trabajo	—dijo	en	inglés,	y	luego	siguió

en	danés.	Menos	mal.
—Hace	tres	días,	Daniel	Jippes,	un	escolar	de	doce	años	que	pedaleaba	en	su	bici

por	la	zona	de	Vriesland,	un	barrio	de	la	ciudad	de	Spijkenisse,	encontró	un	cadáver
en	el	tubo	de	drenaje	del	canal,	que	pasa	por	debajo	del	carril	bici.

Hizo	una	seña	al	 jefe	de	prensa,	que	volvió	a	apretar	 la	 tecla.	Esta	vez	apareció
una	 imagen	de	Google	Maps	de	 la	 localidad.	Árboles	del	parque,	el	canal	que	fluía
por	el	 tubo	de	drenaje	donde	encontraron	el	cadáver,	el	carril	bici	que	discurría	por
encima	de	un	dique	atravesado	por	el	tubo.	Todo	estaba	muy	verde.	PARQUE	BRABAND,
ponía	debajo.

—El	 cadáver	 correspondía	 a	 un	 hombre,	 y	 cuando	 lo	 encontraron	 llevaba	 una
cuerda	recia	atada	al	pie	derecho.	Una	cuerda	que	pasaba	por	encima	del	carril	bici	y
bajaba	por	el	otro	lado	y	volvía	a	entrar	bajo	el	carril	bici	en	el	tubo,	y	allí,	en	el	agua,
el	otro	extremo	de	la	cuerda	estaba	atado	a	la	muñeca	izquierda	del	hombre.

Janus	Staal	mostró	una	foto	en	la	que	se	veía	una	imagen	borrosa	de	la	cuerda	en
el	carril	bici	y	lo	que	debía	de	ser	el	cadáver	en	el	tubo	de	drenaje.	La	prensa	danesa
no	iba	a	conseguir	una	foto	más	nítida	del	cadáver.

El	 hombre	 presentaba	 señales	 de	 contusiones	 de	 rechazo,	 y	 los	 peritos	 han
deducido	que	lo	ataron	mientras	yacía	en	el	carril	bici,	después	tiraron	de	la	cuerda
por	el	 tubo	y	a	continuación	 tiraron	del	difunto	hasta	el	agua	y	el	 interior	del	 tubo,
donde	se	ahogó.

Carl	 arrugó	el	 entrecejo.	 ¿Por	qué	no	cometer	un	asesinato	 limpio	 si	 al	 fin	y	al
cabo	iban	a	matarlo?

—No	hay	que	descartar	que	tirasen	de	él	atrás	y	adelante	un	par	de	veces	antes	de
decidir	dejarlo	morir.

—Probablemente	 querrían	 sacarle	 alguna	 información	—intervino	 Terje	 Ploug.
Lars	Bjørn	le	dirigió	una	mirada	penetrante.

—Sí,	 como	 dice	 Terje	 Ploug,	 seguramente	 hay	 que	 interpretar	 que	 intentaron
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sonsacarlo	por	la	fuerza.
Los	periodistas	empezaron	a	levantar	las	manos,	pero	el	jefe	de	prensa	los	detuvo

antes	de	que	se	apelotonaran	las	preguntas.
—Hoy	no	va	a	haber	tiempo	para	responder	preguntas.	Pero	se	os	va	a	entregar	un

texto	con	la	información	disponible.
Los	periodistas	gruñeron.	Carl	los	entendía.	¿Cómo	coño	iban	a	vender	la	noticia

si	todos	tenían	un	punto	de	partida	tan	flojo?
—Han	identificado	al	hombre	—informó	Terje	Ploug,	y	apretó	de	nuevo	la	tecla.

En	la	pantalla	apareció	 la	foto	de	un	hombre	medio	calvo	en	la	cuarentena,	de	ojos
azules	y	con	una	característica	sonrisa	irónica	que	invitaba	a	la	bofetada.

Iba	bien	vestido.	Las	gafas	de	sol	Ray-Ban	sobre	la	frente,	la	camisa	blanca	bien
planchada	y	una	chaqueta	Hugo	Boss	indicaban	que	deseaba	dar	la	impresión	de	que
controlaba	las	cosas.	Seguro	que	no	fue	esa	su	última	impresión	cuando	tiraron	de	él
hacia	el	tubo	de	drenaje.

—Se	 trata	 de	 un	 ciudadano	 danés	 con	 residencia	 en	 Holanda.	 Rasmus	 Bruhn,
cuarenta	y	cuatro	años,	tiene	varias	condenas	y	llevaba	años	trabajando	de	periodista
bajo	el	seudónimo	de	Pete	Boswell.

Carl	frunció	el	ceño.	¿Qué	estaba	diciendo?
Ploug	alzó	la	vista	hacia	los	reunidos.
—Sí,	alguno	de	vosotros	 tal	vez	recordéis	que	fue	el	nombre	que	se	atribuyó	al

cadáver	 descuartizado	 que	 encontramos	 en	 una	 caja	 enterrada	 en	 Amager	 cuando
demolieron	 el	 barracón	 donde	 tiempo	 antes	 se	 produjo	 el	 tiroteo	 contra	 los	 tres
policías	daneses.

Carl	y	la	gente	de	la	prensa	estaban	desconcertados.
—Entonces,	¿por	qué	creíais	que	el	cadáver	de	Amager	era	el	de	Pete	Boswell?

—gritó	alguien.
—Por	una	información	anónima	—terció	Bjørn—.	Disponíamos	de	varias	pistas,

pero	lo	que	decidió	la	cuestión	fue	una	marca	a	fuego	de	una	flor	de	lis	en	el	hombro
derecho.	 Decidimos	 no	 darle	 publicidad	 por	 diversos	 motivos,	 y	 además	 a	 los
forenses	les	llevó	varios	días	verificarlo,	debido	al	avanzado	estado	de	putrefacción.
En	efecto,	era	una	hipótesis,	pero,	en	nuestra	opinión,	una	hipótesis	con	bases	sólidas.
Es	 lo	 que	 ocurre	 con	 los	 soplos	 anónimos.	Eso	 lo	 sabéis	 los	 periodistas	mejor	 que
nadie.	Hay	que	tratarlos	con	precaución,	¿verdad?	Y,	por	desgracia,	esta	vez	el	soplo
era	engañoso.

Carl	asió	el	paquete	de	tabaco	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Saber	que	seguía	allí
ya	era	algo.	Joder,	de	cuántas	cosas	tenía	que	hablar	con	Bjørn	y	Ploug.	Pero	se	sentía
incapaz.

—Nuestros	 compañeros	 holandeses	 han	 indagado	 en	 el	 historial	 de	 nuestro
hombre,	y	hay	varias	cosas	que	 llaman	 la	atención.	Para	empezar,	en	su	calidad	de
cronista	 de	 viajes,	 tenía	 muy	 buenas	 posibilidades	 de	 actuar	 como	 correo	 para	 la
gente,	y	pensamos	más	que	nada	en	piedras	preciosas;	pero,	además	de	eso,	 su	 red
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estaba	tan	diversificada	que	podía	poner	a	gente	en	contacto	entre	sí	y	de	ese	modo
podía	 también	 transmitir	 información.	 Ha	 viajado	 por	muchos	 países	 de	 Oriente	 y
Oriente	Próximo,	pero	también	por	África	y	el	Caribe.

Hizo	una	seña	a	su	compañero	holandés.
—Y	ahora	nuestro	compañero	Hans	Rinus	va	a	explicarnos	lo	que	han	sacado	del

análisis	forense	del	cadáver	y	del	registro	de	la	casa	de	Rasmus	Bruhn.
Fue	una	explicación	larga	y	enrevesada,	pero	el	objetivo	estaba	claro.	El	cadáver

pasó	varios	días	en	el	agua.	La	lengua	que	colgaba	por	fuera	ya	no	estaba	azul,	y	los
iris	estaban	algo	borrosos.	Había	marcas	de	arañazos	en	el	interior	del	tubo,	y	el	lodo
del	 fondo	mostraba	 que	 el	 hombre	 había	 pugnado	 por	 salir	 a	 base	 de	 empujar.	 Iba
vestido	con	ropa	juvenil	para	su	edad,	y	no	llevaba	nada	encima,	aparte	de	una	tarjeta
de	visita	que,	pese	a	la	larga	estancia	en	el	agua,	estaba	legible,	y	los	condujo	directos
a	su	domicilio	del	barrio	De	Akkers,	al	norte	del	lugar	del	hallazgo.	Allí	encontraron
la	 pistola	 con	 el	 cargador	 completo	 y	 sus	 huellas	 dactilares,	 un	 cuarto	 de	 kilo	 de
cocaína	de	escasa	calidad	y	varios	blocs	de	notas	con	nombres,	de	los	que	un	par	eran
allegados	de	Dinamarca.	Concretamente,	aquellos	allegados	vivían	en	Sorø,	y,	siendo
más	 concretos	 aún,	 uno	 de	 ellos	 era	 el	 más	 joven	 de	 los	 que	 asesinaron	 con	 una
pistola	 clavadora	 en	 un	 taller	mecánico	 de	 la	 ciudad.	 Era	 sobrino	 del	 hombre	 que
Carl,	Anker	y	Hardy	encontraron	asesinado	en	Amager,	con	un	clavo	Paslode	en	 la
frente.

Carl	miró	a	Lars	Bjørn,	quien,	imperturbable,	dejó	que	su	jefe	de	prensa	siguiera
mostrando	los	efectos	en	la	pantalla.

Todo	 aquello	 debería	 haberlo	 sentido	 como	 un	 alivio.	 Una	 cadena	 de
informaciones	que	ponía	las	cosas	en	cierto	contexto	y	abría	nuevas	posibilidades	de
investigación.	 Pero	 Carl	 sentía	 solo	 aversión,	 y	 también	 que	 los	 músculos	 de	 sus
mandíbulas	se	contraían	y	relajaban	a	su	aire.

¿Cuánto	tiempo	hacía	que	Lars	Bjørn	tenía	aquella	información?	¿Cuántas	veces
había	descartado	informar	a	Carl?	¿Por	qué	no	fue	el	primero	a	quien	acudió	con	lo
que	sabía?

Y	 mientras	 los	 hombres	 a	 su	 alrededor	 examinaban	 una	 serie	 de	 posibles
escenarios	y	motivos	de	los	que	de	todas	formas	no	tenían	ni	puta	idea,	su	cabreo	iba
en	aumento.

¿Estaban	 presentando	 hipótesis	 sin	 ninguna	 base	 para	 ganar	 puntos	 en	 la	 gran
lotería	de	proezas?	¿Era	así	como	Lars	Bjørn	pretendía	demostrar	que,	a	pesar	de	lo
poco	conocido	que	era,	poseía	dotes	de	liderazgo,	iniciativa	y	perspectiva?	¿Que	era
un	 digno	 sucesor	 de	Marcus	 Jacobsen?	El	 hombre	 que	 no	 permitió	 a	Carl	 ni	 unos
minutos	para	explicarse	en	un	programa	de	sucesos	de	una	cadena	televisiva.

—¿Tenéis	algo	que	añadir?	—preguntó	Lars	Bjørn,	volviéndose	de	pronto	hacia
sus	 compañeros.	 Carl	 debió	 de	 desviar	 la	 atención	 un	momento,	 porque	 el	 policía
holandés	ya	se	había	levantado.

Carl	se	agachó	y	recogió	el	maletín.
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—Yo	tengo	algo.
Rebuscó	 un	 rato	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 maletín	 hasta	 que	 encontró	 los

papeles	que	buscaba.
—Estoy	 trabajando	en	otro	caso,	en	el	que	buscamos	a	este	hombre	en	relación

con	un	atropello	con	fuga.	Un	metro	ochenta	y	cinco	de	altura,	hoyuelo	en	el	mentón,
voz	 ronca,	ojos	azules,	 rasgos	atractivos,	con	cejas	oscuras,	paletas	anchas	con	una
manchita	clara.	Habla	danés	con	fluidez.

Evitó	mirar	a	Bjørn,	pero	observó	que	Terje	Ploug	le	dirigía	una	mirada	inquieta,
mientras	Carl	ponía	la	fotocopia	del	hombre	con	la	furgoneta	ante	la	cámara	de	TV2
News.

—Este	 es	 el	 hombre.	 Fíjense	 en	 la	 furgoneta	 Volkswagen	 azul	 cielo	 con
parachoques	 ancho,	y	 lo	que	no	 se	puede	ver	 es	 el	 gran	 símbolo	de	 la	paz	pintado
sobre	 el	 techo.	 Sabemos	 que	 el	 hombre	 se	 llama	 Frank,	 pero	 que	 ha	 cambiado	 su
nombre	por	otro	más	exótico.

Bjørn	lo	asió	del	antebrazo.	Una	llave	bastante	dura	para	un	chupatintas.
—Gracias,	 Carl	 Mørck	—dijo	 con	 énfasis—,	 pero	 ya	 basta.	 Hoy	 estamos	 con

otro…
Carl	liberó	el	brazo.
—Residió	en	Bornholm	en	1997	y	participó	en	 las	 excavaciones	de	círculos	de

postes.	Son	esas	plataformas	que	descansan	sobre	gruesos	postes,	en	las	que	se	hacían
ofrendas	y	sacrificios	al	sol	de	piedras	y	huesos	de	animales.	Sabemos	con	seguridad
que	 es	 adorador	 del	 sol,	 y	 es	 probable	 que	 continúe	 con	 dichas	 prácticas.	 Toda
persona	que	tenga	información	sobre	este…

—¡Cállate	ya,	Carl	Mørck!	—Bjørn	 levantó	 las	manos	hacia	 la	prensa—.	Es	un
caso	 con	 el	 que	 debemos	 esperar	 hasta	 tener	 más	 material.	 Gracias	 por	 vuestra
presencia.	En	cuanto	al	caso	de	la	pistola	clavadora,	volveremos	a	él	cuando	la	parte
danesa	de	la	investigación	haya	avanzado.	Mientras	tanto…

—Pueden	dirigirse	directamente	al	Departamento	Q.	El	número	de	teléfono	está
escrito	al	pie	de	la	foto.

Carl	lo	señaló.
—Estamos	trabajando	a	tope	y	solo	esperamos	su	colaboración.
Carl	hizo	un	gesto	al	cámara	y	luego	levantó	la	foto	y	la	puso	frente	al	objetivo.
Si	 hubiera	 tenido	 la	 posibilidad,	 habría	 sacado	 más	 cosas	 del	 maletín	 que	 le

gustaría	 mostrar,	 pero	 tendría	 que	 controlarse	 si	 quería	 mantener	 la	 esperanza	 de
seguir	trabajando	al	día	siguiente.

Carl	 dejó	 la	 fotocopia	 sobre	 la	 mesa,	 pero	 Bjørn	 la	 quitó	 antes	 de	 que	 los
periodistas	se	la	llevaran.

—Directo	a	mi	despacho	—ordenó	a	Carl.

www.lectulandia.com	-	Página	274



39

Domingo,	11	de	mayo	de	2014

—Te	doy	un	penique	si	me	dices	en	qué	piensas,	Shirley	—dijo	Mirja.	La	tomó	por	el
brazo	y	se	apoyó	en	ella.	Se	sentía	a	gusto—.	¿Estás	contenta?

—¿Contenta?	Sí,	creo	que	sí	—dijo	con	gesto	afirmativo.
Todo	parecía	muy	extraño.	Apenas	nueve	meses	antes,	subía	las	escaleras	de	una

de	 las	 casas	 más	 ostentosas	 del	 elegante	 barrio	 de	 Chelsea	 con	Wanda	 a	 su	 lado,
emocionada	 como	 una	 niña	 antes	 de	 Navidad.	 Y	 lo	 que	 experimentó	 allí	 fue
maravilloso,	un	gran	paso	adelante	en	su	vida.	Aquel	día	sintió	de	verdad	que	por	una
vez	 no	 se	 trataba	 de	 un	 antojo	 disparatado,	 como	 seguir	 cursillos	 para	 controlar	 el
estrés	 o	 para	 hablar	 con	 los	 difuntos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	Esta	 vez	 había	 decidido
plantearse	 en	 serio	 el	 desafío	 de	 escuchar	 las	 ideas	 y	 recomendaciones	 de	 un	 gran
hombre	 sobre	 cómo	 cambiar	 la	 vida	 de	 forma	 radical.	 Y	 después	 estuvo	 en	 casa
charlando	 con	 Wanda	 de	 la	 fabulosa	 impresión	 que	 Atu	 le	 había	 causado.	 Había
sentido	 en	 cuerpo	 y	 alma	 que	 su	 encuentro	 con	 el	 mundo	 de	 Atu	 cumplía	 sus
expectativas;	 pero	 la	 impresión	 que	 causó	 a	Wanda	 fue	 todavía	 mayor.	 De	 hecho,
estaba	como	embelesada.

Y	ahora	era	ella,	Shirley,	de	Birmingham,	quien	 iba	a	subir	aquellas	escaleras	a
diario.	 Era	 ella	 la	 elegida	 personal	 de	 Atu	 para	 recibir	 a	 nuevos	 cursillistas	 como
Wanda.	Era	ella	quien	iba	a	cuidarse	de	la	estancia	de	Atu	e	iba	a	orientarlo	cuando	le
tocara	el	turno	a	la	oficina	de	Londres.

¿No	debería	sentirse	contenta	y	orgullosa?	Claro,	¿por	qué	no?	Y	aun	así,	seguían
quedando	grandes	preguntas	sin	contestar.	Porque	¿dónde	estaba	Wanda?	¿Qué	había
sido	de	sus	sueños	de	cambio	duradero?

¿Y	qué	había	sido	de	ella?	¿Era	esto	lo	que	más	había	deseado	unas	horas	antes?
Porque	 Shirley	 esperaba	 convertirse	 en	 miembro	 permanente	 del	 círculo	 de	 la
Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza,	pero,	en	última	instancia,	¿no	era	acaso
cierto	lo	que	Mirja	sugirió	de	forma	tan	dolorosa?	¿Qué	no	era	la	adecuada?

Cuando	pensaba	en	sus	injustas	palabras	y	sospechas,	y	en	las	malas	energías	que
había	llevado	a	aquel	lugar	luminoso,	debía	de	ser	verdad.

Y	 a	 pesar	 de	 eso	 la	 aceptaban	 con	 aquella	 misión	 y	 enorme	 confianza.	 ¿Lo
merecía	de	verdad?

Proyectó	el	labio	inferior	y	miró	a	Mirja.	Tan	fina	e	inmaculada	como	era,	¿cómo
la	 había	 creído	 capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 había	 insinuado?	 Pero	 ¿hacer	 qué?	 Ni	 ella
misma	 lo	 sabía.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 Wanda	 había	 desaparecido	 y	 que
encontraron	 un	 cinturón	 parecido	 al	 suyo.	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que	 abrumar	 a	 aquellas
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gentes	 maravillosas	 con	 hipótesis	 tan	 infundadas	 y	 terribles?	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que
abrumarse	a	sí	misma	con	ellas?

Y	ellos	la	premiaban	con	aquel	cargo	de	confianza.
Shirley	cargó	con	la	bolsa	que	habían	llenado	entre	las	dos,	miró	por	encima	del

hombro	y	 se	 despidió	 de	 su	 pequeño	 cuarto.	 Salieron	 juntas	 a	 la	 brisa	marina	 y	 se
dirigieron	hacia	lo	que	debía	llevar	a	Shirley	a	una	actitud	vital	más	pura.

En	lo	sucesivo,	se	iba	a	esforzar	por	mostrarse	merecedora	de	la	confianza	de	Atu
y	Mirja,	 e	 iba	 a	 tratar	 por	 todos	 los	medios	 de	 expandir	 la	mente	 y	 crecer	 con	 las
dificultades.	En	lo	sucesivo	iba	a	ser	tan	intachable	y	leal	como	los	mejores	de	entre
los	mejores	del	centro,	ni	más	ni	menos.	Se	lo	prometió	a	sí	misma.

Puso	la	mano	en	el	brazo	de	Mirja.
—Sí,	estoy	contenta,	pero	la	palabra	es	demasiado	pequeña.	Me	cuesta	expresar

lo	que	siento.
Mirja	sonrió.
—No	hace	falta,	Shirley,	se	te	nota	en	la	cara.
Señaló	un	grupo	de	casas	con	tejado	puntiagudo	que	estaban	en	construcción	más

allá,	 entre	 los	 prados.	 En	 aquella	 zona	 iban	 a	 construir	 el	 segundo	 centro	 con	 su
propio	círculo	de	postes,	su	propio	espacio	comunitario	y	sus	propias	instalaciones	de
comedor	 y	 cocina.	 Mirja	 le	 explicó	 que	 así	 podrían	 aumentar	 a	 más	 del	 doble	 la
cantidad	de	cursillistas.	La	intención	era	que	el	antiguo	centro	con	sus	cursillistas	y	su
comunidad	fija	solo	coincidiera	con	 la	nueva	sección	para	 la	 reunión	del	amanecer.
Era	un	proyecto	de	envergadura.

—Pronto	terminarán	con	el	segundo	círculo	de	postes	—explicó	Mirja,	señalando
la	plataforma	casi	terminada	que	se	alzaba	sobre	el	césped.	Hizo	un	gesto	afirmativo
con	la	cabeza,	satisfecha—.	Y	cuando	esté	terminado,	dentro	de	más	o	menos	un	mes,
el	 grupo	 se	dedicará	 a	 finalizar	 las	 casas	y	 los	 locales	 comunes.	De	hecho,	 en	 este
momento	solo	está	preparada	la	casa	de	purificación	de	la	nueva	sección,	en	la	que
vas	 a	 residir.	 Te	 aseguro	 que	 es	muy	 bonita.	 Al	menos,	 no	 hemos	 recibido	 quejas
hasta	ahora.	Tal	vez	porque	vas	a	tener	el	honor	de	estrenarla.

Soltó	una	risa	ligera.
Y	sí	que	era	un	privilegio,	Shirley	se	daba	perfecta	cuenta.	De	 todas	formas,	se

quedó	un	poco	asustada	cuando	Mirja	abrió	con	llave	la	puerta	de	la	estancia	de	techo
alto	forrada	de	madera.

—Mira	—la	animó	Mirja—.	El	tragaluz	del	techo,	las	maderas	claras,	los	azulejos
de	 colores	 y	 todos	 los	 detalles	 son	 algo	 fantástico,	 ¿no	 te	 parece?	Además,	 es	 una
construcción	térmica,	la	temperatura	no	baja	en	invierno.

—Sí,	 es	 verdad	 que	 es	muy	 bonita	—dijo	 Shirley	 con	 voz	 queda.	Ya	 se	 había
fijado	en	 todo	 lo	que	mencionó	Mirja,	pero	 también	en	que,	aparte	del	 tragaluz	del
techo,	 seis	 o	 siete	 metros	 más	 arriba,	 no	 había	 otra	 fuente	 de	 luz	 en	 la	 estancia.
Vamos,	que	tendría	que	pasar	varias	semanas	sin	ver	lo	que	sucedía	fuera.	Días	y	días
sin	más	colores	que	las	paredes	amarillentas	y	los	azulejos	grisáceos.
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—No	hay	muchos	muebles	—constató,	algo	preocupada.
Mirja	le	dio	una	suave	palmada	en	el	hombro.
—Te	las	arreglarás,	Shirley,	estoy	segura.	Aquí	los	sentidos	encuentran	descanso.

Cuando	hayas	terminado	tu	estancia,	pensarás	en	el	tiempo	pasado	aquí	como	una	de
las	mejores	cosas	que	has	conocido	en	tu	vida.	De	modo	que	cálmate,	lee	tus	textos,
medita	sobre	la	doctrina	y	sobre	la	palabra	de	Atu,	y	piensa	en	tu	vida.	Verás	cómo
pasa	el	tiempo	más	rápido	de	lo	que	crees.

Shirley	 asintió	 y	 dejó	 la	 bolsa	 sobre	 el	 pequeño	 camastro.	 Completaban	 el
mobiliario	de	la	estancia	una	silla	sin	tapizar	y	una	mesa	redonda	de	pino.	Bueno,	al
menos	había	un	sitio	donde	poder	hacer	solitarios.

—Tienes	el	retrete	y	el	baño	aquí,	y	el	agua	la	tienes	que	tomar	también	de	ahí	—
informó	 Mirja,	 señalando	 una	 puerta.	 Te	 traeremos	 muda,	 toallas	 y	 ropa	 blanca
limpias	una	vez	por	semana.	Y,	al	igual	que	el	resto	de	nosotros,	recibirás	comida	tres
veces	al	día.	Lo	más	seguro	es	que	 la	 traiga	yo,	pero	 también	puede	 traerla	alguien
del	grupo	de	cocina.	Ya	veremos.

Sonrió,	y	después	tomó	la	mano	de	Shirley	y	depositó	en	ella	un	pequeño	bloc	de
notas	azul	escrito	a	mano.

Shirley	 lo	 abrió	 con	 cuidado	 y	 acarició	 una	 de	 las	 páginas	 con	 un	 dedo	 ligero
como	una	pluma.

—No	parece	la	letra	de	Atu	—indicó.
—No,	 tampoco	 lo	 es,	 pero	Atu	me	 lo	 ha	 dictado	 palabra	 por	 palabra.	 Son	 sus

indicaciones	 para	 los	 rituales	 del	 período	 de	 purificación	—aseguró	Mirja—.	 Son
muy	fáciles	de	seguir,	pero	siempre	son	así	 los	pensamientos	de	Atu.	Si	por	alguna
razón	tienes	preguntas	que	hacer,	a	veces	es	el	propio	Atu	quien	acude	a	facilitar	el
camino	a	una	mejor	comprensión.

Shirley	echó	la	cabeza	atrás.	Aquello	la	dejó	impresionada.	¿De	verdad	que	Atu
hacía	cosas	así?

—Entonces,	 seguro	 que	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 comprendo.	 —Se	 permitió
menear	la	cabeza	y	sonreír	a	su	propio	chiste.

Mirja	sonrió	también.
—Creo	que	estás	preparada	para	empezar,	¿no	te	parece,	Shirley?
Shirley	intentó	dar	largas.
—Ya,	pero	¿y	si	no	puedo	purificarme?	¿Puedo	dejarlo?
—No	te	pongas	la	venda	antes	de	la	herida,	Shirley.	Estoy	segura	de	que	puedes

llevarlo	a	 cabo.	De	otro	modo,	Atu	no	 te	habría	 elegido.	Él	 sabe	esas	cosas.	Te	ha
visto,	Shirley.

Shirley	sonrió.	¿Sería	verdad?	La	hacía	sentirse	bien.
—Dame	 el	 reloj,	 Shirley.	 Si	 no,	 vas	 a	 pasar	 el	 primer	 día	 consultándolo	 cada

cuarto	de	hora.	Voy	a	ahorrarte	el	esfuerzo.
Shirley	 se	 quitó	 el	 reloj	 y	 se	 lo	 dio.	 Pero	 se	 sentía	 como	 desnuda,	 ahora	 que

también	le	habían	quitado	el	tiempo.
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—Estaba	pensando,	Mirja…	¿Y	si	enfermo?	Bueno,	no	voy	a	ponerme	aprensiva.
—Sonrió—.	Pero	¿podré	llamar	a	alguien?	Si	alguien	pasa	al	lado,	¿me	oirá	si	grito?

Mirja	se	metió	el	reloj	en	el	bolsillo	y	la	acarició	en	la	mejilla.
—Estoy	segura	de	que	sí,	mujer.	Bueno,	que	lo	pases	bien,	hasta	la	vista.
Así	fue	como	se	despidió	y	salió.
Cerró	con	llave	la	puerta	al	salir.	Giró	la	llave	dos	veces,	parecía	algo	exagerado.
Y	Shirley	se	quedó	sola.
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Lunes,	12	de	mayo	de	2014

—Pero	 ¿es	 que	 has	 perdido	 el	 juicio,	 Carl?	 —El	 ataque	 empezó	 ya	 en	 el
antedespacho.

Sus	 compañeros	 lo	 miraron.	 «Menos	 mal	 que	 no	 he	 sido	 yo»,	 parecían	 decir
algunos	de	los	rostros.	«Idiota»,	decían	la	mayoría,	y	la	sobrina	de	Bjørn	se	permitió
incluso	reír.	Pero	a	ella	ya	iba	a	darle	un	repaso	al	salir.

—Te	ha	faltado	esto	para	que	te	suspenda	en	tus	funciones	—fue	lo	primero	que
le	dijo	el	inspector	jefe	Lars	Bjørn	en	su	despacho,	dejando	un	espacio	finísimo	entre
sus	largos	dedos	nervudos.

A	 continuación	 vino	 un	 largo	 concierto	 difamatorio	 sobre	 deslealtad,	 no	 saber
estar,	insubordinación	y	falta	de	respeto	por	el	buen	trabajo	de	los	compañeros.	Carl
no	dijo	ni	 pío.	Solo	pensaba	 en	 cuánta	gente	habría	 estado	pegada	 a	 la	 pantalla	 de
TV2	News	a	aquella	hora	tan	poco	cristiana	del	día.

—¿Oyes	lo	que	te	digo,	Carl?
Carl	levantó	la	vista.
—Sí,	y	me	gustaría	saber	si	te	parecería	digno	de	respeto,	lealtad	y	saber	estar	si

al	punto	de	la	mañana	te	pusieran	a	la	luz	de	los	proyectores	y	delante	del	arma	que
echó	a	perder	la	vida	de	varios	compañeros,	aparte	de	la	tuya	propia.

—No	te	vayas	por	las	ramas,	Carl.	Has	infringido	una	orden	oficial	y	tengo	que
pensar	qué	hacer	al	respecto.

—Por	ejemplo,	podrías	empezar	ofreciéndome	mejores	condiciones	de	trabajo,	y
agradecerme	que	me	tome	tan	en	serio	el	esclarecimiento	de	los	casos	de	Jefatura.

Se	volvió	hacia	la	puerta.	No	tenía	ganas	de	oír	más	a	aquel	gilipollas.
—Un	momento,	Carl.	—Lars	Bjørn	estaba	pálido,	pero	su	voz	sonaba	helada—.

Nuestra	relación	es	desigual,	porque	soy	yo	quien	decide	tu	vida	laboral	aquí	dentro	y
a	ti	no	te	queda	más	remedio	que	actuar	en	consecuencia.	Si	vuelves	a	humillarme	en
público	o	me	hablas	como	acabas	de	hacerlo,	regresarás	al	campo	a	cultivar	berzas,
¿está	 claro?	 Por	 lo	 que	 oigo,	 todavía	 quedan	 buenos	 puestos	 en	 la	 granja	 de
Ølsemagle.

Cuando	 al	 final	 lo	 echaron,	 la	 sobrina	 seguía	 enseñando	 la	 dentadura	 y	 los
hoyuelos.

Carl	fue	hasta	el	mostrador	y	le	dirigió	una	mirada	sin	brillo.
—Querida	 muñequita,	 supongo	 que	 estás	 mostrando	 tus	 encantadoras	 paletas

cubiertas	 de	 porcelana	 con	 tanta	 aplicación	 porque	 quieres	 anunciar	 que	 has
disfrutado	con	el	espectáculo.	Que	te	ha	encantado	ver	el	calentón	del	tío	Lars.	Que	te
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ha	divertido	que	se	quitara	la	careta,	¿verdad?	Porque	si	no…
—En	efecto,	así	es.	—La	chica	siguió	sonriendo—.	Ha	sido	para	partirse.	A	mi

madre	le	va	a	encantar	oírlo.	Tampoco	ella	lo	traga.
Carl	arqueó	las	cejas.
—¿Tu	madre?
—Sí,	mi	padre	es	hermano	de	Lars,	y	son	iguales.	Por	eso	se	separaron	mi	madre

y	mi	padre.
Lis,	la	reina	sin	corona	de	la	recepción,	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	la	chica.
—Bueno,	 creo	que	ya	puedes	volver	 a	 ayudar	 abajo,	Louise.	Catarina,	 a	 la	que

has	relevado,	debe	de	estar	al	caer.
Tanto	la	sobrina	como	Lis	dirigieron	una	gran	sonrisa	a	Carl.	Así	es	como	unas

piernas	rígidas	pueden	volverse	gelatina.
El	cambio	de	guardia	entre	 la	 sustituta	y	 la	 secretaria	 fija,	 al	 contrario,	no	 tuvo

nada	de	placentero.	El	escenario	cambió	de	Miss	Vigilante	de	la	Playa,	detrás	de	su
mostrador,	 a	 Ilse,	 la	 Loba	 de	 las	 SS,	 a	 su	 frente	 brillante,	 pestañas	 húmedas,	 pelo
grasiento	 y	 una	 mirada	 que	 era	 capaz	 de	 arrebatarte	 la	 alegría	 a	 cien	 metros	 de
distancia.

«Deja	de	mirarme	así»,	decía	la	mirada.	Antes	lanzarse	en	puenting	con	un	barril
en	la	cabeza	que	cruzar	espadas	verbales	con	una	irritable	señora	Catarina	Sørensen
en	medio	de	un	sofoco	magistral,	así	que	Carl	prescindió	de	su	obligatorio	flirteo	con
Lis	y	agachó	la	cabeza.

—No	 es	 nada	 divertido	 sentirte	 como	 me	 siento	 esta	 temporada,	 para	 que	 lo
sepas,	 señor	 Delantera	 Prominente.	 Pregúntale,	 si	 no,	 a	 nuestra	 querida	 psicóloga
jefe.

Carl	frunció	el	entrecejo.	¿Era	eso	lo	que	le	pasaba	a	Mona?	¿Era	la	menopausia?
Se	miró	de	 arriba	 abajo.	 ¿Delantera	prominente?	 ¿Era	una	 indirecta	 sexual?	 ¿O

era	porque	la	camisa	le	quedaba	prieta?
Entonces	 sintió	 una	 vibración	 en	 el	 bolsillo	 trasero.	 Sacó	 el	 móvil	 y	 miró	 la

pantalla.	Era	Hardy.
—Lo	he	visto	todo	en	TV2	News	—comunicó.
—Sí	—replicó	Carl—.	Luego	me	he	llevado	una	bronca	de	aquí	te	espero,	pero	al

menos	 he	 tenido	 una	 oportunidad	 para	 pedir	 información	 sobre	 el	 hombre	 que
buscamos.

—Claro,	 has	 aprovechado	 la	 ocasión,	 y	 ahora	 tendrás	 que	 aceptar	 las
consecuencias.	Pero	me	refería	a	la	rueda	de	prensa.	El	hombre	asesinado	en	un	tubo
de	drenaje,	¿ese	Rasmus	Bruhn	no	te	dice	nada?

—Ni	 hostias.	 —Miró	 a	 la	 señora	 Sørensen,	 que	 reaccionó	 a	 su	 vocabulario
poniendo	los	ojos	en	blanco.

—No	lo	entiendo,	Carl,	pero	me	preocupa.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	ha	extrañado	que	no	lo	comentaras	cuando	han	mostrado	la	foto	del	hombre
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asesinado	en	la	pantalla	grande.
Carl	se	retiró	un	poco	del	mostrador.
—¿Comentar?	¿Qué?	No	lo	he	visto	en	mi	vida,	Hardy.
—Sí,	hombre.	Quemaste	su	carné	de	conducir	en	plena	calle.
—¿Qué	dic…?	—Carl	se	despidió	con	un	gesto	de	 las	mujeres	del	mostrador	y

desapareció	escaleras	abajo—.	Ayúdame,	Hardy,	es	un	recuerdo	un	poco	vago.	¿Fue
en	una	detención?

—Venga,	Carl.	Estábamos	Anker,	tú	y	yo	en	el	Montparnasse	poniéndonos	ciegos
de	 tocineta	asada.	Tu	cumpleaños	de	2005,	Carl.	Queríamos	celebrarlo,	pero	Vigga
acababa	de	dejarte.	Estabas	soltando	el	rollo	cuando	un	borracho	se	sentó	al	lado	y	se
puso	a	tirar	de	la	manga	de	Anker.

—Empiezo	a	recordar.	¿Y	luego?
—Estaba	 como	 una	 cuba	 y	 decía	 un	 montón	 de	 chorradas	 que	 solo	 Anker

comprendía.	Entonces	Anker	le	sacudió	un	guantazo,	y	tú	te	interpusiste.	Entre	tú,	yo
y	 un	 camarero	 lo	 sacamos	 a	 la	 calle,	 y	 entonces	 el	 tipo	 trató	 de	 pegarnos	 y	 nos
amenazó	con	las	llaves	del	coche.

—Sí,	 y	 entonces	 se	 las	 quité,	 tengo	 un	 vago	 recuerdo.	 ¿Le	 di	 las	 llaves	 al
camarero?

—Lo	hiciste,	para	que	el	gracioso	las	recogiera	cuando	estuviera	sobrio.
—Y	me	dio	un	puñetazo	en	el	ojo.	Joder,	ahora	empiezo	a	verlo	todo.
—Muy	bien,	Carl,	lo	contrario	habría	sido	extraño.
Su	 voz	 sonó	 mordaz,	 y	 a	 Carl	 no	 le	 gustó.	 ¿Qué	 se	 pensaba?	 ¿Que	 estaba

mintiendo	por	la	cara?
—Como	 castigo,	 le	 pediste	 el	 carné	 de	 conducir	 y	 le	 prendiste	 fuego	 con	 tu

mechero	Ronson.
—¿Era	él?	¿Estás	seguro?
—Completamente.
Carl	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 Bente	 Hansen,	 que	 estaba	 entre	 los	 mejores

investigadores,	cuando	pasó	junto	a	él	para	bajar	las	escaleras.	Comprobó	con	tristeza
que	 le	había	 crecido	 el	 trasero	desde	 su	último	embarazo.	En	una	 época	 le	 anduvo
rondando	a	Anker.	Hacía	mucho	tiempo	de	aquello.	Hacía	mucho	tiempo	de	todo.

Trató	de	concentrarse.
—Hardy,	hace	tiempo	dijiste	que	sospechabas	que	Anker	pudiera	tener	algo	que

ver	con	el	tiroteo	de	Amager.
—Sí,	y	ahora	estoy	más	seguro	que	nunca.	Pero	hay	una	cosa	más	a	añadir	a	esa

historia.
—¿Qué	cosa?
—Ya	lo	sabes.
—En	absoluto.
—Cuando	le	quemaste	el	carné	de	conducir,	Rasmus	Bruhn	te	señaló	con	el	dedo.

¿No	recuerdas	lo	que	dijo?
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—No.
—Te	 amenazó	 y	 gritó:	 «¡No	 me	 olvidaré	 de	 esta…	 Carl!».	 Sabía	 tu	 nombre,

aunque	no	se	mencionó	en	ningún	momento.
Carl	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	la	pared.	¿Por	qué	cojones	Hardy	no	se	lo	había

recordado	 antes?	 Si	 hubieran	 hablado	 de	 ello	 entonces,	 habría	 encontrado	 una
explicación.

—Escucha,	Hardy.	Si	había	algo	entre	Anker	y	el	tipo,	es	posible	que	Anker	nos
mencionara	como	sus	compañeros.

—No	 sabía	 mi	 nombre,	 Carl.	Me	 dijo	 que	 me	mantuviera	 al	 margen.	 «¡No	 te
metas,	tontolaba!»,	gritó.

—Escucha,	Hardy.	Creo	que	se	te	está	yendo	la	olla.	No	conozco	a	ese	hombre	y
tampoco	 lo	 he	 reconocido	 hoy,	 ¿vale?	 Eso	 fue	 hace	 mucho,	 Hardy,	 y	 a	 mí,	 al
contrario	que	a	ti,	me	vienen	a	la	mente	todo	el	tiempo	cosas	nuevas	que…

Se	oyó	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea,	y	la	comunicación	se	cortó.
¡Mierda!	¿Por	qué	diablos	tuvo	que	decirlo?

—Santo	cielo,	¡aquí	llega	mi	héroe!	—fueron	las	palabras	con	las	que	lo	recibió	Rose
en	el	pasillo.

¿Estaba	volviéndose	loca?	¿Las	varas	de	incienso	de	Assad,	la	lujuria	de	Gordon
y	 sus	 propias	 ideas	 extrañas	 habían	 cortocircuitado	 los	 relés	 de	 su	 tortuosa	 masa
cerebral?	¿No	lo	había	dicho	con…	admiración?

—Has	 sido	muy	valiente,	Carl.	Ya	 hemos	 recibido	 varias	 llamadas	 gracias	 a	 tu
actuación.	 Una	 de	 ellas	 parece	 prometedora.	 Assad	 está	 hablando	 con	 ella	 en	 este
momento.

Señaló	la	puerta	entreabierta,	tras	la	que	Assad	estaba	con	el	auricular	pegado	al
oído.

—Bien,	suena	interesante.	¿Reconocía	al	hombre?
—No.	Pero,	por	lo	visto,	reconocía	la	furgoneta.
—¿Qué	dices?	Debe	de	haber	cientos	parecidas	a	ella.
—No	con	un	signo	de	la	paz	pintado	en	el	techo.
Carl	entró	en	el	cuartito	de	Assad	y	Gordon.
—Déjame	hablar	con	ella	—susurró,	pero	Assad	lo	espantó	con	la	mano	libre.
Frente	a	Assad,	Gordon	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Carl,	 he	 conectado	 nuestros	 teléfonos	 a	 nuestros	 respectivos	 ordenadores	—

dijo	en	voz	baja.	Señaló	un	cable	delgado	que	 iba	desde	el	 teléfono	a	 la	entrada	de
audio	 del	 ordenador—.	No	 tienes	más	 que	 pinchar	 la	 flecha	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la
pantalla,	y	lo	graba.

Señaló	 su	pantalla.	Parecía	bastante	 fácil,	 de	manera	que	Carl	 hizo	un	gesto	de
aprobación.

—Y	tengo	otra	cosa	para	ti	—añadió.	Empujó	hacia	él	un	pedazo	de	papel.
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El	texto	decía:

Feria	 de	 Salud	 y	 Bienestar,	 del	 martes	 13/5/2014	 al	 viernes
16/5/2014,	de	12.00	a	21.00,	en	el	Frederiksborghall	de	Hillerød.
Laursen	pasará	por	tu	despacho	si	lo	llamas.

Carl	asintió,	y	Assad	colgó	el	teléfono.
—Pero	¿qué	haces,	Assad?	Quería	hablar	con	ella.
—Lo	siento,	es	enfermera	de	cirugía	y	está	trabajando,	así	que	no	va	a	ser	posible.

Se	 llama	Kitte	Poulsen,	un	nombre	 raro,	¿no?	Reside	en	Kuala	Lumpur,	y	el	único
canal	 que	 ve	 es	 TV2	 News	 por	 internet,	 cosa	 que	 suele	 hacer	 en	 la	 pausa	 para
almorzar.	De	modo	que	hemos	tenido	mucha	suerte.

¿Kuala	Lumpur?	¿Y	eso	era	tener	suerte?
—Por	lo	visto,	 la	furgoneta	era	de	su	padre,	y	me	ha	dicho	que	fue	un	activista

por	la	paz	muy	activo	hasta	mediados	de	los	ochenta.	Se	llamaba	Egil	Poulsen.	Hace
tiempo	que	murió,	pero	su	mujer	sigue	viviendo	en	su	antiguo	domicilio,	y	Kitte	me
ha	dicho	que	la	última	vez	que	vio	la	cafetera	fue	unas	Navidades	que	pasó	en	casa.
Que	la	tienen	de	adorno	en	su	jardín,	en	Brønshøj.

Por	todos	los	santos	reglamentos	y	jerarquías	de	Jefatura,	¡qué	fantástico!,	pensó
Carl.	Lo	que	 la	mitad	de	 la	población	de	Bornholm	y	 la	mayor	parte	de	 las	fuerzas
policiales	 de	 la	 isla	 no	 habían	 sido	 capaces	 de	 hacer	 en	 diecisiete	 años,	 lo	 había
conseguido	el	Departamento	Q	en	menos	de	dos	semanas.	Apenas	había	transcurrido
una	hora	de	 la	 rueda	de	prensa,	y	ya	 tenían	algo.	Qué	bonito	 iba	a	ser	contárselo	a
Bjørn.

Estuvo	a	punto	de	reír	en	voz	alta.
—¿Sabía	la	hija	algo	de	ese	Frank?	—preguntó.
—No,	pero	ha	dicho	que,	por	lo	que	recordaba,	las	carpetas	con	los	nombres	de

sus	amigos	pacifistas	y	los	eventos	en	los	que	participó	se	encontraban	en	uno	de	los
estantes	de	su	antiguo	despacho,	así	que	podemos	comprobarlo.

—Vamos	para	allá.	¿Tienes	la	dirección,	Assad?
—Sí,	pero	espera	un	momento,	Carl.	Debemos	esperar	hasta	mañana.
—¿Por	qué?
—Porque	la	viuda	acaba	de	visitar	a	su	hija	en	Malasia,	y	en	este	momento	está

volviendo	en	un	vuelo	de	la	British	Airways.	Aterrizará	mañana	a	la	una	menos	diez.
Podríamos	ir	a	buscarla	al	aeropuerto.

—Vale,	muy	bien,	Assad.	Y	tú,	Gordon,	llama	a	Laursen	y	dile	que	estoy	en	mi
despacho.	Que	será	bienvenido	cuando	le	venga	bien.

Entonces	sonaron	a	la	vez	los	teléfonos	de	Gordon,	de	Assad	y	de	los	demás	del
sótano.	Las	cosas	empezaban	a	moverse.

¡De	puta	madre!
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Ciento	ochenta	llamadas	y	hora	y	media	más	tarde,	Carl	no	estaba	tan	contento.	Rose,
tampoco.

—Esto	va	mal	—comentó	desde	el	vano	de	la	puerta	cuando	su	teléfono	sonó	otra
vez—.	Llaman	 toda	clase	de	 idiotas,	me	están	volviendo	 tarumba.	Algunos,	porque
quieren	comprar	la	furgoneta	si	es	que	la	encontramos,	otros	porque	dicen	que	es	un
coche	 antiguo	 muy	 chulo	 el	 que	 vieron	 en	 la	 pantalla,	 que	 a	 ver	 si	 sabemos	 qué
modelo	es.	La	gente	no	se	corta,	son	estúpidos	e	irritantes.	¿No	podemos	descolgar	el
receptor	y	dejarlo	sobre	la	mesa?

—¿Me	estás	diciendo	que	no	has	logrado	nada	de	enjundia?	—preguntó	Carl.
—Nada.
—Vale.	Pues	pásale	los	números	a	Gordon	y	ve	en	busca	de	Assad.
A	 los	veinte	segundos,	 se	oyó	un	rugido	en	el	despacho	de	Assad.	Por	 lo	visto,

Gordon	ya	sabía	que	estaba	metido	en	una	trampa.
—Tengo	 un	 par	 de	 cosas	 para	 vosotros	—anunció	 Carl	 cuando	 la	 heterogénea

pareja	se	presentó	en	su	despacho—.	Hace	poco	hemos	recibido	una	llamada:	nos	han
confirmado	que	la	furgoneta	de	Brønshøj	es	la	que	lleva	pintado	el	signo	de	la	paz	en
el	techo.	Escuchad.

Activó	la	grabadora	del	ordenador.
Una	voz	ronca	de	mujer	se	aclaró	la	garganta.
—Hola,	me	llamo	Kate	Busck,	no	Kate	Bush,	aunque	canto	igual	de	bien	que	ella.
Soltó	una	risa	seca	que	les	iba	mejor	a	tipos	como	Rod	Stewart	o	Bryan	Adams.
—Recuerdo	bien	la	furgoneta	con	el	signo	de	la	paz.	Estuvo,	entre	otros	lugares,

en	 la	manifestación	 frente	 a	 la	 embajada	norteamericana	 en	1981.	Recuerdo	que	 la
usábamos	como	secretaría	móvil.	Creo	que	el	dueño	se	 llamaba	Egil,	Egil	Poulsen,
pero	 debe	 de	 haber	muerto.	 Pintó	 un	 símbolo	 de	 la	 paz	 en	 el	 techo.	 Si	 queréis,	 la
podéis	 ver	 en	 un	 póster	 que	 hicimos	 de	 una	 foto	 aérea	 de	 las	 embajadas
norteamericana	 y	 rusa	 de	 Copenhague.	 Es	 curioso	 el	 simbolismo,	 ya	 que	 las	 dos
embajadas	están	separadas	por	un	cementerio.	—Rio.

Carl	apretó	el	botón	de	stop.
—La	grabación	dura	cinco	minutos	y	trata	de	muchas	otras	cosas.	Debía	de	tener

mucho	tiempo	libre	—gruñó—.	Assad,	voy	a	pedirte	que	la	llames,	para	averiguar	si
sabe	 algo	 más.	 Es	 posible	 que	 Frank	 estuviera	 de	 voluntario	 en	 alguna	 de	 esas
manifestaciones	 y	 conociera	 allí	 a	 Egil	 Poulsen.	 Debía	 de	 ser	 bastante	 joven	 a
principios	 de	 los	 ochenta,	 de	manera	 que	 no	 es	muy	 probable,	 pero	 pregúntale	 de
todas	formas.

Assad	asintió	en	silencio.
—También	yo	he	recibido	una	llamada.	Lo	he	grabado	todo	aquí.
Agitó	en	el	aire	su	smartphone.	¿También	podía	hacerse	eso?
Apretó	 el	 botón	 de	 play,	 y	 una	 avinagrada	 voz	 de	 mujer,	 una	 de	 esas	 que	 no

pueden	escucharse	más	allá	de	un	minuto,	dio	un	concierto	de	quejas	como	Carl	no
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había	oído	desde	que	su	madre	tuvo	que	explicarle	a	su	padre	por	qué	no	estaba	bien
sentarse	 a	 la	 mesa	 con	 el	 torso	 desnudo	 ni	 con	 treinta	 grados	 de	 temperatura
ambiente.

—Y	ya	lo	creo	que	conozco	ese	coche	horrible	—graznó—.	Lo	he	tenido	al	otro
lado	del	seto	de	los	vecinos	durante	sabe	Dios	cuántos	años,	así	que	estás	expuesta	al
espectáculo	 de	 metal	 oxidado	 y	 ventanillas	 sucias	 la	 mayor	 parte	 del	 año.	 Le	 he
explicado	a	Egil	una	y	otra	vez	que	tiene	que	llevarse	ese	montón	de	mierda,	pero	¿lo
hizo	acaso	antes	de	morir?	No,	¿verdad?	Porque	él	era	así	con	esas	cosas,	pasaba	de
ellas.	Pero	ahora	podéis	retirarla,	porque	supongo	que	se	ha	utilizado	en	algún	delito.
Desde	luego,	una	ya	no	se	extraña	de	nada.	Pero	seréis	capaces	de	resolverlo,	¿para
qué	 está,	 si	 no,	 la	 Policía?	Y	 la	 lona	 que	 la	 cubría	 se	 la	 llevó	 el	 viento	 un	 día	 de
tormenta	y	ahora	cubre	a	medias	el	seto,	pero	no	de	forma	que	pueda	retirarse,	por
supuesto.	Y	eso	ocurrió…	hace	no	sé	cuánto	tiempo,	¿fue	en	2003	o	fue	después?	La
verdad…

Assad	volvió	a	apretar.
—Vocifera	como	un	camello	que	ha	comido	arena.
Carl	trató	de	imaginar	por	qué	un	camello	debía	hacer	algo	así,	pero	se	rindió.	Se

giró	hacia	Rose.
—Voy	 a	 pedirte	 que	 vayas	 a	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Alberte.	 Han	 llamado	 a	 la

secretaría	de	 la	Escuela	para	decir	 que	ya	han	 recibido	 los	dibujos	de	Alberte	para
aquella	exposición	que	nunca	se	celebró.	Desconozco	por	qué	la	secretaria	del	centro
ha	 enviado	 los	 dibujos	 a	 los	 padres	 de	Alberte,	 y	 no	 a	 nosotros,	 que	 los	 habíamos
pedido.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Goldschmid	 parecen	 estar	 bastante	 agitados,	 y	 les
gustaría	que	nos	los	llevásemos	tan	pronto	como	podamos.	Diles	que	vamos	a	hacer
copias,	por	si	por	alguna	razón	quieren	recuperarlos	en	otro	momento.

Rose	miró	el	reloj.
—Si	tengo	que	ir	allí,	no	podré	volver	hoy	—informó.
Ya	sobreviviré,	pensó	Carl.

Cuando	se	 fueron,	Carl	descolgó	con	cuidado	el	 teléfono	y	plantó	 los	pies	 sobre	 la
mesa.	Con	Rose	fuera,	podía	fumar	cuanto	quisiera.

Encendió	la	pantalla	plana,	escogió	TV2	News	y	lo	primero	que	vio	fue	su	careto
haciendo	publicidad	de	un	caso,	lo	que	hizo	que	la	tez	de	Lars	Bjørn	pareciera	la	piel
de	un	pobre	pelirrojo	que	se	hubiera	quedado	dormido	en	la	playa	de	una	isla	tropical.

No	tienes	tan	mala	pinta,	Carl,	pensó	ante	el	espectáculo.	Tal	vez	debiera	probar
como	presentador	de	la	tele.

Su	 mirada	 se	 paseó	 por	 el	 tablón	 de	 anuncios,	 lleno	 con	 todo	 tipo	 de	 pistas.
Recortes	de	periódico,	diversas	fotos	y	secciones	del	mapa	de	Bornholm,	todo	sujeto
con	chinchetas	de	colores.

Tal	como	aparecía	el	material	—la	foto	del	lugar	del	accidente,	el	Centro	Cívico
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de	 Listed,	 la	 ubicación	 de	 la	 Escuela,	 así	 como	 otros	 lugares	 importantes	 para	 la
investigación	e	información	sobre	las	personas	involucradas—,	todo	parecía	sencillo.
Una	historia	simple	sobre	un	atropello	y	un	hombre	que	solo	deseaba	descubrir	quién
lo	había	hecho.

El	problema	era	que	cuando	tratabas	de	hacerte	una	composición	de	lugar,	surgían
preguntas	 apuntando	 en	 todas	 direcciones.	 Una	 cosa	 era	 que	 Alberte	 una	 mañana
temprano	 hubiera	 ido	 en	 bici	 hasta	 una	 carretera	 comarcal	 a	 cierta	 distancia	 de	 la
Escuela	Superior,	a	un	 lugar	con	el	que	debía	de	estar	 familiarizada.	Pero	¿por	qué
fue	 allí	 en	 aquel	 momento?	 Parecía	 evidente	 que	 era	 un	 lugar	 de	 cita	 conocido.
También	parecía	evidente	que	había	quedado	con	el	chico	que	le	gustaba.	¿Por	qué	si
no	levantarse	con	las	estrellas?	Pero	¿era	todo	tan	evidente?

¿Cómo	sabía	ella	a	qué	hora	era	la	cita?	¿Sería	algo	acordado	la	víspera?	¿O	era
siempre	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo	lugar?

Carl	sacó	un	compás	del	cajón	y	se	levantó.
Alberte	andaba	mucho	en	bici,	alguien	había	dicho	que	le	encantaba	la	naturaleza

de	la	zona.	¿Quién	fue?	Dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo,	solía	ayudar.	Como	no
fue	el	caso,	dio	otra	chupada.	¿No	fue	el	bedel	de	la	Escuela?	Asintió	para	sí.	Eso	era.
También	fue	él	quien	contó	que	Alberte	solía	desaparecer	media	hora.	Desde	luego,
era	un	hombre	observador.

Carl	miró	 la	 foto	 de	 la	 chica	 guapa.	Guapa,	 joven	 y	 fuerte,	 de	manera	 que	 era
posible	que	pudiera	conducir	la	bici	a	veinte	kilómetros	por	hora.

Si	en	sus	planes	estaba	pedalear	hasta	el	sitio	y	volver	en	media	hora,	la	distancia
al	 lugar	de	 la	 cita	o	 adonde	 se	dejaban	notas	 entre	 ellos	debía	 ser	 a	 lo	 sumo	cinco
kilómetros,	o	incluso	menos,	si	es	que	permanecía	un	poco	de	tiempo	en	el	lugar.

Tomó	 el	 compás,	 midió	 cinco	 kilómetros	 según	 la	 escala	 del	 mapa,	 plantó	 la
punta	del	compás	en	la	Escuela	y	describió	un	círculo	de	cinco	kilómetros	de	radio.

Sí,	 el	 árbol	 caía	 dentro	 del	 círculo,	 podía	 tratarse	 del	 lugar	 donde	 se	 citaban	 y
también	donde	se	dejaban	notas	uno	al	otro.	Un	lugar	romántico,	sin	duda,	hasta	que
las	cosas	se	torcieron.

Carl	se	rascó	la	nuca.	Puras	suposiciones,	la	verdad	podía	ser	muy	diferente.	Pero
la	cuestión	era	para	qué	estaba	la	chica	allí.	Si	estaba	para	encontrarse	con	alguien,
entonces	 debían	 de	 haberlo	 acordado	 antes,	 de	 forma	 verbal	 o	 por	 medio	 de	 un
mensaje	escrito.	Claro	que	aquella	mañana	la	chica	podía	haber	estado	junto	al	árbol
para	ver	si	tenía	algún	mensaje	del	novio	secreto.	En	ese	caso,	fue	en	vano,	porque	la
Policía	 no	 encontró	 nada.	También	 es	 posible	 que	 alguien	 retirase	 la	 nota	 después,
pero	no	del	cuerpo	de	la	chica,	porque	estaba	colgada	del	árbol.

No,	 eran	demasiados	parámetros.	Era	 inútil	 forzar	 las	 cosas.	Miró	 el	 círculo	 en
torno	a	la	Escuela	y	suspiró.	¿Qué	diablos	hacías	allí	tan	temprano,	Alberte?

—Hola,	grandullón	—se	oyó	en	la	puerta.
Carl	se	volvió.	Era	Tomas	Laursen	con	dos	tazas	en	la	mano.
—¿Por	qué	has	descolgado	el	teléfono?	No	hay	manera	de	comunicar	contigo.

www.lectulandia.com	-	Página	286



Carl	colgó	el	receptor,	y	a	los	cinco	segundos	sonó	el	teléfono.
—¡Por	 eso!	—dijo—.	 Está	 conmutado	 a	 los	 teléfonos	 de	 Assad	 y	 Gordon.	 Y

cuando	no	pueden	responder,	graban	la	llamada,	los	pobres.
—¿Habéis	averiguado	algo?
Carl	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Un	par	de	cosas.	No	ha	estado	mal.
—Dile	 a	 Assad	 que	 ya	 no	 necesita	 buscar	 la	 foto	 de	 la	 plancha	 de	 madera

contrachapada.
—Vaya,	¿la	han	encontrado	los	de	la	Policía	Científica?
—No.
Laursen	se	sentó	y	tendió	a	Carl	una	taza	de	café.
—Ya	no	está	 ardiendo,	pero	 es	Blue	Mountain,	 de	 Jamaica,	 nunca	has	probado

algo	así.
El	 aroma	 era	 divino.	 Carl	 tomó	 un	 sorbo	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Fresco,

rotundo,	aromático	y	sin	pizca	de	amargor.	Ostras,	aquello	era	bastante	mejor	que	el
sudor	de	camello	que	preparaba	Assad.

—Bien,	pero	no	te	emociones,	no	es	más	que	una	degustación.	Cuesta	un	huevo,
esto	no	se	lo	sirvo	a	la	chusma	de	arriba.

Echó	a	reír.
—Bueno,	al	grano.	La	Policía	Científica	ha	dado	con	las	viejas	investigaciones.	Y

corroboran	que	 la	 astilla	 encontrada	era	de	madera	contrachapada;	pero	después	de
hablar	con	unos	y	otros,	puede	descartarse	con	seguridad	que	la	plancha	encontrada
en	el	agua	pudiera	ser	la	que	catapultó	a	Alberte	Goldschmid	a	lo	alto	del	árbol.	Los
agujeros	de	 taladro	que	Habersaat	describió	no	podían	ser	para	atar	 la	plancha	a	un
vehículo	 como	 la	 furgoneta,	 no	 es	 lógico,	 a	 menos	 que	 metieran	 ganchos	 por	 los
agujeros.	Pero	¿dónde	iban	a	engancharse?	Es	lo	que	dicen	los	peritos.	Si	fuera	en	la
ranura	con	la	junta	de	goma	bajo	los	limpiaparabrisas,	tanto	el	cristal	como	la	plancha
se	 habrían	 ido	 a	 tomar	 por	 saco	 al	 chocar,	 y	 en	 ese	 caso	 los	 peritos	 habrían
encontrado	 restos,	 aunque	 alguien	 después	 hubiera	 limpiado	 a	 fondo	 el	 lugar	 del
atropello,	cosa	de	la	que	no	hay	indicios.

»Además,	los	peritos	sostienen	que	el	parachoques	de	la	furgoneta	por	sí	solo	no
habría	podido	lanzar	a	la	mujer	a	lo	alto	del	árbol.	Dicen	que	haría	falta	una	pala	de
quitanieves	para	poder	hacerlo.

»En	suma,	que	no	creen	que	la	plancha	que	se	encontró	sea	la	utilizada,	claro	que
la	solución	puede	ser	otra.

—Vaya,	pues	entonces	estamos	en	las	mismas	—constató	Carl.
Tomó	un	cigarrillo	de	consuelo	y	ofreció	otro	a	Laursen.
Por	fin	estaba	con	alguien	con	quien	compartir	pequeñas	travesuras.
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Domingo	11	de	mayo	y	lunes	12	de	mayo	de	2014

Durante	la	primera	hora	no	supo	qué	hacer	ante	la	nueva	situación.
A	 pesar	 de	 que	 en	 su	 vida	 adulta	 Shirley	 estuvo	 la	 mayoría	 de	 las	 veces

abandonada	 a	 su	 propia	 compañía,	 siempre	 había	 sido	 una	 persona	 sociable.	 Y
aunque	estuviera	sola,	había	infinidad	de	maneras	de	evitar	sentirse	sola.	De	manera
que,	 cuando	 estaba	 en	 casa	 y	 Wanda	 u	 otras	 amigas	 no	 estaban	 disponibles,
escuchaba	 la	radio,	veía	culebrones	en	 la	 tele,	hablaba	por	 teléfono	y	miraba	por	 la
ventana.	Y	en	el	centro	también	había	tenido	un	par	de	amigas	con	quienes	pasárselo
bien	de	vez	en	cuando.	No	era	una	vida	emocionante,	pero	a	otras	les	iba	peor.

En	 la	 estancia	 de	 purificación	 no	 había	 nada	 que	 en	 situaciones	 normales	 la
pudiera	 distraer.	 Ningún	 contacto	 con	 nadie,	 ningún	 impulso	 del	 exterior,	 solo	 la
pequeña	biblia	azul	de	la	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza,	una	baraja	de
cartas	y	un	agujero	hacia	el	cielo,	por	donde	se	deslizaban	las	nubes.	Era	algo	a	lo	que
debería	acostumbrarse.

Y,	 en	medio	de	 aquel	 vacío,	Shirley	 se	 puso	 a	 pensar,	 cosa	 inusual	 en	 ella.	No
pensó	en	sus	ocupaciones	habituales,	tampoco	en	problemas	apremiantes,	sino	sobre
lo	abstracto	e	insólito	de	aquel	repentino	sentirse	privilegiada.

Me	han	elegido,	se	fue	dando	cuenta	poco	a	poco.	Me	han	escogido	para	que	sea
su	embajadora	en	Londres,	casi	nada.	Y,	según	decía	ya	la	primera	página	del	manual
de	Atu,	 para	 el	 décimo	día	 iba	 a	 sentirse	 liberada	 de	 las	 habituales	 distracciones	 y
ociosidades	 mundanas.	 Para	 el	 vigésimo	 día	 iba	 a	 sentirse	 purificada,	 y	 cuando
terminara,	 iba	 a	 renacer	 como	 una	 persona	 plena	 que	 vivía	 en	 concordia	 con	 la
naturaleza	y	la	sabiduría	vital	de	Atu.

De	hecho,	por	eso	estaba	en	aquella	estancia	vacía,	forrada	de	madera,	insulsa,	no
debía	olvidarlo.	¡Era	la	elegida!	¡Elegida!	Qué	palabra	tan	bonita,	era	algo	que	nunca
había	sentido	antes.	Señalada,	sí,	antes	la	señalaban.	La	señalaban	y	se	reían	de	ella
porque	 estaba	 gorda,	 era	 tonta,	 vestía	 fatal	 o	 tal	 vez	 incluso	 porque	 a	 veces	 tenía
razón.

Señalada	y	elegida:	menuda	distancia	había	entre	aquellas	dos	palabras.
Por	 un	 momento	 Shirley	 notó,	 para	 su	 gran	 sorpresa,	 que	 casi	 era	 feliz,	 y	 así

estuvo	hasta	que	las	tripas	empezaron	a	gruñir,	tiempo	después	de	que	el	sol	hubiera
pasado	por	el	tragaluz	del	techo.

¿No	habían	transcurrido	muchas	horas	desde	que	debían	haberle	traído	la	comida?
Ahora,	por	ejemplo,	le	habría	gustado	tener	su	reloj.	Porque	¿no	había	pasado	ya	la
hora	 en	 la	 que	 los	 discípulos	 eran	 llamados	 a	 cenar	 y	 hacer	 la	 meditación
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comunitaria?	Era	lo	que	le	decían	la	mente	y	el	estómago.
Pero	entonces,	¿dónde	se	había	metido	Mirja?
Hacia	 el	 anochecer	 decidió	 que	 era	 probable	 que	 hubiera	 entendido	 mal.	 Que

Mirja	habría	querido	decir	que	sus	comidas	serían	como	las	de	los	demás	a	partir	del
segundo	día.	Que	a	modo	de	preludio	debía	ayunar	un	poco.

Como	prueba	de	aceptación,	sacó	la	biblia	de	la	academia	y	 leyó	con	lentitud	y
atención	la	opinión	de	Atu	sobre	qué	debía	lograr	un	discípulo	con	aquel	período	de
purificación,	y,	sobre	todo,	qué	rituales	había	que	realizar	para	conseguir	el	máximo
rendimiento	de	un	aislamiento	voluntario	así.

¡Voluntario!	Le	costaba	digerir	la	palabra.	Bueno,	sí	que	lo	había	sido.	Al	menos,
no	la	obligaron	a	ir	allí.	Había	sido	voluntario.

Y	Shirley	siguió	leyendo,	pero	no	encontró	entre	las	indicaciones	de	Atu	nada	que
se	 pareciera	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Nada	 sobre	 ayuno,	 nada	 sobre	 la
manutención,	el	lavado	de	ropa	y	demás	cosas	prácticas.

Al	principio	se	extrañó.
Luego	se	inquietó.
Y,	 para	 cuando	 llegó	 a	 la	 página	 treinta	 y	 cinco,	 estaba	 convencida	 de	 que	 allí

pasaba	algo	muy	raro.

Ahora	han	terminado	el	ritual	matutino	junto	al	mar,	pensó	cuando	los	rayos	del	sol
matinal	rebotaron	en	la	superficie	de	cristal	allá	en	lo	alto.

Eso	significaba	que	el	equipo	de	construcción	que	trabajaba	en	el	nuevo	círculo
de	postes	iba	a	llegar	dentro	de	pocos	minutos.	Estaban	a	varios	cientos	de	metros,	sí,
pero	si	gritaba	con	fuerza	suficiente,	seguro	que	la	oían.

Se	sentó	en	el	camastro,	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo.	La	cuestión	era	cómo
había	 que	 interpretar	 las	 circunstancias.	 Porque	 había	 acusado	 a	 Mirja	 de	 cosas
terribles,	 y	 ahora	 estaba	 allí.	 ¿Podría	 pensarse	 que	 aquello	 fuera	 una	 especie	 de
venganza,	 o	 quizá	más	bien	una	prueba,	 como	 las	 que	Dios	 les	 puso	 a	Moisés	 y	 a
Abraham?	 ¿Era	 una	 prueba	 de	 fuerza,	 como	 el	 deambular	 por	 el	 desierto	 durante
cuarenta	años,	o	como	las	desgracias	de	Job?	¿Deseaban	poner	a	prueba	su	lealtad	y
su	fe	en	lo	que	la	fusión	con	la	naturaleza	podía	hacer	por	ella?

Arrugó	la	frente.	¿Por	qué	decía	«deseaban»?	¿Aquello	no	parecía	más	bien	obra
de	Mirja?	¿No	era	acaso	la	única	responsable	de	su	decisión?

Shirley	echó	la	cabeza	atrás	y	se	quedó	mirando	el	paso	de	las	nubes	mientras	se
meneaba	de	lado	a	lado.	La	mejor	manera	de	combatir	aquellas	duras	pruebas	había
sido	la	misma	en	todas	las	épocas:	era	el	canto	de	los	sirgadores	cuando	se	mataban
trabajando	 a	 orillas	 del	 Don.	 Eran	 los	 góspeles	 y	 los	 blues	 de	 los	 negros	 en	 los
campos	 de	 algodón,	 o	 la	 canción	 de	 consuelo	 que	 entonaba	 la	 madre	 a	 su	 hijo
enfermo.

«Cantando	huyen	las	penas»,	refunfuñaba	su	madre	siempre	que	discutía	con	su

www.lectulandia.com	-	Página	289



padre.	 «Y	 si	 cantas	 lo	 bastante	 alto,	 huye	 también	 el	 hombre»,	 solía	 añadir.	 Y	 era
verdad.

Shirley	 sonrió.	 «Claro,	 es	 que	 tú	 puedes	 cantar	 sin	 pagar	 impuestos,	 dijo	 el
campesino	 al	 ruiseñor»,	 replicaba	 el	 padre	 a	 su	madre	 cuando	 estaba	 de	 un	 humor
aceptable.

Y	un	buen	día	dejaron	de	oírse	canciones	en	aquella	casa.
Shirley	 estuvo	 canturreando,	 atenta	 por	 si	 oía	 alguna	 señal	 de	 vida,	 durante	 un

cuarto	de	hora.	Pero	cuando	no	oyó	ni	martillazos	ni	gritos	procedentes	de	la	obra	del
círculo	de	postes,	concluyó	que	entonces	tampoco	iban	a	oírla	a	ella.

Además,	 tal	vez	fuera	demasiado	pronto	para	dar	la	voz	de	alarma.	Sí,	debía	de
serlo.

«El	hambre	se	va	con	risas	y	cantos»,	oía	citar	a	su	padre	cuando	la	castigaban	sin
cenar	y	la	enviaban	a	su	cuarto.	De	modo	que	estuvo	cantando	sin	control	y	en	voz
alta	durante	una	hora.

Llevaba	bebidos	 litros	de	agua	del	grifo	del	 lavabo,	y	 trataba	de	olvidar	el	hambre.
Había	hecho	todo	lo	posible	para	ahuyentar	las	ideas	lúgubres	y	había	leído	el	manual
varias	veces.	Realizó	las	ceremonias	rituales,	recitó	sus	mantras	y	oró	a	Horus,	repitió
una	 y	 otra	 vez	 la	 doctrina	 de	 la	 fusión	 con	 la	 naturaleza,	 y	 trató	 de	 entrar	 en	 una
meditación	tan	profunda	que	sustituía	el	sueño.

Cuando	llevaba	un	día	y	medio	así,	empezó	a	gritar	en	serio	pidiendo	ayuda.
Y	cuando	las	cuerdas	vocales	se	negaron	a	obedecer,	se	calló.
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Lunes,	12	de	mayo	de	2014

—¡Ya	he	hablado	con	la	tal	Kate	Busck!
Carl	parpadeó	un	par	de	veces.	¿Se	había	dormido,	o	qué?
Se	miró.	Un	pie	en	el	cajón,	otro	en	la	papelera.	Sí,	 todo	parecía	 indicar	que	se

había	echado	una	siesta.
—¿Kate	Busck?
Entornó	la	mirada	y	trató	de	volver	a	la	realidad	mientras	saludaba	con	un	gesto	a

Assad.	¿Había	soñado	con	Mona?	¿Y	quién	carajo	era	Kate	Busck?
—Kate	 es	 la	 que	 conocía	 al	 hombre	 de	 la	 furgoneta,	 Egil	 Poulsen.	 La	 del

movimiento	pacifista	—explicó	Assad	sin	que	nadie	se	lo	pidiera.
¿Sabía	leer	el	pensamiento,	o	qué?
—Le	he	contado	lo	importante	que	era	encontrar	al	tipo	de	la	foto.	Le	he	enviado

un	 escaneado	 de	 la	 fotocopia,	 y	 ha	 estado	 mirándolo	 en	 su	 ordenador	 mientras
hablábamos.

—Buena	idea.	¿Y	después?
—Recordaba	 a	 un	 joven	 que	 les	 ayudaba	 a	 doblar	 trípticos	 para	 las

manifestaciones.	 Un	 chico	 guapo	 que	 hablaba	 de	 paz	 hasta	 por	 los	 codos,	 me	 ha
dicho.	Y	sí,	debía	de	llamarse	Frank,	pero	lo	llamaban	Skotte,	El	Escocés.	No	sabía
por	qué,	ya	que	hablaba	perfecto	danés.

Assad	hizo	una	larga	pausa	dramática	para	que	la	información	se	asentara.	Pasaba
algo	con	aquel	nombre.

—Dices	que	lo	ha	reconocido	en	la	foto,	pese	a	que	solo	lo	conoció	de	joven.	¿Es
eso	verosímil?

—Sí,	desde	luego	ha	dicho	con	bastante	seguridad	que	creía	que	podría	tratarse	de
la	misma	persona	que	la	de	la	fotocopia	de	Habersaat.

Carl	se	desperezó.
—Muy	bien,	Assad,	gracias.	Bueno,	espero	que	encontremos	algo	en	casa	de	 la

viuda	de	Egil	Poulsen	que	nos	acerque	a	él	—añadió	mientras	manoseaba	el	paquete
de	cigarrillos—.	¿Te	importa	decirle	a	Gordon	que	venga?

Se	quedó	un	rato	fumando	su	cigarrillo	postsiesta.
Era	posible	que	aquellas	pequeñas	revelaciones	supusieran	algún	avance.	Tal	vez

se	encontraran	de	pronto	frente	al	hombre.
Y	entonces,	¿qué?
Gordon	 parecía	 muy	 cansado	 cuando	 se	 plantó	 junto	 al	 escritorio	 de	 Carl;	 tan

cansado	parecía	que	sus	piernas	kilométricas	casi	cedían	bajo	su	peso.	Desde	luego,
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era	 un	 enigma	 cómo	 un	 pequeño	 corazón	 podía	 bombear	 la	 sangre	 por	 todo	 su
cuerpo.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 su	 cerebro	 no	 estuviera	 lo	 bastante	 abastecido	 y
sintiera	las	piernas	algo	pesadas.

—Siéntate	y	cuéntame,	Gordon.	¿Qué	has	averiguado?
Gordon	sacudió	la	cabeza	mientras	se	plegaba	en	la	silla.
—La	verdad	es	que	no	sé	qué	decir.
Sacó	sus	apuntes.
—Puedo	 empezar	 diciendo	 que	 me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	 cuatro	 o	 cinco

alumnos	más	de	la	Escuela	Superior,	y	que	no	han	añadido	nada	que	no	supiéramos
de	antes.	Todos	me	han	remitido	a	Inge	Dalby;	se	imaginaban	que	sabría	más,	ya	que
se	alojaba	en	el	cuarto	contiguo	al	de	Alberte.

Carl	miró	hacia	 la	ventana.	La	 ronda	de	 llamadas	no	había	 aportado	gran	cosa.
¿Era	Gordon	la	persona	adecuada	para	el	trabajo?

—¿Y	el	resto	de	alumnos?	¿Cuántos	te	faltan	por	llamar?
El	rostro	de	Gordon	expresó	desesperación.
—Creo	que	algo	más	de	la	mitad.
—Vale,	Gordon,	pues	déjalo	—dijo,	breve,	y	con	un	tono	de	voz	quizá	demasiado

duro—.	¿Qué	tienes	para	mí?	El	teléfono	no	ha	dejado	de	sonar	todo	el	día.
El	poste	telegráfico	aspiró	hondo	y	trató	de	emitir	algo	que	se	suponía	que	era	un

suspiro	de	tormento.
—He	hablado	con…
Luego	sacó	el	bloc	y	empezó	a	contar	líneas	con	la	punta	de	su	lápiz.
—Da	igual	—lo	cortó	Carl—.	¿Has	conseguido	algo?
Gordon	 seguía	 contando.	 Ni	 siquiera	 lo	 oía.	 Así	 que	 ya	 iba	 siendo	 hora	 de

terminar	la	jornada.
—Cuarenta	y	seis	llamadas	en	total.
Levantó	la	mirada	como	buscando	un	poco	de	simpatía.	¿Creía	tal	vez	que	era	el

único	que	había	currelado	de	lo	lindo	para	conseguir	algo	de	información?
—Pero	una	de	ellas	 tenía	algo	que	decir.	Tengo	su	número,	de	modo	que	puedo

llamarla	si	quieres	hablar	con	ella.
Tendió	un	papel	a	Carl.	Aparte	del	número	de	 teléfono,	ponía	«Karen	Knudsen

Ærenpris».
—Conoce	al	hombre	que	buscamos	—añadió,	para	sorpresa	de	Carl.
—¡Assad,	ven	un	momento!	—gritó	Carl.
—Vivían	juntos	en	la	comuna	—les	explicó	Gordon	cuando	Assad	estuvo	junto	al

escritorio—.	Estaba	 en	Hellerup,	 y	 era	 una	 especie	 de	 comunidad	hippy	 tardía	 con
comida	macrobiótica	y	economía	y	ropa	compartidas.	La	llamaban	Ærenpris,	y	todos
lo	 adoptaron	 como	 apellido.	 Por	 lo	 que	 le	 he	 entendido,	 ha	 sido	 la	 única	 que	 ha
conservado	el	apellido.	Aquella	comuna	no	tuvo	mucho	éxito.

—Entonces,	¿se	disolvió?
—Sí,	hace	ya	quince	o	dieciséis	años.
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Carl	dio	un	suspiro.	Joder,	ya	 tenía	ganas	de	 tener	un	caso	que	ocurriera	aquí	y
ahora.

—¿Y	nuestro	hombre	cuándo	vivió	allí?
—No	estaba	segura,	porque	fue	por	poco	tiempo,	pero	parece	ser	que	en	1994	o

1995.	Encaja	bien,	porque	me	ha	dicho	que	él	celebró	su	vigésimo	quinto	cumpleaños
con	ellos.

Carl	y	Assad	se	miraron.	Entonces,	a	día	de	hoy	 tendría	unos	cuarenta	y	cinco,
justo	lo	que	habían	calculado.

—Suéltalo	 ya,	 Gordon,	 ¿cómo	 se	 apellidaba	 el	 hombre?	 —preguntó	 Assad,
mientras	sus	pies	se	removían	impacientes.

El	rodrigón	hizo	una	mueca	que	no	lo	embelleció	demasiado.
—Bueno,	el	caso	es	que	no	lo	recordaba.	Estamos	de	acuerdo	en	que	se	llamaba

Frank,	pero	la	mujer	no	estaba	nada	segura	del	apellido.	De	hecho,	de	lo	único	que
estaba	segura	era	de	que	no	era	un	apellido	danés.	Podría	ser	algo	con	Mac,	porque	le
llamaban	El	Escocés,	pero	no	sabía	 si	 sería	porque	escribía	en	un	ordenador	Apple
(ninguno	 de	 los	 demás	 lo	 hacía),	 o	 si	 tenía	 un	 auténtico	 apellido	 escocés,	 nunca
consiguió	saberlo.

—¡MIERDA!	—gritó	Carl.	Miró	el	papel	y	tecleó	el	número	de	la	mujer—.	Más
vale	que	esté	en	casa,	carajo.

Estaba	 en	 casa;	 y,	 mientras	 se	 presentaba,	 Carl	 apretó	 el	 botón	 del	 altavoz.
Recibieron	 a	 grandes	 rasgos	 la	misma	 información	 una	 vez	más,	 pero	 no	 lograron
sacarle	la	información	decisiva,	trascendental,	si	es	que	existía.

—¿Qué	hacía	el	tipo?	¿Tenía	un	trabajo?
—Creo	que	estudiaba.	Tal	vez	cobrase	subsidio	de	estudiante,	no	lo	sé.
—¿Qué	estudiaba,	y	dónde?	¿Tenía	clases	por	la	mañana,	o	nocturnas?
—Por	 la	 mañana,	 al	 menos,	 no,	 porque	 solía	 estar	 ocupado	 con	 alguna	 de

nosotras.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Hablas	de	sexo?
La	mujer	 rio,	 también	Assad.	Carl	 lo	 espantó	 con	un	gesto;	 tendría	 que	 estarse

callado	mientras	transcurría	la	conversación.
—Claro,	 hombre.	Era	 un	 tipo	 bastante	 guapo,	 así	 que	 se	 llevaba	 a	 la	 cama	por

turnos	a	la	mayoría	de	las	chicas,	yo	incluida.
Soltó	otra	risotada.
—El	 chico	 con	quien	yo	 salía	 entonces	 tampoco	 lo	 sabía,	 pero	 a	 aun	 así	 causó

muchos	jaleos	y	enrareció	el	ambiente.	Por	eso	tuvo	que	marcharse.	Y	seguramente
por	eso	se	largó	mi	novio,	y	al	final	la	comuna	se	disolvió.

Carl	le	pidió	que	lo	describiera	con	más	detalle	y	que	le	contase	cómo	era,	pero
no	 sacó	 nada	 nuevo	 en	 limpio.	 Era	más	 o	menos	 la	misma	 descripción	 que	 había
hecho	Inge	Dalby.	Un	hombre	sin	marcas	y	sin	defectos	visibles,	guapo	y	alto,	muy
simpático	y	con	mucho	carisma.

—Bueno,	 en	 la	 Dinamarca	 actual	 no	 hay	 muchos	 así,	 de	 modo	 que	 lo
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encontraremos	fácil	—dijo	Carl,	mordaz—.	¿Puedes	decirnos	qué	le	interesaba?	¿De
qué	solía	hablar?

—De	 hecho,	 era	 bastante	 bueno	 hablando	 con	 las	 chicas,	 por	 eso	 tendría	 tanto
éxito	entre	nosotras.

—¿Sobre	qué,	por	ejemplo?	—Venga,	tía,	dime	algo,	pensó.
—En	aquella	época	hablaba	de	la	guerra	de	los	Balcanes,	mientras	normalmente

los	 chicos	 solo	 hablaban	 de	 deporte.	Del	 Tour	 de	 Francia	 y	 cosas	 así	—explicó	 la
mujer—.	 Pero	 Frank	 hablaba	 mucho	 de	 lo	 espantoso	 que	 era	 que	 los	 franceses
hubieran	 empezado	 a	 hacer	 pruebas	 atómicas	 en	Mururoa,	 y	 también	 de	 cosas	 de
chicas,	como	la	boda	entre	el	príncipe	Joachim	y	la	princesa	Alexandra.	Bueno,	creo
que	esto	último	lo	hacía	por	razones	prácticas,	ja,	ja.

Carl	chasqueó	los	dedos	hacia	Gordon.	Sus	labios	dijeron	«atolón	de	Mururoa».
Gordon	giró	el	portátil	de	Carl	y	se	puso	a	teclear.

—¡Las	pruebas	nucleares	de	Mururoa!	¿Estás	segura	de	que	hablaba	de	eso?
—Completamente.	Hizo	unas	pancartas	y	trató	de	llevar	a	toda	la	comuna	a	una

concentración	frente	a	la	embajada	francesa	de	Copenhague.
Los	labios	de	Gordon	dijeron	«1996».
¡Bingo!	Ya	tenían	una	fecha	exacta.
—Tengo	entendido	que	estaba	muy	metido	en	cuestiones	teológicas,	¿no	es	así?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.	¿Estaba	pensando,	o	qué?
—¿Estás	ahí?	—preguntó	Carl.
—Ah,	sí,	ahora	que	lo	dices,	es	verdad:	estuvo	a	punto	de	volvernos	a	todos	locos

con	sus	teorías	de	que	casi	todas	las	religiones	provenían	de	la	misma	fuente.	Hablaba
de	estrellas,	del	sol	y	de	las	constelaciones	y	esas	cosas.	Lo	nuestro	era	una	comuna
holística,	no	un	centro	espiritual,	y	al	final	nos	irritaba	y	nos	aburría.	Si	hablaba	tanto
de	aquellas	cosas	sería	porque	había	hecho	un	curso	en	la	universidad	que	lo	volvió
chiflado.	Por	lo	que	recuerdo,	de	hecho	pretendió	que	erigiéramos	un	templo	solar	en
el	jardín	trasero.	—Rio—.	Cuando	empezó	a	levantarse	con	el	sol	y	a	salmodiar	en	el
jardín,	 uno	 que	 tenía	 trabajo	 y	 no	 deseaba	 que	 lo	 despertasen	 tan	 temprano,	 quiso
darle	 una	 paliza.	 Pero	 no	 le	 salió	 nada	 bien,	 créeme.	 Resultó	 que	 Frank	 tenía	 un
temperamento	de	órdago,	y	 le	dio	para	el	pelo	al	 tipo.	Lo	dejó	para	el	arrastre.	Era
mejor	no	enfrentarse	a	él.

—Vale.	¿Crees	que	tenía	rasgos	de	psicópata?
—¿Qué	puedo	decir	yo?	No	soy	psiquiatra.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	¿Era	frío,	calculador	y	egocéntrico?
—No	tan	frío,	creo	yo.	Pero	lo	otro,	sí.	¿Quién	no	lo	es	hoy	en	día?
Era	la	segunda	vez	que	su	pregunta	recibía	ese	tipo	de	respuesta.
—¿Quieres	decir	tal	vez	que	tenía	alguna	razón	para	ello?	¿Sabes	si	actuó	así	en

otras	ocasiones?
—Que	yo	sepa,	no.
—¿Teníais	un	contrato	de	alquiler?
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—No,	no	teníamos	contrato.	De	hecho,	no	recuerdo	a	nombre	de	quién	hacíamos
los	 ingresos.	 Alguien	 que	 vivió	 allí	 unos	 años	 antes,	 creo.	 Pagábamos	 a	 una	 caja
común,	y	cada	uno	de	nosotros	hacía	un	giro	mensual	para	pagar	la	renta.	La	gente
entraba	y	salía	de	la	comuna,	así	que	era	lo	más	práctico.

Después	 Carl	 estuvo	 a	 punto	 de	 pedirle	 a	 Assad	 una	 taza	 de	 café	 o	 té	 para
reconfortarse.	 Aquello	 era	 de	 lo	 más	 desagradable.	 ¿Cómo	 habían	 conseguido
meterlo	en	algo	así?	Si	 tenían	que	hacer	una	 travesía	del	desierto	como	aquella,	ya
podían	dejar	de	contestar	todas	las	llamadas	que	se	oían	llegar	al	teléfono	de	Gordon.

—Bueno,	 al	menos	 tenemos	un	año	de	nacimiento,	Carl	—aseguró	Assad,	y	 se
sentó	en	el	borde	de	la	mesa—.	Nació	en	1971,	es	decir,	ahora	tiene	cuarenta	y	tres
años.

—Sí,	en	efecto.	También	sabemos	que	mide	cerca	de	un	metro	ochenta	y	cinco,	y
muchas	otras	cosas	sobre	su	descripción,	que	pueden	aplicarse	a	miles	de	personas	de
la	calle.	Tenemos	también	un	perfil	aproximado	de	él,	y	sabemos	mucho	sobre	lo	que
lo	 guía	 y	 le	 interesa,	 así	 que	 tal	 vez,	 si	 tenemos	 muchísima	 suerte,	 pudiéramos
encontrarlo	 pese	 a	 todo.	 Pero	 ¿sabéis	 qué?	 Entonces	 llegamos	 a	 la	 pregunta	 del
millón:	y	ahora,	¿qué?

—¿Qué	de	qué?	—quiso	saber	Gordon.
—Sabemos	muchas	 cosas,	 tenemos	 una	 descripción	 aproximada,	 incluso	 puede

que	pronto	sepamos	su	nombre.	Y	a	lo	mejor	mañana	en	Brønshøj	nos	enteramos	de
más	cosas	que	puedan	darnos	el	último	empellón,	pero	¿qué	hacemos	luego?

—¿Empellón?	—A	Assad	se	le	había	salido	la	cadena.
—El	último	impulso,	Assad.	Es	como	se	dice	en	mi	pueblo.
Assad	asintió	con	las	comisuras	hacia	abajo.
—Tienes	razón,	Carl.
—No	entiendo	nada.	¿De	qué	habláis?	—preguntó	Gordon.
—De	 que	 aunque	 tengamos	 la	 suerte	 de	 encontrarlo	 ¿qué	 es	 lo	 que	 podemos

probar?	—Sacudió	la	cabeza—.	Te	lo	voy	a	decir.	¡Nada!	Porque	no	va	a	declarar	así
como	así	que	fue	él	quien	atropelló	a	Alberte,	¿verdad?

—No,	a	menos	que	le	rompamos	los	brazos	—terció	Assad.
Todos	suspiraron	y	se	levantaron.	Era	hora	de	irse	a	casa.
Carl	 colgó	 su	 receptor,	 y	 claro,	 sonó	 otra	 vez.	 Se	 quedó	 mirándolo	 antes	 de

responder.	Su	intuición	le	decía	que	aquella	vez	podía	haber	caído	algo	en	la	red.
Era	una	voz	conocida,	irritante.
—Buenos	días,	Carl	Mørck.	Soy	Martin	Marsk,	del	Formiddagsposten.	Después

de	 la	 rueda	 de	 prensa,	 nos	 preguntamos	 si	 estás	 de	 nuevo	 en	 el	 caso	 de	 la	 pistola
clavadora.

—Vaya,	pues	no.
—¿No	deberías	estar,	para	poder	ayudar	a	que	se	haga	justicia,	e	incluso	tal	vez	a
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que	haya	venganza,	por	tus	amigos?
Carl	no	respondió.	¿Venganza?	¿Quién	se	creía	que	era?	¿Clint	Eastwood?
—Es	 evidente	 que	 no	 quieres	 responder.	 Pero	 ¿cuál	 va	 a	 ser	 el	 desarrollo	 del

caso?
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	ninguno.	Tienes	que	hablar	con	los	del	segundo	piso.

Lo	lleva	Terje	Ploug,	y	lo	sabes	perfectamente,	Martin.
—Entonces,	¿puedes	decirme	cómo	le	va	a	Harry	Henningsen?
—Si	 otra	 vez	 quieres	 hacer	 brillar	 tu	 autoridad	 y	 minuciosidad,	 creo	 que	 te

convendría	aprenderte	mejor	 la	 lección,	señor	supuesto	periodista	Martin	Marsk.	Se
llama	Hardy,	no	Harry,	cojones.	Y	si	quieres	saber	cómo	le	va	a	Hardy	Henningsen,
tendrás	que	preguntárselo	a	él.	No	soy	una	central	de	información	para	gente	que	está
en	su	sano	juicio,	tampoco	para	quienes	no	lo	están.

—¿Crees	tal	vez	que	Hardy	no	está	en	su	sano	juicio?
—Cierra	el	pico,	payaso.	Adiós.
—Eh,	 eh,	 tranquilo,	Carl	Mørck.	 ¿Qué	hay	del	 tipo	de	 la	 furgoneta?	Si	 quieres

que	la	prensa	colabore	en	la	 investigación,	 tendrás	que	dar	más	detalles.	¿Se	ofrece
alguna	recompensa?

Por	lo	visto,	ninguno	de	sus	compañeros	había	descolgado	su	receptor,	porque	las
llamadas	arreciaban.	¿Y	cómo	no	iban	a	hacerlo,	si	la	prensa	también	lo	aireaba?

—No,	no	hay	recompensa.	Cuando	haya	alguna	novedad	 importante	en	el	caso,
ya	te	llamaré	yo.

—No	vas	a	hacerlo,	de	modo	que	escúpelo	ya.
Si	no	hubiera	sido	por	Lars	Bjørn,	lo	habría	hecho.
—Vale,	ya	que	 insistes,	 te	diré	 las	palabras	definitivas:	que	 tengas	un	buen	día,

Martin.

Conduciendo	 por	 la	 autopista,	 vio	 ante	 sí	 el	 rostro	 de	Hardy	 casi	 todo	 el	 trayecto.
Aquel	rostro	que	había	olvidado	sonreír,	un	rostro	lleno	de	arrugas	por	la	desgracia	y
los	contratiempos.	Para	cambiar	aquello	iba	a	tener	que	escuchar	y	hablar	más	con	él
sobre	 el	 maldito	 caso,	 y	 aquello	 le	 hacía	 sentirse	 incómodo.	 Sabía	 que	 tenía	 que
hacerlo,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 el	 que	 se	 enfrentaba	 a	 su	 pasado	 a	 diario,	 como
Hardy,	estaba	mejor	preparado	que	el	que	trataba	de	no	hacerle	caso.	Que	era	lo	que
le	pasaba	a	Carl.

Cada	vez	que	surgía	el	tema	del	episodio,	lo	atravesaba	una	corriente	eléctrica	que
no	 podía	 controlar.	 Varias	 veces	 había	 estado	 abatido	 por	 ello,	 Mona	 lo	 llamó
depresión	y	estrés	postraumático	 sin	 tratar,	pero	a	Carl	 se	 la	 traía	al	pairo	cómo	se
llamara.	Quería	librarse	de	ello.

Y	ahora	iba	a	tener	que	volver	a	hablar	con	Hardy,	y	esta	vez	con	matices	nuevos.
Era	necesario,	pero	no	le	hacía	ninguna	gracia.

Entonces	sonó	el	móvil.	Iba	a	apagarlo	cuando	apareció	en	la	pantalla	el	nombre
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de	Vigga.
Carl	 llenó	 los	 carrillos	 de	 aire	 y	 lo	 soltó	 poco	 a	 poco	 mientras	 desactivaba	 el

altavoz.
Su	exmujer	habló	a	voz	en	grito	desde	la	primera	palabra.	Por	desgracia,	Carl	ya

sabía	lo	que	iba	a	decirle.
—Estuve	 ayer	 visitando	 a	mi	madre,	 y	 los	 empleados	me	 dijeron	 que	 llevabas

bastante	tiempo	sin	aparecer,	debería	darte	vergüenza.
Solo	conocía	una	frase	que	fuera	peor	que	«debería	darte	vergüenza»,	y	era	«es

algo	que	me	enerva»,	de	manera	que	ya	se	veía	que	iba	a	ponerlo	como	un	trapo.
Y	Carl	no	tenía	la	menor	gana.
—Por	lo	visto,	tengo	que	recordarte	nuestro	trato,	Carl	—continuó	criticándolo.
—No,	gracias,	no	hace	falta.
—¿Así	que	no	hace	falta?	Pues	para	que	te	enteres…
—En	este	momento	estoy	en	el	aparcamiento	de	la	residencia.
Miró	hacia	la	autopista	que	tenía	delante.	La	salida	de	la	residencia	estaba	cerca,

vaya	suerte.
—No	te	creo,	Carl.	Voy	a	llamar	para	preguntarles.
—Adelante,	 tengo	 la	 conciencia	 tranquila.	 Incluso	 llevo	 unos	 bombones.	 Por

supuesto	que	mantengo	nuestro	trato,	lo	que	pasa	es	que	he	estado	una	temporada	en
Bornholm.	Perdona	que	no	te	avisara.

—¿Bombones?
—Sí,	bombones	rellenos	de	Anton	Berg.	Los	mejores	del	mundo.
Aquellos	podría	comprarlos	en	el	súper.
—Me	sorprendes,	Carl.
Había	llegado	el	momento	de	cambiar	de	tema.
—¿Te	trata	bien	Carcamal?	—preguntó—.	Llevo	un	tiempo	sin	ver	a	Jesper,	y	ya

no	oigo	más	chismes	sobre	ti	y	tu	pequeño	tendero.
—No	es	pequeño,	y	 se	 llama	Gurkamal.	Y	no,	no	me	 trata	bien,	y	no	me	da	 la

gana	 de	 hablar	 de	 eso	 contigo,	 al	menos,	 no	 ahora.	Y	 si	 eres	 tan	 tonto	 como	 para
esperar	oír	noticias	de	Jesper,	te	diré	que	tampoco	yo	sé	nada	de	él.

—Es	que	tiene	novia.	Y	entonces	pasamos	a	un	segundo	plano.
—¡Sí!	—La	voz	de	Vigga	sonó	velada,	de	modo	que	Carl	decidió	dejarlo.	No	iba

a	entrometerse	en	su	vida.
—Mira,	en	este	momento	atravieso	la	puerta	de	Bakkegården.	Que	lo	pases	bien,

Vigga,	y	lo	de	Carc…,	Gurkamal,	ya	se	arreglará,	tranquila.
Salió	de	la	autopista.
—Saludaré	a	tu	madre	de	tu	parte.	Adiós.
Durante	unos	segundos	se	sintió	a	gusto.	El	ejercicio	de	equilibrismo	había	salido

bien,	 Vigga	 estaba	 neutralizada.	 Pero	 mientras	 compraba	 los	 bombones	 y	 ponía
rumbo	a	la	residencia,	volvió	a	sentirse	dominado	por	una	sensación	de	que	las	cosas
podían	 haber	 sido	 diferentes.	 De	 que	 el	 pasado	 lo	 tenía	 atrapado	 y	 no	 lo	 dejaba
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respirar.	En	suma,	no	era	nada	agradable.

La	anciana	suegra	de	Carl	no	había	cambiado,	a	excepción	tal	vez	de	que	apenas	la
mitad	de	su	por	lo	demás	negrísimo	pelo	seguía	siendo	negro.	Puede	que	el	personal
hubiera	desistido	de	teñirlo,	puede	que	ella	misma	se	diera	cuenta	por	fin	de	que	ya
no	tenía	treinta	años	ni	era	un	bocado	apetitoso	para	el	sexo	opuesto.

—¿Quién	eres?	—preguntó	cuando	tuvo	a	Carl	enfrente.
De	manera	que	a	tanto	había	llegado.	La	demencia	senil	se	extendía.
—Carl.	Soy	tu	exyerno,	Karla.
—Ya,	ya	me	doy	cuenta,	tonto.	Pero	¿por	qué	te	has	camuflado	de	ese	modo?	No

solías	estar	tan	fofo.
Era	 la	 segunda	 vez	 en	 el	 mismo	 día	 que	 le	 hacían	 aquella	 observación.	 Pero

cuando	incluso	una	anciana	verdulera	chiflada	y	medio	ciega	lo	observaba,	debía	de
haber	algo	cierto	en	ello.	¡Mierda	puta!

—¿Qué	me	has	 traído?	—preguntó	 sin	más	 con	 la	mano	 extendida.	Cualquiera
diría	que	era	la	taquillera	de	un	cine.

—Bombones	—respondió	Carl,	y	sacó	la	caja	de	la	bolsa	de	plástico.
La	mujer	observó	el	tamaño,	escéptica.
—Uf,	la	caja	económica.	No	compraría	en	la	vida	una	caja	así,	ni	aunque	me	la

regalasen.
¿Por	qué	vengo	aquí?,	se	preguntó	Carl,	pero	ya	sabía	la	respuesta.	Si	no	lo	hacía,

había	firmado	que	compensaría	a	Vigga	con	una	suma	de	dinero.	Una	fuerte	suma.
—Anton	Berg,	por	supuesto	—añadió	algo	ofendido,	 lo	que	hizo	que	 las	ávidas

manos	 de	 la	 suegra	 se	 pusieran	 en	 movimiento,	 y	 a	 los	 diez	 segundos	 ya	 estaba
comiendo.

Después	del	 tercer	bombón,	posó	 la	caja	 sobre	 la	mesa	que	había	entre	ellos,	y
Carl	 lo	 interpretó	 como	una	 invitación,	 de	modo	que	 tomó	un	bombón.	Y	como	 la
caja	seguía	allí,	fue	a	por	un	bombón	de	chocolate	negro	con	mazapán,	pero	retiró	la
mano	cuando	la	mujer	le	dio	un	manotazo	en	los	dedos.

—No	hay	necesidad	de	vaciar	la	caja	—dijo—.	¿Qué	más	me	has	traído?
Menos	mal	que	no	iba	a	verla	muy	a	menudo.
Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 donde	 solía	 haber	 algo	 que	 brillase	 un

poco.	Una	moneda	de	diez	coronas	o	quizá	un	abrechapas.	¿Qué	no	hacía	uno	para
que	su	senil	exsuegra	hablara	bien	de	él?

La	figura	de	madera	tallada	por	Bjarke	estaba	en	el	fondo	del	bolsillo,	tendría	que
ponerla	en	la	estantería,	junto	al	resto	de	efectos	de	la	casa	de	Habersaat,	pero	encima
de	ella	había	algo	que	no	conseguía	identificar.

Sacó	el	cachivache	y	reconoció	el	péndulo	del	vivero	holístico	de	Simon	Fisker.
Podría	haber	estado	más	brillante,	pero	le	vendría	bien.

—Mira,	Karla,	es	un	péndulo.	Un	pequeño	instrumento	mágico	que…
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—Ya	los	conozco.	Es	para	lo	de	las	ánimas	y	esas	cosas,	pero	¿para	qué	quiero	yo
algo	así?	Hablo	bien	con	los	muertos	sin	esas	tonterías.	Lo	hago	todos	los	días.	Ayer
por	 la	 noche,	 por	 ejemplo,	 hablé	 con	Winston	 Churchill,	 y	 ¿sabes	 qué?,	 era	 muy
simpático.	Mucho	más	majo	de	lo	que	podría	pensarse.

—Eh…	Me	alegro,	pero	este	péndulo	puede	hacer	más	cosas.	Por	ejemplo,	puede
decirte	qué	va	a	ocurrir	en	el	futuro.	Puedes	preguntarle	lo	que	quieras,	el	péndulo	te
contestará.	 Tienes	 que	 agarrarlo	 así	 y	 hacerle	 la	 pregunta.	 Basta	 con	 un	 poco	 de
práctica.

La	mujer	parecía	desconfiar,	de	modo	que	le	hizo	una	demostración	y	le	preguntó
al	péndulo	si	mañana	iba	a	hacer	buen	tiempo.	Como	podía	preverse,	el	cachivache
no	quería	obedecer,	así	que	tuvo	que	ayudarle	un	poco.

—Mira	 qué	 bien	 va:	 eso	 significa	 que	 va	 a	 hacer	 buen	 tiempo.	 Prueba,	 Karla.
¿Qué	vas	a	preguntarle?

Ella	tomó	el	péndulo	sin	ganas	y	lo	dejó	colgando	de	la	mano.
—La	 semana	 que	 viene	 ¿tendremos	 rollos	 de	 col	 rellenos?	—llegó	 la	 pregunta

tras	pensarlo	un	minuto.
Como	por	desgracia	era	de	esperar,	el	péndulo	no	se	movió	un	milímetro.
—¡Si	no	funciona!	Vaya	baratija	me	has	traído,	Carl.	Ya	me	acordaré	de	decírselo

a	Vigga.
—No,	Karla,	 prueba	 con	 otra	 pregunta.	 Creo	 que	 no	 se	 puede	 preguntar	 sobre

cosas	de	comer.	Pregúntale,	por	ejemplo,	si	Vigga	viene	a	visitarte	mañana.
La	 mujer	 lo	 miró	 como	 si	 se	 hubiera	 vuelto	 loco.	 ¿Por	 qué	 diablos	 había	 de

preguntar	eso?
Estuvo	 un	 rato	mirando	 al	 vacío	 con	 la	 vista	 velada	 por	 las	 cataratas,	 y	 luego

sonrió.
—Entonces	voy	a	preguntar	si	el	nuevo	cuidador	me	va	a	llevar	al	huerto.
Es	posible	que	el	péndulo	se	moviera.
¿Hacía	trampas,	o	qué?

Hardy	estaba	en	la	penumbra	cuando	Carl	abrió	la	puerta.
Sobre	la	mesa	de	la	cocina	había	una	nota	de	Morten.
«Está	de	mal	humor»,	ponía.	«He	intentado	que	bebiera	algo	de	priva,	pero	se	ha

metido	en	su	concha.	¿Habéis	discutido?».
Carl	suspiró.
—Ya	 estoy	 en	 casa,	 Hardy	—anunció,	 y	 le	 puso	 delante	 de	 la	 cara	 la	 nota	 de

Morten—.	Entonces,	¿no	vas	a	tomarte	un	trago	conmigo?
Hardy	sacudió	la	cabeza	y	desvió	la	mirada.
—Venga,	suéltalo,	Hardy.	—Cuanto	antes	pasase	todo,	mejor.
La	voz	de	Hardy	sonó	reseca.
—No	te	entiendo.	Has	tenido	la	oportunidad	de	volver	a	abrir	el	caso,	y	la	dejas
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pasar.	¿Por	qué?	¿Acaso	no	crees	que	lo	significa	todo	esto	para	mí?
Carl	 agarró	 la	 palanca	 de	mando	de	 la	 silla	 de	 ruedas	 e	 hizo	 girar	 la	 silla	 para

quedar	frente	a	frente.
—Terje	Ploug	lleva	el	caso,	Hardy.	Sigue	abierto,	ya	lo	has	visto.
—Creo	que	tus	prioridades	son	extrañas,	Carl,	y	no	me	gusta.	¿Por	qué	un	caso

sobre	una	chica	atropellada	hace	casi	veinte	años	es	un	obstáculo	para	que	te	ocupes
un	poco	del	nuestro?	¿Es	que	tienes	miedo	de	que	se	sepa	algo?

Alzó	la	vista	hacia	Carl.
—¿Temes	 las	 consecuencias?	 ¿Es	 por	 eso,	 Carl?	 Te	 he	 visto	 en	 la	 tele,	 te

importaba	todo	un	carajo.	No	has	tenido	ni	ganas	de	mirar	la	pistola	con	la	que	nos
dispararon.	¿Por	qué?

—Tal	vez	suene	algo	duro,	Hardy,	pero	tú	tienes	el	cuerpo	paralizado;	yo	tengo	el
alma	paralizada.	No	puedo	con	ese	caso.	Al	menos,	no	ahora.

Hardy	miró	a	otra	parte.
Estuvieron	así,	uno	frente	al	otro,	unos	minutos,	hasta	que	Carl	desistió	de	seguir

hablando	con	él,	o	consigo	mismo.	No	era	un	día	adecuado	para	ello.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 dio	 un	 suspiro.	 Tal	 vez	Hardy	 tuviera	 razón.	 Tal	 vez	 debiera

dejar	el	caso	de	Alberte	a	Assad	y	Rose	y	arreglárselas	para	meterse	en	el	grupo	de
Terje	Ploug,	en	caso	de	que	lo	aceptasen.

Se	sirvió	un	chupito	en	la	cocina	y	colgó	la	chaqueta	del	respaldo	de	la	silla.	Al
sentarse,	algo	le	pinchó	la	espalda.	Echó	el	brazo	atrás	y	sacó	el	objeto	del	bolsillo.

Era	la	estatuilla	de	madera	que	encontró	en	la	mesa	baja	de	Habersaat.	La	figurilla
de	madera	que	Tío	Sam	dijo	que	había	tallado	Bjarke.

Y	cuanto	más	 la	miraba,	más	se	daba	cuenta	de	que	 tal	vez	no	 fuera	accidental
que	estuviera	en	aquella	mesa.

Sí,	cuanto	más	vueltas	le	daba	entre	los	dedos,	más	seguro	estaba	de	que	la	figura
tenía	muchos	rasgos	en	común	con	el	hombre	que	buscaban.

Aquel	Frank,	que	algunos	llamaban	El	Escocés.
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—¡Gracias!	Gracias,	Simon,	te	agradezco	que	me	lo	hayas	contado.	Pero	no,	no	tengo
ni	idea	de	por	qué	quiere	la	Policía	hablar	con	Atu,	ni	de	por	qué	han	dicho	en	la	tele
que	lo	buscan.	¿Estás	seguro	de	que	pudiste	reconocer	a	Atu	en	esa	fotografía?

Tenía	la	mano	apoyada	en	el	pecho,	apenas	podía	respirar.
—Sí,	Mirja.	El	policía	que	estuvo	en	el	vivero	puso	la	foto	delante	de	la	cámara.

Reconocí	enseguida	a	Atu	y	la	furgoneta.
El	coche,	sí.	¡Dios	mío,	también	eso!
—Tenía	 una	 buena	 descripción	 de	 Atu.	 ¿Sigue	 teniendo	 la	mancha	 clara	 en	 la

paleta?
—No,	se	la	quitó	hace	años.
—Bueno,	pues	estás	avisada.	Espero	que	no	sea	nada	especial.	A	mí,	desde	luego,

no	van	a	sacarme	nada.	Os	lo	debo.
—Gracias,	Simon.
Mirja	colgó	el	receptor	con	cuidado.	De	modo	que	estaban	sobre	la	pista,	pero	¿en

qué	 punto	 se	 encontraban?	 ¿Podrían	 llegar	 en	 cualquier	 momento	 y	 llamar	 a	 la
puerta?

Tranquilízate,	Mirja,	no	tienes	nada	que	temer.	¿Qué	tienen	contra	ti?
Lo	 repasó	 todo	 bien.	 ¿Qué	 podían	 probar?	 No	 había	 nada	 que	 probar,	 eso	 era

todo.	Tal	vez	supieran	que	la	chica	había	estado	liada	con	Frank.	¿Y	qué?	No	estaba
prohibido,	¿no?	Estuvieron	unos	meses	en	Ølene	y	después	se	 fueron,	no	existía	 la
menor	relación.

Mirja	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	puerta	de	Atu.	¿Debería	contárselo,	o	era	mejor
dejarlo?	Si	tenían	que	estar	juntos	en	algo,	debía	ser	entonces.

Sacudió	la	cabeza.	¿Por	qué	hablarle	de	ello,	ahora	que	todo	iba	tan	bien?	Nunca
habían	 hablado	 de	 ese	 tema,	 ¿por	 qué	 habían	 de	 hacerlo	 ahora?	 Él	 era	 lo	 bastante
hombre	como	para	defender	sus	cosas,	así	que	Mirja	defendería	las	suyas.

Se	trataba,	por	encima	de	todo,	del	hijo	que	llevaba	en	sus	entrañas.	El	hijo	que
iba	a	nacer	para	ser	grande	y	adorado.	Nadie	debería	evitarlo,	ni	la	Policía	ni	Shirley.
Si	 llegaba	 la	 Policía	 al	 centro,	 era	 fácil	 que	 se	 dijeran	 cosas	 que	 despertaran
sospechas.

Miró	por	la	ventana.	En	aquel	momento	reinaba	el	silencio	en	el	centro,	y	la	clase
de	meditación	seguía	su	curso.	Pero	pasados	diez	minutos	iban	a	reunirse	todos	en	el
salón	comunitario	para	recibir	las	instrucciones	de	Atu	sobre	la	semana	entrante.	Allí
Mirja	iba	a	hablar	a	los	congregados	sobre	Malena,	Valentina	y	Shirley.	Sobre	Malena
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iba	 a	 decirles	 lo	 mismo	 que	 contó	 a	 Valentina,	 y	 haría	 que	 la	 gente	 expresara	 su
alegría	al	oír	que	le	iba	bien.	A	continuación	iba	a	darles	recuerdos	de	Valentina,	que
ya	estaba	en	el	aeropuerto	de	Copenhague	y	que	al	día	siguiente	estaría	en	la	oficina
de	 Barcelona	 organizando	 cosas.	 Que	 en	 la	 oficina	 necesitaban	 refuerzos	 y	 que
habían	 decidido	 darle	 una	 oportunidad	 siempre	 que	 pudiera	 partir	 enseguida	 hacia
allí.

Iba	a	contarles	que	aquel	tipo	de	misiones	proliferarían	en	el	futuro,	a	medida	que
las	 enseñanzas	 de	 la	 fusión	 con	 la	 naturaleza	 fueran	 extendiéndose.	 Desde	 luego,
podía	decirles	que	 la	doctrina	de	Atu	se	estaba	 traduciendo	al	 italiano,	y	que	había
posibilidades	de	abrir	una	oficina	en	Asís	o	tal	vez	en	Ancona,	debido	a	la	cercanía	de
Croacia,	que	era	uno	de	sus	objetivos	potenciales.

Los	reunidos	movían	la	cabeza	arriba	y	abajo;	había	una	atmósfera	agradable.
Mirja	 estaba	 rebosante	 con	 su	 vientre	 embarazado,	 y	 fuera	 brillaba	 el	 sol,

mientras	ella	hablaba	a	los	discípulos.	Habían	cosechado	tomates	del	invernadero,	y
la	conferencia	de	Atu	fue	fantástica.	Porque	la	pujanza	de	su	doctrina	en	el	mundo	era
un	éxito	de	todos	y	confirmaba	a	cada	uno	de	ellos	que	su	elección	en	la	vida	había
sido	oportuna	y	adecuada.

Mirja	 sonrió	 a	 Atu,	 que	 estaba	 sentado	 en	 su	 podio,	 escuchando.	 No	 habían
discutido	el	nombramiento	de	Valentina,	la	traducción	al	italiano	ni	el	establecimiento
de	 otra	 oficina	 en	 la	 costa	 adriática,	 pero	 tampoco	 era	 necesario.	 Mirja	 era	 la
emprendedora,	y	Atu	era	el	alma	de	todo.	Lo	que	había	oído	parecía	de	su	agrado.

«Se	nos	ha	presentado	la	posibilidad	de	impulsar	la	paz	en	el	mundo	con	nuestra
doctrina,	Mirja»,	solía	decirle	a	menudo.	«Todas	las	religiones	se	fundirán	en	una,	y
la	 humanidad	 se	 concentrará	 en	 trabajar	 para	 el	 prójimo,	 en	 concordancia	 con	 la
naturaleza,	con	sus	caprichos	y	bendiciones».

Cuanto	más	discípulos	Mirja	enviase	al	mundo,	más	sólida	se	haría	la	posición	de
Atu,	y	también	le	vendría	bien	a	su	hijo,	que	en	aquel	momento	daba	patadas	bastante
violentas	en	su	interior.

—Os	 envío	 también	 saludos	 de	 Shirley	 —anunció	 con	 voz	 sosegada,	 y	 miró
varios	rostros	de	los	que	había	visto	a	menudo	con	Shirley—.	Se	marchó	ayer,	cuando
le	 dije	 a	 las	 claras	 que,	 por	 desgracia,	 no	 podíamos	 aceptarla	 como	 miembro
permanente	de	la	familia.

Se	oyó	un	murmullo	en	las	filas.	Tal	vez	se	extrañasen	más	de	lo	conveniente,	tal
vez	hicieran	preguntas,	pero	no	tenía	que	darles	la	posibilidad.

—Shirley	es	una	persona	agradable,	cálida	y	diferente,	y	vamos	a	echarla	mucho
de	menos.	Ayer	le	hice	una	serie	de	preguntas	y	le	planteé	varias	salidas	posibles	de
cara	 al	 futuro,	 hasta	 que	 decidiéramos	 sobre	 su	 caso.	 Pero	 en	 el	 transcurso	 de	 la
entrevista,	 de	 manera	 inesperada,	 resultó	 que	 tenía	 un	 plan	 muy	 concreto	 si	 se
quedaba	 aquí.	Acumulaba	 un	 deseo	 tremendo	 de	 asumir	 funciones	 que	 algunos	 de
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vosotros	 desempeñáis	 ya,	 y	 pensaba	 que	 estaba	 mejor	 preparada	 para	 ellas	 que
vosotros.	Durante	la	entrevista,	hizo	gala	de	forma	sorprendente	de	sus	ambiciones	y
de	su	egoísmo,	que	no	se	encuentran	en	armonía	con	nuestro	centro.	Por	eso	le	di	la
posibilidad	de	un	período	de	purificación,	pero	lo	rechazó	y	se	puso	muy	enfadada.
Tal	vez	alguno	de	vosotros	la	oyera	vociferar	en	mi	despacho.	En	un	momento	dado,
estuve	a	punto	de	pedir	ayuda,	porque	quería	pegarme,	pero	conseguí	calmarla	y	 la
convencí	para	que	hiciera	sus	maletas	de	inmediato	y	volviera	a	Londres.	Le	devolví
una	buena	parte	de	su	matrícula,	de	otro	modo	no	habría	sido	tan	fácil.

Miró	a	la	multitud,	que,	tal	como	esperaba,	parecía	conmocionada.
—Me	 habría	 gustado	 que	 se	 despidiera	 de	 aquellos	 de	 vosotros	 con	 quienes

meditaba,	 de	 un	 modo	 adecuado	 y	 armonioso,	 y	 dentro	 del	 mejor	 espíritu	 de	 la
Academia	 para	 la	 Fusión	 con	 la	 Naturaleza,	 pero	 no	 quiso	 transigir	 y	 deseó
marcharse.	Ni	siquiera	aceptó	que	la	llevásemos	hasta	tierra	firme,	de	lo	enfadada	que
estaba.	Sí,	estaba	muy	enfadada.

—Debemos	estar	contentos	por	los	cuidados	de	Mirja	—se	oyó	desde	atrás.	Era
Atu,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie—.	 Y	 también	 debemos	 estar	 contentos	 por	 su
valentía.

Avanzó	hacia	ella	y	le	puso	la	mano	en	el	talle.
—Tenemos	muchas	cosas	que	agradecerte,	Mirja	—declaró,	girándose	hacia	 los

reunidos—.	Si	hay	alguien	que	tenga	preguntas	sobre	la	decisión	de	Shirley	y	las	vías
que	se	le	abren,	que	las	haga	sin	miedo.

Pero	nadie	dijo	nada.

Mirja	estuvo	un	rato	con	todos	sus	sentidos	alerta	ante	el	nuevo	círculo	de	postes	y
observó	 a	 los	 hombres	 trabajando.	 Desde	 allí	 hasta	 la	 casa	 donde	 Shirley	 llevaba
encerrada	por	 segundo	día	había	varios	 cientos	de	metros.	Una	vez	más,	 consideró
que	estaba	a	suficiente	distancia.	Para	que	algún	sonido	atravesara	las	paredes	de	la
casa	y	llegara	hasta	el	círculo	de	postes,	tendría	que	ser	por	lo	menos	el	de	una	sirena
de	niebla.	Y,	siempre	que	los	hombres	no	se	alejaran	de	su	lugar	de	trabajo,	no	había
nada	que	temer.	No	obstante,	uno	de	ellos	acababa	de	acercarse	a	la	casa	para	hacer
sus	necesidades,	y	si	uno	lo	hacía,	podía	ocurrírseles	a	otros.

Por	 tanto,	una	estúpida	casualidad	podía	significar	que	un	oído	alerta	oyera	una
voz	desesperada	pidiendo	ayuda	a	gritos,	y	no	podía	permitirlo.	Según	sus	cálculos,
pasarían	al	menos	cuatro	o	cinco	días	hasta	que	Shirley	estuviera	tan	debilitada	que
los	 gritos	 ya	 no	 surtieran	 efecto.	 Sí,	 pasarían	 por	 lo	 menos	 veinte	 días	 hasta	 que
muriese.	Era	mucho	tiempo.	Demasiado,	se	daba	cuenta	ahora.

Dio	 unas	 palmadas,	 y	 los	músculos	 contraídos	 de	 los	 trabajadores	 se	 relajaron.
Los	hombres	la	miraron.

—Tengo	un	nuevo	proyecto	para	vosotros,	de	modo	que	vais	a	dejar	este	trabajo
durante	 una	 semana.	Vamos	 a	 ir	 al	 otro	 extremo	 del	 centro,	 porque	 dentro	 de	mis
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planes	está	que	todos	tengamos	bicis,	para	poder	enviar	a	misioneros	a	otros	lugares
de	 la	 isla.	Atraer	 a	 la	población	 local	 será	una	gran	ventaja,	 y	ya	he	 encargado	 las
bicis.	Mañana	por	la	mañana	llegarán	los	materiales,	y	vamos	a	construir	un	cobertizo
para	las	bicicletas.

Los	miró,	inquisitiva.
—¿Qué	os	parece?	¿Estáis	de	acuerdo?
Y	lució	una	amplia	sonrisa,	que	se	contagió	a	los	demás.
Después,	con	la	mano	en	el	vientre	y	paso	lento,	atravesó	el	césped	crecido	y	se

dirigió	 a	 la	 casa	 donde	 Shirley	 debía	 morir.	 Había	 pensado	 acelerar	 el	 proceso,
envenenándola.	También	había	sopesado	la	posibilidad	de	dejarla	sin	sentido	y	luego
cortarle	las	venas.	Pero	¿y	si	encontraban	el	cadáver	antes	de	que	se	desembarazase
de	 él?	 ¿Y	 si	 Shirley	 había	 dejado,	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa	 que	 Mirja	 no	 había
encontrado,	 información	 que	 la	 señalaba?	 Existía	 la	 posibilidad,	 y	 aquella	 fue	 su
primera	preocupación.

Y	luego	estaba	lo	del	peso.	Aunque	se	muriera	de	hambre,	Shirley	seguiría	siendo
una	mujer	grande,	y	tendría	que	arrastrarla	un	buen	trecho	para	alejarla	lo	bastante	de
allí.	¿Cómo	iba	a	hacerlo	en	su	estado,	y	cuándo	podría	hacerlo	para	que	la	gente	no
se	diera	cuenta?

Porque	 el	 plan	 era	 que	 a	 Shirley	 no	 la	 encontrasen	 viva	 y	 que	 su	 muerte	 no
pudiera	relacionarse	con	Mirja.	Por	eso,	su	primera	idea	fue	esperar	hasta	que	muriera
de	hambre;	 luego	echaría	 la	puerta	 abajo	y	pondría	 la	 llave	 en	 la	mano	de	Shirley,
para	que	diera	la	impresión	de	que	se	había	suicidado	haciendo	una	huelga	de	hambre
y	sed.

El	problema	era	que	el	proceso	llevaba	mucho	tiempo.	Por	eso	regresó	a	la	casa.
No	para	matarla	a	golpes	ya,	sino	para	cortar	el	agua.

Por	lo	que	recordaba,	había	un	grifo	en	la	parte	trasera,	y	cerrarlo	iba	a	suponer
dos	ventajas	a	largo	plazo.	Para	empezar,	eso	le	acarrearía	una	muerte	más	rápida.	Y,
además,	daría	más	garantías	de	éxito	a	Mirja	en	caso	de	recurrir	al	plan	B.

Porque,	sin	agua,	Shirley	no	iba	a	poder	apagar	o	controlar	el	fuego	si	de	pronto
la	casa	ardía,	y	tal	vez	debiera	ser	ese	el	final	de	todo.	Un	chorro	de	combustible	y
unas	 cerillas	 cuando	 todos	 estuvieran	 lejos	 del	 centro.	 Se	 trataba	 de	 esperar	 el
momento	oportuno.

Ni	la	Policía	ni	la	gente	de	la	academia	iban	a	encontrar	pistas	que	condujeran	a
ella.

Todo	para	proteger	lo	que	habían	construido.
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Martes,	13	de	mayo	de	2014

—¿Qué	diablos	te	ha	pasado,	Gordon?	¿Te	has	caído	de	la	bici,	o	qué?
Gordon	se	 llevó	por	reflejo	 la	mano	a	su	rostro	maltrecho,	que	era	un	auténtico

poema,	un	festival	de	color.	Si	el	párpado	derecho	se	hinchaba	más,	había	peligro	de
explosión.

—¡No!	—Su	ojo	sano	miró	a	Carl	con	aire	de	disculpa.	Luego	añadió	sin	orgullo
—:	Me	he	peleado.

—No	me	digas.	—Carl	examinó	sus	delgados	antebrazos,	su	espalda	retranqueada
y	 su	 pecho	 hundido.	 Un	 buen	 puñetazo	 en	 el	 plexo	 solar	 de	 aquel	 tipo	 raro	 y	 se
acababa	la	pelea—.	¿Cómo	carajo	es	que	te	has	peleado?

—Todo	empezó	cuando	el	otro	devolvió	el	golpe.
Carl	trató	de	sonreír	al	oír	el	viejo	chiste.	¿Hablaba	en	serio?
—Verás,	ayer	después	del	trabajo	pasé	por	Byens	Bodega,	en	Niels	Brocks	Gade.

Había	 un	montón	 de	 banderas	 danesas	 fuera,	 y	 un	 par	 de	 compañeros	 del	 Cuerpo
divirtiéndose	en	una	mesa,	así	que	les	pregunté	si	era	el	cumpleaños	de	alguno.

—Parece	una	pregunta	inocente.
—Sí,	hasta	que	empezaron	a	hablar	mal	de	 ti	y	a	burlarse	del	Departamento	Q.

Dijeron	que	eras	un	cabrón,	y	una	vergüenza	para	el	Cuerpo	lo	del	número	de	la	tele,
y	que	no	les	extrañaba	que	no	quisieras	hablar	del	caso	de	la	pistola	clavadora	cuando
hace	siete	años	te	comportaste	como	un	cobarde	de	mil	pares.

Toma	ya.
—¿Y	qué	hiciste	entonces?	—dijo	alguien	desde	 la	puerta.	Rose	estaba	cruzada

de	brazos.	Su	actitud	era	superrelajada,	de	manera	que	había	que	suponer	que	había
llevado	 al	 huerto	 a	 algún	 tío	 aquella	noche,	 o	que	 traía	bajo	 el	 brazo	 algo	nuevo	e
interesante.

—Pues	 le	 sacudí	 en	 el	 morro,	 ¿qué	 otra	 cosa	 iba	 a	 hacer?	Goddamnscheisse,
estaba	hablando	de	mi	departamento	y	de	mi	jefe.

Vaya,	vaya…	Carl	miró	a	Rose.	También	ella	lució	una	sonrisa	torcida.
Gordon	había	entrado	en	el	mundo	de	los	hombres.

En	efecto,	Rose	tenía	una	carta	oculta	bajo	la	manga,	que	eran	cuatro	bocetos	de	la
mano	hábil	de	Alberte,	así	fue	como	lo	expresó.

—Tengo	 también	 una	 lista	 de	 los	 dibujos	 que	 debían	 haber	 incluido	 en	 la
exposición	 que	 se	 suspendió	 debido	 a	 la	 muerte	 de	 Alberte.	 Los	 alumnos	 habían
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titulado	y	numerado	sus	dibujos,	y	los	de	Alberte	van	del	23	al	26.
Carl	 inspeccionó	 la	 hoja.	 Había	muchos	 dibujos	 con	 títulos	 como	Rocas	 de	 la

costa	este,	Gudhjem	soleado	y	Neblina	en	Almindingen.
—Vaya	 —comentó	 Carl	 cuando	 leyó	 los	 títulos	 de	 los	 dibujos	 de	 Alberte.

Entendía	bien	por	qué	Rose	achicaba	los	ojos.
—Unos	 títulos	 bastante	 eróticos,	 en	 mi	 opinión	—declaró,	 y	 se	 imaginó	 a	 los

padres	de	la	chica.	Debió	de	ser	una	conmoción	para	ellos.
—Es	que	los	dibujos	son	eróticos	—dijo	Rose,	y	se	los	puso	delante.
En	 el	 primero	 del	 montón,	 que	 se	 titulaba	 «Cuidadoso	 contacto	 con	 piel»,

aparecía	un	primerísimo	plano	de	la	punta	de	una	lengua	tocando	un	pezón.
—Creo	que	es	un	pezón	de	hombre	—declaró	Rose,	 señalando	un	par	de	pelos

rizados	alrededor.
—Caramba,	no	es	una	 imagen	 inocente	para	ser	de	una	 joven	doncella	 judía	de

diecinueve	años.
Levantó	el	siguiente	dibujo.
—Vaya,	pues	la	siguiente	tampoco	lo	es.
Se	trataba	también	de	un	primerísimo	plano.	Unos	labios	entreabiertos	besándose,

con	saliva	resbalando	comisura	abajo.	Abandono,	se	llamaba.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 chica	 se	 encontraba	 en	 una	 fase	 en	 la	 que	 estaba

estimulada	por	algo	—sentenció	Carl,	y	sacó	el	tercer	dibujo.	Esta	vez	el	motivo	era
una	mujer	desnuda	de	cuerpo	entero,	que	miraba	con	gran	intensidad	al	observador,
con	 un	 bloc	 de	 bocetos	 en	 una	mano	 y	 un	 lápiz	 en	 la	 otra—.	Debe	 de	 ser	Alberte
mirándose	en	un	espejo.

Era	una	imagen	muy	detallada,	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	aliento.
—Si	 llega	 a	 colgarlos	 en	 la	 exposición,	 la	 habrían	 linchado	 entre	 todas	 las

mujeres	de	la	Escuela	—continuó.	Ahora	entendía	por	qué	Kristoffer	Dalby,	el	bedel
y	todos	los	demás	se	fijaban	tanto	en	ella.

—Vete	a	saber,	igual	fue	eso	lo	que	ocurrió	—observó	Rose.
Carl	 escrutó	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Con	 aquella	 chica	 no	 había	 manera	 de

saber	cuándo	hablaba	en	serio.
—Es	el	último	dibujo	el	que	más	va	a	llamarte	la	atención	—advirtió	Rose,	y	lo

sacó	del	montón.
Carl	contuvo	el	aliento,	y	no	fue	porque	aquel	dibujo	era	idéntico	al	de	la	Alberte

desnuda	 frente	 al	 espejo,	 sino	 porque	 detrás	 de	 ella	 había	 dibujado	 un	 rostro	 de
hombre.	La	imagen	más	detallada	que	habían	visto	hasta	entonces	de	Frank.

Carl	dirigió	 la	mirada	a	 la	 fotocopia	de	 la	pared.	Por	 fin	 tenían	más	detalles	de
aquel	rostro.

—El	dibujo	se	llama	Futuro,	Carl.	Fíjate	en	el	rostro	de	Alberte.
Era	 verdad,	 había	 una	 diferencia.	 El	 rostro	 parecía	más	 dulce	 que	 en	 el	 dibujo

anterior;	claro	que	la	situación	también	era	otra.
—¿No	 será	 que	 los	 primeros	 dibujos	 están	 hechos	 antes	 de	 que	 conociese	 a
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Frank?
Rose	asintió	en	silencio.
—Sí,	en	el	cuarto	dibujo	su	rostro	parece	como	saciado,	y	quien	la	ha	saciado	es

su	novio,	que	está	tras	ella.	Parece	extrañamente	serena	para	ser	tan	joven.
—Exacto,	como	si	estuviese	preparada	para	unirse	al	hombre.
—Debemos	 tener	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 dibujase	 el	 rostro	 sin	 que	 él

estuviera	 delante,	 de	manera	 que	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 cuál	 era	 su	 aspecto
entonces	—razonó.

—Muy	 posible;	 pero	 también	 puede	 ser	 que	 empezara	 a	 dibujar	 su	 imagen	 del
espejo	y	que	después	lo	dibujase	a	él	teniéndolo	delante.	En	principio,	podría	haberlo
dibujado	en	cualquiera	de	sus	encuentros.	Y	en	ese	caso	será	un	retrato	fiel.

Ambos	miraron	la	foto	de	Alberte	que	había	en	el	tablón	de	anuncios	de	Carl.	Era
una	 buena	 dibujante,	 tenía	 un	 parecido	 enorme	 con	 los	 dibujos,	 no	 había	 duda	 al
respecto.

—Sea	como	sea,	creo	que	hemos	conseguido	un	buen	material	sobre	el	hombre
—concluyó	Rose—.	Lo	que	no	entiendo	es	que	él	la	dejara	hacerlo.	¿Crees	que	sabía
que	era	para	una	exposición?

Carl	se	encogió	de	hombros.
—También	es	posible	que	no	lo	viera.
—Desde	 luego,	es	una	pena	que	hayas	estado	ya	en	 la	 tele,	Carl,	porque,	si	no,

podrías	 haber	 enseñado	 también	 esto.	 Pero	 me	 parece	 que	 no	 vas	 a	 tener	 otra
oportunidad	en	cierto	tiempo.

Carl	y	Assad	solo	esperaron	diez	minutos	en	la	 terminal	3	del	aeropuerto	hasta	que
una	mujer	encantadora	de	unos	setenta	y	cinco	años	y	el	pelo	con	permanente	salió
del	 control	 de	 aduana.	 Encajaba	 con	 la	 descripción	 de	 la	 viuda	 del	 dueño	 de	 la
furgoneta,	Egil	Poulsen.

Parecía	devastada	por	el	sueño	escaso	y	las	veinte	horas	de	vuelo,	pero	cuando	la
llamaron	se	detuvo.

—¿Dagmar	Poulsen?	—preguntó	Carl,	y	después	hicieron	falta	cinco	minutos	de
explicaciones	y	muchas	miradas	desconfiadas	por	parte	de	ella	para	que	accediera	a
aceptar	su	oferta	de	transporte	gratis	hasta	su	casa	de	Brønshøj.

—Como	no	me	han	advertido	de	antemano,	tendrán	que	disculpar	el	estado	de	la
casa	—dijo	mientras	abría	la	puerta	de	una	casa	con	un	olor	acre	de	plantas	mustias	y
más	 polvo	 sobre	 las	 superficies	 de	 lo	 que	 pudieran	 justificar	 unas	 vacaciones	 de
veinte	días	en	Malasia—.	Egil	quería	retirar	ese	montón	de	chatarra	de	ahí	fuera,	pero
es	que	al	final	ni	rodaba.

Por	la	puerta	de	la	terraza	señaló	una	languideciente	valla	de	estacas	cubierta	de
vegetación.

—Al	otro	lado	de	los	matorrales	—concretó.
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Era	difícil	de	ver	la	cafetera	entre	la	maleza,	y	seguían	colgando	de	ella	jirones	de
lona,	de	modo	que	la	vecina	no	tenía	del	todo	razón.

—¿Echamos	a	suertes	quién	entra	a	revisarla?
Assad	 señaló	 el	 parabrisas	 destrozado,	 por	 donde	 habían	 entrado	 carretadas	 de

hojas,	que	ahora	se	pudrían	en	lo	que	fue	el	asiento	del	conductor.
—¿Echar	a	suertes,	Assad?	—Carl	sonrió—.	¿Sabes	la	del	camello	que	creía	que

podía	volar	y	se	arrojó	por	un	acantilado?
—No,	¿qué	le	pasó?
—Pues	que	no	fue	muy	listo.
Assad	arrugó	la	nariz.
—Quieres	 decir	 que,	 entonces,	 ¿soy	 yo	 el	 que	 entra	 y	 registra	 la	 guantera,

mientras	tú	registras	la	parte	trasera?
Carl	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro.	Al	fin	y	al	cabo,	tampoco	era	tan	tonto.
Carl	 tiró	 de	 la	 puerta	 corredera	 y	 trató	 de	 no	 hacer	 caso	 a	 las	 maldiciones	 y

juramentos	de	Assad	mientras	se	abría	paso	entre	el	montón	de	hojarasca	podrida.
Una	 limpieza	 rápida	 podría	 arreglar	 esto,	 pensó	 cuando	 la	 puerta	 corredera	 se

abrió	con	un	chasquido.
No	 había	 mucha	 luz	 en	 el	 interior,	 porque	 las	 ventanillas	 laterales	 estaban

matizadas	y	muy	sucias.	Trató	de	acostumbrarse	a	la	oscuridad,	y	pronto	aparecieron
ante	él	varias	cajas	de	cartón.	Abrió	varias	en	las	que	colonias	de	ratones	se	habían
criado	 durante	 generaciones,	 y	 examinó	 su	 interior.	 Impresos	 de	 diversas
manifestaciones	 por	 la	 paz	 y	 pósteres	 pegados	 en	 las	 paredes	 del	 vehículo	 con	 el
mismo	tema.	Justo	como	lo	había	descrito	Inge	Dalby.

ENCUENTRO	POR	LA	PAZ,	ponía	en	uno	que	tapaba	una	cartera	de	cuero	como	la	que
llevó	Carl	su	primer	día	de	escuela.

La	abrió.	Los	 ratones	 también	habían	vivido	allí,	 pero	un	pequeño	cuaderno	de
anillas	con	panfletos	de	todo	tipo	de	eventos	como	el	Congreso	Mundial	de	la	Paz	de
Bella	Center	y	las	marchas	de	Semana	Santa	de	varios	años	estaba	intacto.

Carl	hojeó	en	él.	Ningún	nombre	de	activistas.
—¿Has	encontrado	algo,	Assad?	—gritó.
Se	oyó	un	gemido.

—¿Han	encontrado	algo?	—preguntó	Dagmar	Poulsen	desde	la	terraza.
—No,	nada,	pero	hemos	sacado	unas	fotos	del	coche.	Por	lo	demás,	solo	nidos	de

ratones;	bueno,	y	Assad	ha	encontrado	esto	en	la	guantera.
Hizo	una	seña	para	que	Assad	lo	mostrase.
La	 señora	Poulsen,	 agitada,	 se	 llevó	 la	mano	al	pecho.	Una	culebra	así,	 larga	y

reseca,	era	capaz	de	asustar	al	más	pintado.
—Estaba	en	la	guantera,	y	se	habrá	alimentado	de	crías	de	ratón	hasta	que	un	día

se	dio	una	panzada	—explicó	Carl,	y	luego	cambió	de	tema—.	¿Cree	que	su	marido
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tenía	listas	de	activistas	de	entonces	en	alguna	parte?	Su	hija	decía	que	sí.
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Lo	tiré	todo	al	morir	Egil.	En	aquel	momento	me	pareció	que	el	trabajo	de	base

ya	había	llenado	bastante	nuestra	vida.
Assad	jadeaba.	Todavía	no	se	había	recuperado	de	su	encuentro	con	la	culebra.
—Échala	a	los	matorrales,	Assad	—ordenó,	y	se	giró	de	nuevo	hacia	la	mujer—.

No	conocerá	por	casualidad	a	un	joven	de	aquella	época	a	quien	su	marido	le	prestaba
la	furgoneta,	¿verdad?	Se	llamaba	Frank,	y	lo	llamaban	El	Escocés.

Sorprendentemente,	 la	 mujer	 se	 puso	 rígida	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 por
segunda	vez.

¿Se	había	ruborizado?

—Se	 llamaba	 Brennan,	 Rose.	 Frank	 Brennan.	 Dagmar	 Poulsen	 casi	 se	 desvanece
cuando	ha	dicho	el	 apellido.	Había	estado	 liada	con	él.	También	ella.	Desde	 luego,
aquel	tipo	no	estuvo	cruzado	de	brazos	en	su	juventud.

—¡Fantástico!	 —exclamó	 Rose,	 pero	 no	 sonó	 como	 si	 lo	 dijera	 de	 verdad.
Después	 siguió,	 con	 un	 retintín	 mordaz—:	 Y,	 por	 supuesto,	 lo	 habéis	 buscado	 y
habéis	dado	con	él,	¿verdad?

Carl	se	contuvo.	Diablos,	qué	perspicaz	era	aquella	mujer.
—Bueeeno,	estamos	en	ello.	Pero,	por	lo	demás,	Dagmar	Poulsen	ha	confirmado

todo	lo	que	ya	sabíamos,	tanto	de	su	físico	como	de	su	manera	de	ser.	Ha	confirmado
también	que	tuvo	la	furgoneta	a	su	disposición	desde	la	primavera	de	1997.	Poulsen
no	se	la	prestaba,	se	la	alquilaba,	y	la	viuda	creía	que	era	porque	se	había	enterado	de
su	lío	y	ya	no	estaba	en	términos	tan	amistosos	con	el	joven.	Pero	nunca	lo	supo	con
seguridad,	porque	nunca	hablaban	de	aquello.

—¿Y	cuándo	devolvió	la	furgoneta?	—preguntó	Rose.
—Hacia	las	Navidades	de	aquel	año.	Y	Poulsen	estaba	cabreado	con	él	porque	el

parachoques	 delantero	 estaba	 abollado.	 Así	 que	 discutieron,	 nos	 ha	 dicho	 Dagmar
Poulsen.	Y	no	volvieron	a	verlo.

—Bueno,	 pero	 miraríais	 la	 parte	 delantera	 del	 coche,	 ¿no?	 ¿Encontrasteis	 la
abolladura?

Carl	 colocó	 su	 Samsung	 ante	 las	 narices	 de	Rose	 y	 fue	 pasando	 las	 imágenes.
Veinte	fotos	de	una	parte	delantera	del	todo	corroída,	y	de	un	parachoques	que	yacía
en	el	suelo.	Le	dieron	la	vuelta	y,	en	efecto,	había	una	pequeña	abolladura,	pero	¿qué
parachoques	de	Copenhague	no	la	tenía?

—Eso	no	nos	vale	para	nada.	Menos	mal	que	Gordon	y	yo	tenemos	algo.
Los	 condujo	 hasta	 el	 hombre	 sentado	 tras	 el	 escritorio,	 que,	 sobre	 todo	 ahora,

parecía	un	contorsionista	que	se	hubiera	atascado.
Gordon	los	miró	con	expresión	fatigada.	Seguro	que	Rose	había	aprovechado	la

ocasión,	mientras	los	demás	no	estaban,	de	recompensarlo	por	el	ojo	a	la	funerala	y
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por	defender	el	honor	del	Departamento	Q.
Los	malpensados	deberían	sentir	vergüenza.
—¿Qué	pasa,	Gordon?	—preguntó	Assad	con	las	cejas	bailando,	pero	el	hombre

no	le	hizo	caso.	No	cabía	duda	de	que	a	su	autoestima	no	le	pasaba	nada.
—Ha	 llamado	 el	 que	 fotografió	 el	 encuentro	 de	 coches	 de	 época	 de	Bornholm

aquella	vez.	Es	un	entusiasta	de	los	coches	de	época,	que	hablaba	por	los	codos	y	ha
insistido	en	mostrarnos	toda	su	colección	de	fotos	de	coches	antiguos.

No	creo	que	llegue	a	ocurrir,	pensó	Carl.
Rose	sonrió,	satisfecha.
—Solo	sacó	cuatro	fotografías	en	aquella	ocasión,	así	que	las	tenemos	todas.	De

hecho,	 había	 echado	 de	 menos	 esas	 fotos	 durante	 todos	 esos	 años,	 y	 le	 gustaría
recuperarlas.	No	sabe	cómo	llegaron	a	manos	de	Habersaat,	pero	el	hombre	debió	de
olvidarlas	en	una	exposición	del	Teatro	de	Rønne	organizada	por	el	club	de	coches
antiguos.	 Todas	 sus	 fotos	 están	 sacadas	 con	 una	 cámara	 Instamatic,	 tal	 como
suponíamos,	 y	 no	 hay	 negativos.	 Por	 eso	 Gordon	 le	 ha	 dado	 las	 gracias,	 pero	 ha
declinado	reunirse	con	él.

Menos	mal,	gracias	a	Dios.
—En	mi	opinión,	no	habéis	tenido	más	suerte	que	nosotros	—declaró	Carl,	pero

pinchó	en	hueso.
—Hay	 una	 llamada	 de	 otro	 hombre	 que	 es	 mucho	 más	 interesante	—anunció

Rose—.	Y	hemos	conseguido	una	cita.
—Vale.	Con	el	mismísimo	señor	Frank	Brennan,	supongo.
El	comentario	avinagrado	también	pasó	de	lado.
—El	hombre	se	hace	llamar	Kazambra,	y	hemos	localizado	su	página	web.
Empujó	hacia	él	un	folleto	impreso.
«¡HIPNOTERAPIA!»,	ponía	en	letras	gruesas	en	la	primera	página.
Carl	frunció	el	ceño,	tomó	la	copia	y	leyó	el	encabezamiento.

¿Tienes	problemas	para	dejar	de	fumar?	¿Falta	de	confianza	en	ti	mismo?	¿Miedo	a	volar?	¿Miedo
a	las	alturas?	¿Incontinencia	urinaria?	¿Nerviosismo?

Solo	 faltaban	mojar	 las	 sábanas,	 terror	 al	 agua,	 aracnofobia	 y	 varios	 cientos	 de
otras	dolencias.	Casi	parecía	poder	curarlo	todo.

Siguió	leyendo.

Albert	 Kazambra	 tiene	 la	 solución	 a	 estas	 molestias	 y	 a	 muchas	 otras.	 Dos	 o	 tres	 sesiones,
efectivas	pero	inofensivas,	en	las	que	te	hipnotizan,	trabajan	y	bloquean	tu	problema,	además	de	que
encuentras	el	camino	más	seguro	hacia	una	mayor	libertad	personal.	Pon	fin	a	tus	tormentos	y	visita
mi	clínica,	donde	serás	recibido	con	discreción	y	un	servicio	amable	por	parte	de	nuestra	secretaria.

¿Ha	llamado	él?
Carl	 señaló	 la	 foto	 del	 folleto,	 de	 un	 hombre	mayor	 de	 pelo	 cano	 con	mirada
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penetrante.	Seguro	que	alguien	había	estado	jugando	con	Photoshop.
Luego	observó	el	precio.	Tres	 sesiones	de	 treinta	minutos:	 siete	mil	 ciento	diez

coronas.	 «Plena	 garantía	 de	 resultado,	 o	 recupera	 su	 dinero»,	 ponía,	 pero	 no	 decía
nada	de	cuál	debía	ser	el	resultado,	en	caso	de	producirse.

—Un	 precio	 abultado	 —comentó,	 y	 se	 extrañó	 por	 las	 últimas	 ciento	 diez
coronas.	¿Es	que	siete	mil	no	era	suficiente?

La	mirada	de	Rose	se	encendió.
—Carl,	puede	darnos	datos	de	la	persona	que	mostraste	en	la	televisión.	Dice	que

conoce	 a	 Frank.	 Y	 va	 a	 acudir	 a	 la	 feria	 de	 salud	 «El	 cosmos	 alternativo»,	 en	 el
polideportivo	Frederiksborg	de	Hillerød.	Nos	hemos	citado	allí	esta	tarde.

Carl	 esbozó	 una	 sonrisa	 irónica.	 ¿¡Hipnosis!?	 ¿¡Kazambra!?	 ¡Menudo	 nombre!
Desde	aquella	vez,	hacía	treinta	años,	en	que	estuvo	en	un	polideportivo	de	su	pueblo
escuchando	a	un	hombre	que	decía	llamarse	Humboldt	y	sostenía	que	podía	poner	a
todo	 el	 público	 a	 la	 vez	 en	 trance,	 no	 había	 conocido	 a	 nadie	 que	 dijera	 que	 era
hipnotizador.

Bueno,	de	hecho,	el	hombre	de	su	pueblo	tampoco	lo	era.	Su	primera	orden	fue
que	todos	saltasen	a	la	vez,	y	Carl	saltó	tan	alto	como	pudo,	porque	no	quería	ser	el
único	 en	 quedarse	 pegado	 a	 la	 silla.	 Cuando	 el	 hombre	 pretendió	 que	 todo	 el
polideportivo	se	quedara	dormido,	a	Carl	no	 le	dio	 la	gana,	y	estuvo	mirando	a	 los
que	 tenían	 los	 ojos	 entreabiertos,	 para	 ver	 si	 eran	 los	 únicos	 con	 quienes	 no
funcionaba.

La	gente	desea	que	la	engañen.
Se	giró	hacia	Assad	con	una	sonrisa	torcida.
—Quizá	debieras	vaciar	 la	hucha	y	probar	 a	ver	 si	 esta	vez	 superas	 el	miedo	a

culebras	resecas.
Por	extraño	que	parezca,	a	Assad	no	le	pareció	que	sonara	atractivo.
Rose,	por	el	contrario,	se	subió	al	carro	enseguida.
—Pero	tiene	una	oferta	para	la	feria.	Dos	sesiones	por	dos	mil	trescientas	setenta

coronas.	Es	 una	 rebaja	 del	 cincuenta	 por	 ciento.	Y	Gordon	 está	 pensando	 en	 venir
también.	Dice	algo	de	unas	fobias	existenciales.

¿Fobias	existenciales?	Sí,	parecía	muy	apropiado.	Carl	no	podía	dejar	de	sonreír.

En	 la	 entrada	 del	 polideportivo	 Frederiksborg	 había	 un	 hombre	 agitando	 un	 cartel.
«El	Cosmos	Alternativo	son	patrañas,	no	os	dejéis	engañar»,	decía.

—Se	aprovechan	y	burlan	de	vuestro	buen	juicio.	¡Os	desviáis	de	Dios	con	esas
brujerías!	—gritó,	al	tiempo	que	repartía	folletos	con	la	mano	libre.

Pocos	los	aceptaban,	pero	los	que	lo	hacían	los	arrojaban	sin	leer	a	las	papeleras
que	había	en	la	entrada.

No	era	muy	popular	en	aquel	lugar,	debería	saberlo.
Mostraron	la	chapa,	pero	los	porteros	no	estaban	dispuestos	a	dejarlos	entrar	sin

www.lectulandia.com	-	Página	311



pagar.
—Si	lo	decís	una	vez	más,	os	podemos	asegurar	un	par	de	días	de	estancia	gratis	a

pan	y	agua	—propuso	Rose	con	audacia.
Los	porteros	se	quejaron,	pero	al	final	los	dejaron	pasar.
El	 polideportivo	 Frederiksborg	 era	 mayor	 de	 lo	 que	 parecía	 por	 fuera,	 y	 la

cantidad	de	puestos	parecía	tan	caótica	como	enorme.
—Está	en	el	puesto	49E	—comunicó	Rose—.	Quedan	veinte	minutos	para	la	cita,

así	que	voy	a	echar	un	vistazo	por	mi	cuenta.
Carl	la	miró,	resignado.	Veinte	minutos	eran	una	eternidad	allí.
Assad	y	él	 se	 introdujeron	en	 la	 riada	de	gente	que	caminaba	a	paso	de	 tortuga

con	expresión	soñadora	e	inquisitiva	en	la	mirada.	No	había	la	menor	duda	de	qué	era
lo	que	buscaban:	a	saber,	un	atajo	rápido,	sencillo,	y	a	ser	posible	barato,	a	una	vida
mejor	y	más	serena.	El	camino	a	una	inmensa	felicidad,	a	la	satisfacción	personal,	a
más	armonía	y	salud	y,	sobre	todo,	a	una	mejor	comprensión	y	cercanía	a	los	secretos
del	 universo	 y	 del	 más	 allá.	 La	 cuestión,	 entonces,	 era	 en	 qué	 puesto	 iban	 a
encontrarlo,	porque	había	muchísima	oferta.

Pasaron	 despacio	 junto	 a	 personas	 esperanzadas	 que	 ya	 habían	 entrado	 en	 los
pequeños	puestos	y	hacían	cosas	extrañas.	Aquello	era	una	experiencia	muy	especial
para	un	hombre	que	se	había	criado	en	una	granja	y	al	que	 le	habían	enseñado	que
Kosmos	era	el	nombre	del	tractor	del	vecino	y	que	leer	las	manos	era	lo	que	hacían
los	sordos.

Assad,	al	contrario,	 lo	estaba	pasando	bien,	y	de	vez	en	cuando	señalaba	lo	que
atraía	su	atención.

«Poul	 el	milagrero»,	 ponía	 en	 un	 puesto	 donde	 un	 hombre	 bastante	 rechoncho
practicaba	 sus	 habilidades	 en	 imposición	 de	manos.	No	 había	 cosa	 que	 no	 pudiera
arreglar	 en	 media	 hora,	 según	 su	 cartel,	 y	 el	 cliente	 parecía	 también	 dispuesto	 a
cualquier	cosa,	desde	que	le	arreglasen	su	problema	de	aerofagia	hasta	pedir	consejo
divino.

Había	gente	que	decía	«Mm-mm»,	gente	que	emitía	sonidos	guturales	que	podían
asustar	 al	 más	 pintado,	 gente	 con	 las	 manos	 en	 el	 aire,	 separadas	 por	 veinte
centímetros,	 sintiendo	 el	 aura,	 la	 energía	 anímica,	 el	 espectro	 de	 color	 y	 las
posibilidades	espirituales	de	los	demás.

Había	 canalización	 del	 trance,	 terapia	 de	 tambores,	 experiencias	 de
reencarnación,	 danza	 angelical,	 junto	 con	 cursos	 de	 tarot,	 canalización	 de	 energías
maestras,	 healing	 y	 cientos	 de	 otras	 cosas	 incomprensibles.	 Y	 cada	 una	 de	 las
actividades	ofrecía	su	solución	específica	para	la	mar	de	problemas,	en	la	convicción
de	que	su	camino	era	el	adecuado.	Era	como	para	marearse.

Carl	 acababa	 de	 divisar	 un	 puesto	 de	 cerveza	 que	 parecía	 funcionar	muy	 bien,
cuando	Rose	se	interpuso	y	dijo	que	era	la	hora	de	la	cita	con	Kazambra.

El	puesto	49E	con	el	imponente	careto	de	Kazambra	estaba	vacío,	pero	compartía
espacio	 con	 una	 mujer	 joven,	 muy	 activa	 y	 guapa	 cuya	 especialidad	 eran	 las
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demostraciones	 de	 radiaciones	 telúricas	 y	 artes	 de	 zahorí	 con	 ayuda	 de	 varas	 y
péndulos.

Carl	se	imaginó	a	su	exsuegra.
—Deberíais	 haber	 visto	 ayer	 a	 mi	 suegra	 con	 un	 péndulo	 como	 ese.	 Deseaba

saber	si	se	iba	a	llevar	al	huerto	al	cuidador	de	la	residencia,	así,	literal.	El	péndulo	se
movió,	ya	lo	creo.

Carl	rio,	y	reparó	demasiado	tarde	en	una	mujer	mayor	que	apareció	tras	él	con
expresión	ofendida.	¿Sería	una	cliente	de	la	mujer	del	péndulo?

—Ya	 he	 visto	 cómo	 se	 han	 puesto	 tontos	 para	 entrar	 sin	 pagar,	 y	 también	 las
miradas	 que	 dirigen	 a	 todas	 partes.	 No	 deberían	 estar	 aquí	 —dijo	 en	 voz	 casi
demasiado	 baja—.	 ¿Qué	 saben	 de	 lo	 que	 estas	 cosas	 significan	 para	 nosotros?	Yo
estoy	enferma,	y	sin	mis	cristales	y	la	metafísica	no	sería	nada.

Miró	a	Rose.
—Usted	es	joven	y	está	sana.	Pero	yo	estoy	gastada,	y	los	cristales	mantienen	la

muerte	a	distancia.	Intenten	ponerse	en	nuestro	lugar.
—En	realidad,	no	quería…	—trató	de	terciar	Rose,	pero	la	señora	la	interrumpió.
—Esto	es	de	parte	de	Albert.	Estos	días	no	está	muy	en	forma,	y	ha	decidido	no

venir.	La	dirección	está	en	la	tarjeta.	Los	está	esperando.

La	casa	de	Kazambra	estaba	recién	renovada	y	era	la	más	bonita	de	Tulstrup.	No	era
de	extrañar,	con	aquellos	honorarios	estratosféricos.

—De	uno	en	uno	—dijo	el	hombre,	cuya	mirada	parecía	normal,	cuando	les	abrió
la	puerta	en	el	pasillo.

Carl	sacudió	la	cabeza.
—Creo	 que	 no	 has	 entendido	 bien.	 Hemos	 venido	 para	 informarnos	 de	 lo	 que

puedas	saber	de	Frank	Brennan.
—Eso	 luego	—dijo	entre	 toses.	A	ver	si	no	 los	contagiaba—.	Pero	he	acordado

con	esta	señorita	que	no	iba	a	hacerlo	gratis.
—Ya,	pero	la	Policía	danesa	no	paga	por	la	información	—protestó	Carl,	mientras

dirigía	a	Rose	una	mirada	de	reproche.	¿Qué	diablos	se	pensaba?
—No,	por	la	información,	no,	eso	ya	lo	entiendo.	Lo	que	vais	a	pagar	va	a	ser	una

sesión	de	hipnosis	de	media	hora	cada	uno,	y	después	podemos	hablar	sobre	Frank.
¿No	es	lo	que	hemos	acordado…?	Rose	te	llamabas,	¿no?

Rose	asintió.
—Sí,	los	tres	tenemos	algo	de	lo	que	deseamos	librarnos.	Tu	miedo	a	volar,	Carl.

Mis	 malos	 recuerdos.	 Y	 tú,	 Assad,	 ya	 sabes	 lo	 que	 más	 necesitas	 superar.
Personalmente,	creo	que	es	miedo.

Se	volvió	hacia	Carl.
—Tranquilo,	Carl.	He	encontrado	una	laguna	en	los	presupuestos.	No	vas	a	tener

que	hacer	nada.
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Aquello	era	inaudito.

Primero	fue	el	turno	de	Rose,	y	ahora	le	tocaba	a	Carl.
Durante	 un	 rato,	 él	 y	 aquel	 Albert	 Kazambra	 estuvieron	 mirándose	 con

desconfianza	en	una	estancia	en	penumbra	repleta	de	estanterías	de	madera	de	roble.
Fue	 una	 irritante	 lucha	 de	 poder	 por	 el	 control,	 mientras	 Kazambra,	 entre	 toses,
cuchicheaba,	gruñía	y	lo	miraba	con	fijeza.	No	era	una	situación	en	absoluto	cómoda
para	un	subcomisario	de	policía	con	más	de	veinte	años	de	antigüedad.	Y,	de	repente,
todo	desapareció.

Después,	mientras	Rose	y	él	esperaban	en	la	antesala	de	Kazambra	a	que	Assad
terminara,	se	sintió	extrañamente	aliviado,	casi	como	si	le	hubieran	quitado	un	peso
de	encima.

Debería	estar	a	gusto	con	la	situación,	pero	la	verdad	era	que	se	sentía	violado	en
el	 alma.	 ¿Qué	cojones	había	pasado?	¿Qué	había	hecho	con	él	 aquel	hombre?	 ¿De
qué	habían	hablado?

Trató	 de	 establecer	 contacto	 con	 Rose,	 que	 estaba	 callada,	 mirando	 por	 la
ventana.

—¿Qué	crees	que	ha	ocurrido?	—le	preguntó	un	par	de	veces,	hasta	que	por	fin
Rose	 se	 giró	 hacia	 él,	 lánguida,	 como	 si	 estuviera	 bajo	 los	 efectos	 de	 alguna
medicina.

—¿Ha	ocurrido	algo?	—respondió,	casi	en	trance.
La	cosa	no	mejoró	al	salir	Assad.	En	suma,	parecía	que	lo	mejor	que	podían	hacer

aquellos	dos	era	ir	a	casa	y	echarse	una	buena	siesta.	Carl	tenía	la	impresión	de	haber
salido	más	airoso	que	ellos	de	la	prueba.

—¿Pido	un	 taxi	 para	que	 los	 lleven	a	 casa?	—preguntó	Kazambra	 cuando	Carl
quiso	saber	cuánto	tiempo	iban	a	estar	sus	compañeros	así.

Era	en	sí	una	buena	respuesta.
—Pues	adiós,	Rose	y	Said	—se	despidió	cuando	llegó	el	taxi—.	Llamadme	si	os

sentís	mal.	Puede	que	esta	noche	tengáis	pesadillas,	pero	no	debéis	preocuparos	por
eso.	Mañana	todo	debería	volver	a	la	normalidad,	aparte	de	los	pequeños	ajustes	que
hemos	realizado	hoy.

Entonces	se	quedaron	solos.
—Pero	tú	pareces	haber	aguantado	bien	la	sesión	—comentó.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	De	hecho,	se	sentía	extrañamente	despreocupado	y

muy	a	gusto.	Casi	como	en	los	viejos	tiempos,	una	cálida	tarde	de	verano	en	casa	de
su	tía	con	una	jarra	de	limonada	casera.	Lejos	del	peligro,	contento	y	libre.

Era	una	sensación	nostálgica,	casi	surrealista,	explicó.
Kazambra	asintió	con	la	cabeza.
—No	te	pienses	que	vas	a	evitar	una	reacción,	pero	ya	hablaremos	de	ello	cuando

se	presente.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	que	has	tenido	que	pasar	no	ha	sido	cosa	de	broma.
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Pero	estamos	en	camino,	eso	seguro.
En	 circunstancias	 normales,	 Carl	 habría	 insistido	 en	 preguntar	 de	 qué	 habían

hablado	y	qué	le	había	hecho	el	hombre,	pero	en	aquel	momento	no	parecía	importar.
Era	la	sensación	de	su	interior	la	que	valía,	y	era	una	buena	sensación.

—Querías	 preguntar	 por	 Frank	 Brennan,	 que	 tengo	 entendido	 que	 andáis
buscando.	Por	eso,	lo	primero	que	debo	decirte	es	que	no	he	tenido	ningún	contacto
con	él	durante	años.	Acudió	a	mí	de	joven,	y	me	causó	una	impresión	inquietante,	por
eso	lo	recuerdo	tan	bien.

—¿Recuerdas	cuándo	fue	eso?
—Sí,	en	el	verano	de	1998.	Mi	esposa	Helena	acababa	de	fallecer,	de	modo	que

fue	un	año	doloroso,	de	los	que	no	se	olvidan.
Carl	entendió.
—Te	acompaño	en	el	sentimiento.	¿Vives	solo	desde	entonces?
El	hombre	asintió.
—Todos	tenemos	una	cruz	que	llevar	—dijo.
—Así	es,	así	es.	Has	dicho	que	Frank	era	inquietante.	¿Por	qué?
—Por	 varias	 razones.	 La	 primera	 de	 ellas,	 que	 es	 la	 única	 persona	 que	 no	 he

podido	hipnotizar	en	mi	larga	carrera.	Pero,	sobre	todo,	porque	descubrí	que	acudía	a
mí	con	intenciones	ocultas.	Lo	normal	es	que	la	gente	que	acude	a	mí	desee	quitarse
una	carga	de	encima.	Pero	el	 tal	Frank	Brennan	solo	quería	aprender,	de	eso	me	di
cuenta	cuando	vino	por	segunda	vez.	Venía	ni	más	ni	menos	que	a	robarme	mi	arte,
pero	noté	que	no	era	solo	para	cosas	buenas.	Cada	vez	era	más	consciente	de	que	no
venía	solo	a	aprender	a	hipnotizar,	sino	más	bien	a	encontrar	una	herramienta	que	le
ayudara	a	dominar	a	 la	gente	que	 lo	 rodeaba.	Desde	 luego,	nunca	he	conocido	una
persona	 más	 manipuladora	 que	 él.	 También	 se	 le	 notaba	 a	 la	 mujer	 que	 lo
acompañaba.	Era	como	un	perrito	cuando	estaba	 junto	a	él,	casi	como	si	 la	hubiera
hipnotizado	ya.

—Una	mujer.	¿Puedes	describirla?
—Sí,	 tampoco	ella	era	fácil	de	olvidar.	Hablaba	sueco	con	acento	finlandés,	era

ligera	y	ágil,	 todo	nervio	y	hueso.	Creo	que	en	 realidad	era	 rubia,	pero	por	aquella
época	 llevaba	 el	 pelo	 teñido	 con	 henna.	 Una	 mirada	 profunda,	 como	 si	 en	 su
conciencia	 hubiera	muchas	 cosas	 ocultas	 que	 podían	 llevar	 a	 un	 conflicto	 interior.
Daba	la	sensación	de	no	estar	en	armonía	consigo	misma.

—Pero	¿a	ella	no	la	hipnotizaste?
—No,	nunca	se	habló	de	eso.
—¿Qué	ocurrió,	entonces?
—La	tercera	vez	que	vino	lo	rechacé,	y	después	dejé	de	aceptarlo.	Para	entonces

ya	sabía	con	seguridad	que	había	 simulado	en	nuestras	 sesiones,	 fingiendo	estar	en
trance.	 Además,	 me	 había	 informado	 acerca	 de	 sus	 andanzas,	 y	 no	 quería	 tener
ninguna	relación	con	aquello.	Porque	trabajo	en	el	mundo	alternativo,	donde	conozco
a	mucha	 gente	 que	 te	 desea	 lo	mejor.	De	 hecho,	 son	 la	mayoría.	Y	muchas	 veces

www.lectulandia.com	-	Página	315



ayudan	a	la	gente	a	sentirse	mejor.	Muchas	veces	ni	yo	sé	cómo	es	posible,	pero	no	es
necesario	comprenderlo	si	tiene	un	efecto	positivo.	No	obstante,	lo	que	él	quería	en
aquel	 mundo	 alternativo	 me	 ponía	 nervioso.	 A	 veces	 conoces	 a	 gente	 que	 desea
fundar	un	nuevo	movimiento	y	reunir	en	torno	a	sí	un	grupo	de	seguidores,	y,	cuando
lo	consiguen,	suelen	estar	bastante	contentos	del	resultado.	Tal	vez	lleguen	diez,	 tal
vez	cientos	de	seguidores,	la	cosa	normalmente	se	queda	ahí	y	no	pasa	a	convertirse
en	un	movimiento	mayor.	Pero	en	el	caso	de	Frank	Brennan	vi	una	ambición	enorme.
Era	 insaciable	 en	 su	 pasión	 por	 tener	 influencia.	 Hablaba	 de	 la	 disolución	 de	 las
grandes	 religiones,	de	nuevos	caminos	para	 la	humanidad.	Es	algo	que	hemos	oído
antes,	claro,	pero,	comparado	con	la	mayoría,	él	era	muy	sistemático	y	procedía	con
gran	determinación.	Creo	que,	de	no	haber	sido	como	era,	no	habría	acudido	a	mí	tres
veces.	Coleccionaba	de	forma	metódica	herramientas	que	podían	emplearse	para	que
su	plan	triunfase,	y	no	iba	a	dejar	que	nadie	le	parase	los	pies.	Por	eso	tuvimos	que
dejar	la	colaboración,	se	lo	pedí	yo.

El	anciano	lo	miraba	ahora	con	una	mirada	diferente	a	la	del	profesional.	Parecía
casi	 aliviado,	 como	 si	 hubiera	 estado	 en	 el	 confesonario	 y	 acabara	 de	 recibir	 la
indulgencia	por	sus	pecados.

—Nos	urge	encontrarlo,	y	necesito	saber	más	para	dar	con	él	—explicó	Carl.
—Lo	sé.	Como	decía,	no	lo	he	visto	desde	entonces,	pero	durante	cierto	tiempo	lo

seguí	 a	 distancia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sé	 que	 fundó	 una	 academia,	 y	 que	 ahora	 se	 ha
instalado	en	Suecia.

Tomó	del	escritorio	un	pedazo	de	papel	y	se	lo	pasó	a	Carl.
«Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza,	de	Atu	Abanshamash	Dumuzi.	Sede

central	en	Öland,	Suecia»,	ponía,	escrito	con	la	caligrafía	de	un	hombre	anciano.
Carl	estuvo	a	punto	de	abrazarlo.	No	había	dinero	tan	bien	gastado	como	el	que

les	sableó	aquel	hombre.
Suspiró	de	alegría.	Se	hacía	llamar	Atu.	De	manera	que	sí	que	eran	tres	letras.
El	viejo	hipnotizador	echó	la	cabeza	atrás.	Su	misión	había	terminado.
Carl	le	dio	la	mano.
—Ha	 sido	 una	 ayuda	 fantástica	—declaró—.	 Pero,	 hablando	 de	 nombres,	 ¿por

qué	has	llamado	Said	a	Assad?
El	anciano	bajó	la	mirada	al	suelo.
—Eso	ha	sido	un	error.	Me	he	excedido	en	mis	competencias,	porque	el	secreto

profesional	es	fundamental	en	mi	actividad,	de	otro	modo	no	funciona.	Pero,	en	fin,
es	 el	 nombre	 que	 ha	 empleado	 él	 durante	 la	 sesión.	 Said,	 y	 un	 apellido	 que	 no	 he
captado	bien.
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45

Miércoles	14	de	mayo	y	jueves	15	de	mayo	de	2014

Pasados	tres	días,	Shirley	había	agotado	todas	las	explicaciones	verosímiles.
Entendía	 bien	 que	 Mirja	 hubiera	 estado	 enferma	 el	 primer	 día,	 y	 también	 el

segundo.	 Pero	 después	 tendría	 que	 haber	 buscado	 un	 sustituto,	 para	 que	 Shirley
tuviera	lo	que	le	hacía	falta.	Pero	¿y	si	no	había	nadie	que	supiera	que	se	encontraba
allí?	Mirja	 podría	 haberse	 olvidado,	 o	 podría	 haber	 estado	 tan	 enferma	que	 tal	 vez
estuviera	 dormida	 todo	 el	 tiempo.	Porque	 era	 impensable	 que	 a	Mirja	 no	 le	 pasara
nada	y	que	la	hubiera	dejado	en	la	estacada,	¿verdad?

Se	 puede	 vivir	 tres	 semanas	 sin	 comida,	 así	 que	 no	 estás	 en	 peligro,	 era	 su
consuelo	al	principio.	Pero	entonces	de	pronto	dejó	de	correr	el	agua,	y	aquello	fue	ya
otra	cosa.

Al	principio,	pensaba	que	volvería,	que	seguro	que	solo	era	cuestión	de	tiempo.
Pero,	 a	 medida	 que	 pasaban	 las	 horas	 y	 reflexionaba	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos,	le	entró	el	miedo.	Miedo	de	veras.

Cuando	 dejó	 de	 correr	 el	 agua,	 lo	 hizo	 de	 repente.	 Nada	 de	 que	 el	 flujo	 fuera
disminuyendo,	ni	de	que	hubiera	entrado	aire	en	la	tubería.	De	un	segundo	a	otro	se
detuvo,	y	las	valiosas	gotas	desaparecieron	en	el	lavabo	del	baño	ante	sus	ojos.

Esperó	media	hora,	y	volvió	a	abrir	el	grifo	del	agua	fría	y	de	la	caliente,	pero	no
brotó	ni	una	gota.

¿Habría	 sucedido	 algo	 en	 la	 obra?	 ¿Habrían	 roto	 sin	 querer	 una	 cañería?	 Al
menos,	el	débil	ruido	de	martillazos	y	gritos	procedentes	de	allí	cesó	a	la	vez	que	se
cortó	el	agua.	¿Podría	haber	alguna	relación?

Un	par	de	veces	intentó	gritar	con	todas	sus	fuerzas	pidiendo	ayuda,	pese	a	saber
que	era	inútil.	Lo	había	probado	antes,	y	ahora	no	logró	más	que	dejarle	la	garganta
más	escocida	y	reseca.

Miró,	 absorta	 y	 desanimada,	 sus	 cartas	 del	 solitario	 y	 el	 manual	 que	 había	 de
convertirla	en	una	persona	mejor	y	más	plena.	Pero,	por	mucho	que	su	alma	ansiara
consuelo,	y	fuera	cual	fuese	el	objetivo	de	su	estancia	en	aquel	habitáculo,	la	sed	de
su	cuerpo	lo	superaba.	Si	no	lograba	ayuda	o	agua	en	los	dos	próximos	días,	no	iba	a
sobrevivir,	 lo	 sabía.	 Al	 menos,	 nunca	 se	 había	 figurado	 que	 fuera	 fuerte	 en	 ese
sentido,	porque	no	lo	era.

En	la	vida	diaria,	pasar	unas	horas	sin	comer	ni	beber	la	desesperaba,	porque	por
encima	de	 todo	 era	 una	persona	de	 costumbres.	Siempre	una	botella	 de	 agua	 en	 el
cajón,	siempre	una	barrita	energética	en	el	bolso,	y	Shirley	estaba	tranquila.

Una	vez	más,	paseó	la	mirada	por	las	paredes	de	madera	maciza.	Aunque	se	afanó
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en	buscar,	no	encontró	ni	agujeros	de	tornillos	ni	cabezas	de	clavo	en	ningún	lugar	de
las	 paredes.	 Era	 probable	 que	 las	 tablas	 estuvieran	 ensambladas	 para	 cubrir	 las
cabezas	de	los	clavos,	pero	si	conseguía	sacar	una	de	las	tablas,	podría	intentarlo	con
la	siguiente,	de	modo	que	había	tal	vez	una	posibilidad	de	llegar	hasta	el	aislamiento
y	retirarlo.	Así	la	gente	de	fuera	quizá	pudiera	oírla.	En	el	mejor	de	los	casos,	tal	vez
podría	incluso	romper	las	tablas	exteriores	hasta	hacer	un	agujero.

Por	enésima	vez	aquel	día,	trató	en	vano	de	tragar	algo	de	saliva,	y	luego	hundió
las	uñas	en	la	moldura,	donde	la	raja	era	mayor,	y	trató	de	tirar.

Lo	único	que	consiguió	fue	romperse	dos	uñas.	Tampoco	eran	muy	fuertes,	hacía
tiempo	que	se	lo	dijo	una	de	las	dependientas	de	la	peluquería.

Entonces	rebuscó	en	la	bolsa.	Tenía	un	par	de	zapatos	de	hebilla	y	otras	cosas	en
el	neceser	que	tal	vez	pudiera	usar.

Tras	 un	minuto	 de	 búsqueda,	 los	 labios	 de	Shirley	 se	 pusieron	 a	 temblar,	 y	 las
manos	 a	 moverse,	 frenéticas.	 Inspeccionó	 cada	 pliegue	 y	 cada	 espacio	 libre	 de	 la
bolsa,	y	al	final	se	quedó,	desganada,	con	las	manos	en	el	regazo	y	la	bolsa	volcada
en	el	suelo.

No	comprendía	aquello,	pero	así	debió	de	ser:	Mirja	le	ayudó	a	llenar	la	bolsa	de
viaje,	y	ahora	los	zapatos	de	grandes	hebillas	no	estaban,	tampoco	las	tijeras	de	uñas
ni	 la	 lima	de	uñas.	No	podía	 ser	una	casualidad.	Pocas	cosas	 lo	eran	cuando	Mirja
andaba	por	medio.

La	conclusión	era	a	todas	luces	espantosa.	La	idea	no	era	en	absoluto	que	saliera
con	vida,	ahora	se	daba	cuenta.

Shirley	 asintió	 en	 silencio	 para	 sí.	 Debió	 escuchar	 su	 voz	 interior.	 Tal	 como
sospechaba,	Wanda	Phinn	había	ido	a	la	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza,
y	Mirja	se	ocupó	de	que	desapareciera.	Pero	¿cómo?	¿Y	dónde	estaba	ahora?

La	consecuencia	de	un	encuentro	entre	las	dos	pudo	bien	ser	fatal.	Wanda	no	era
de	las	que	se	echaban	atrás,	y	tampoco	de	las	que	se	tumbarían	de	espaldas	con	las
patas	en	el	aire	como	un	perrito	por	satisfacer	a	Mirja.

Entonces,	¿qué?	¿Cómo	reaccionó	Mirja?
¿Habría	ocurrido	lo	peor?	¿El	cuerpo	de	Wanda	estaría	pudriéndose	en	alguna	de

las	 otras	 casas?	 ¿Su	 pobre	 amiga	 habría	 estado	 todo	 el	 tiempo	 en	 la	 academia
mientras	Shirley	andaba	por	allí	como	una	ingenua,	sin	sospechar	nada?

Algún	día	había	estado	a	punto	de	acudir	a	Atu	con	sus	sospechas,	y	se	arrepentía
de	no	haberlo	hecho.	Estaba	segura	de	que	Atu	habría	hecho	algo	al	respecto.	A	pesar
de	que	Mirja	tenía	mucho	poder	en	el	centro,	y	también	sobre	Atu,	ahora	que	estaba
embarazada	de	su	hijo.	Pero	Atu	parecía	tan	abierto	y	liberador,	con	aquella	mirada
profunda,	sabia…	La	habría	escuchado	y	la	habría	comprendido,	lo	sabía.

Pero	¿y	Valentina?	También	ella	desapareció	de	pronto.
Una	idea	horrible	golpeó	a	Shirley.	Tal	vez	fuera	ella	quien	puso	a	Valentina	en

peligro.	 Porque	 le	 contó	 sus	 sospechas	 acerca	 de	 lo	 sucedido	 con	 Wanda.	 ¿Y	 si
Valentina	se	lo	contó	después	a	Mirja?	¿Por	eso	estaba	ahora	en	aquel	recinto	estéril?
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¿Por	eso	Valentina	marcó	distancias	con	ella	y	luego	se	fue?
Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 No	 podía	 seguir	 aquellas	 ideas,	 de	 lo

espantosas	que	eran.	Si	hubiera	tenido	bastante	líquido	en	el	cuerpo,	habría	llorado,
pero	¿cómo	llorar	sin	lágrimas?

Shirley	sintió	que	la	rabia	se	acumulaba	en	su	interior	con	un	ímpetu	desconocido
hasta	la	fecha.	Una	rabia	que	podía	hacer	que	estrangulara	a	Mirja	si	alguna	vez	tenía
la	oportunidad.	Una	rabia	que	desearía	haber	tenido	cada	vez	que	la	acosaban	en	el
trabajo,	se	reían	de	ella,	la	dejaban	de	lado	o	abusaban	de	ella.

Apretó	los	dientes	y	presionó	los	puños	contra	los	labios	tan	fuerte	como	pudo.	Se
dio	 pellizcos	 hasta	 que	 empezó	 a	 hacerse	 sangre.	 Se	 arañó	 las	mejillas	 y	 se	 quedó
jadeando	en	busca	de	aire.

Al	menos	debía	sentir	dolor	para	sentirse	también	viva,	porque	estaba	viva,	y,	qué
coño,	pensaba	seguir	estándolo:	Mirja	iba	a	arrepentirse	de	lo	que	había	hecho.

Echó	la	cabeza	atrás	y	captó	un	par	de	estrellas	brillantes	en	el	lucero	de	arriba.
Dentro	de	unas	horas	el	sol	iba	a	estar	en	el	mismo	sitio	y	calentar	la	estancia	de

purificación.	Los	últimos	dos	días	el	tiempo	había	sido	muy	irregular	y	lluvioso,	pero
¿y	 si	 el	 sol	 volvía	 con	 fuerza	 renovada?	 La	 sed	 se	 acentuaría,	 bastaba	 con	 que	 la
temperatura	ambiente	subiera	un	par	de	grados.

Cuando	despertó,	el	sol	brillaba	en	lo	alto,	y	la	temperatura	de	la	estancia	era	por	lo
menos	ocho	o	diez	grados	superior	a	la	de	la	víspera.

Si	 los	 poros	 de	 su	 piel	 se	 abrían	 y	 empezaba	 a	 sudar,	 ¿cuánto	 tiempo	 iba	 a
aguantar	 cuando	 el	 equilibrio	 de	 líquidos	 hubiera	 alcanzado	 un	 punto	 crítico?	 ¿Era
ahora	cuando	debía	recurrir	a	la	última	solución?

Se	levantó	y	entró	en	el	baño,	y	miró	por	enésima	vez	la	alcachofa	de	la	ducha,	de
la	que	hacía	tiempo	que	había	chupado	el	agua.

Imágenes	de	un	desayuno	con	pan,	zumo	y	café	parpadearon	un	momento	en	su
mirada	interior.	Bueno,	en	realidad	no	todo.	Solo	el	zumo.

Shirley	 se	 sacudió	 el	 espejismo	y	notó	 el	 calor	 que	 la	 rodeaba	 como	 si	 fuera	 a
estrangularla.	 Por	 lo	 que	más	 quisiera	 en	 el	mundo,	 no	 debía	 ponerse	 a	 sudar.	No
sudar,	no	sudar.

Pensó	en	bebidas	heladas.	En	baños	vespertinos	en	Brighton,	que	solía	rechazar,
porque	hacía	demasiado	frío,	porque	su	bañador	le	sentaba	horrible,	porque	no	tenía
pareja	y	todo	el	mundo	estaba	ocupado	con	sus	cosas.	Soñó	con	la	brisa	fresca	y	la
llovizna,	suave	como	el	edredón.

Entonces	 Shirley	 tomó	 una	 decisión	 y	 se	 desnudó.	 Puso	 toda	 la	 ropa	 en	 un
montón	en	el	lavabo	y	sintió	con	satisfacción	que	su	piel	respiraba	de	nuevo.

Luego	su	mirada	se	paseó	por	 su	cuerpo	pálido	y	 fofo.	Qué	 ironía	era	que	ella,
que	siempre	había	tenido	problemas	con	su	peso,	fuera	a	morir	de	hambre	y	sed.

Sacudió	la	cabeza.	Decidió	que	no	podía	permitir	que	sucediera.	Porque	entonces
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moriría	 sin	 haberse	 vengado.	 Iba	 a	 regular	 su	 temperatura	 corporal	 vistiéndose	 y
desvistiéndose,	para	que	permaneciera	igual	hiciera	el	tiempo	que	hiciera	fuera,	y,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 le	 quedaba	 una	 manera	 de	 satisfacer	 la	 sed,	 aunque	 no	 era	 muy
agradable.

Miró	el	 retrete	y	 trató	de	 reunir	 fuerzas.	Quedaba	agua	en	 la	 taza,	y	 la	 cisterna
tampoco	estaba	vacía.	Tomó	la	determinación	de	no	hacer	sus	necesidades	desde	que
cortaron	el	agua.	Si	economizaba	con	el	agua	de	la	taza	y	de	la	cisterna	y	hacía	sus
necesidades	en	el	suelo,	como	venía	haciendo	los	dos	últimos	días,	le	quedarían	unos
ocho	litros	de	agua	para	ir	tirando.

Pero	no	era	agradable.	Había	huellas	de	deposición	y	restos	de	orina	en	el	borde
del	agua	de	la	taza.

De	nada	vale	ser	finolis,	pensó,	mientras	hundía	la	mano	en	el	agua	y	se	la	llevaba
a	la	boca.

Dio	 un	 par	 de	 arcadas,	 pero	 cuando	 el	 agua	 llegó	 a	 sus	 labios,	 supo	que	 podía
hacerlo.

Después	de	tragar	miró	otra	vez	la	taza	y	sintió	arcadas.
—Venga,	Shirley,	¡claro	que	puedes	hacerlo!	—gritó,	y	se	dio	un	manotazo	en	la

sien.	Le	hizo	daño,	pero	le	hizo	bien.
Seguía	estando	viva.

La	mayor	parte	del	 jueves	el	sol	calentó	sin	compasión,	mientras	Shirley	rascaba	la
tabla	 de	 la	 pared.	 La	 había	 aflojado	 tal	 vez	milímetro	 y	medio,	 pero	 eso	 era	 todo.
Admiraba	el	grupo	que	trabajaba	en	el	círculo	de	postes	por	su	destreza	manual,	pero
ahora	lo	maldecía.	Aquello	estaba	montado	con	solidez.	No	iba	a	lograr	sacarlo.

Entonces	se	le	ocurrió	la	idea	de	romper	el	tubo	de	desagüe	del	lavabo.	Un	tubo
de	metal	así	podía	hacer	agujeros	si	golpeabas	lo	bastante	seguido	en	el	mismo	sitio.

Lo	asió	fuerte	con	ambas	manos,	colocó	los	pies	contra	la	pared	y	tiró	con	toda	su
alma.

El	tubo	se	rompió	como	si	fuera	de	papel,	y	es	que	casi	lo	era.	Estaba	hecho	de
plástico	delgado,	cubierto	de	un	cromado	de	imitación.

—DAMN	IT!	—gritó,	y	lo	arrojó	al	suelo	de	pura	frustración.
Los	pedazos	se	dispersaron	por	el	piso.
Después	de	varias	horas	de	trabajo	infructuoso	con	la	plancha,	se	dio	por	vencida

y	se	sentó	a	orinar	en	un	rincón,	a	fin	de	estar	preparada	para	dormirse	 temprano	y
ahorrar	fuerzas.

Solo	salieron	unas	gotas	de	orina,	era	cuanto	podía	dar,	y	despedía	un	olor	fuerte
y	acre.	El	olor	de	su	cuerpo	había	cambiado	también	durante	las	últimas	veinticuatro
horas.	No	le	gustaba	nada	aquello.

Tras	un	sueño	profundo	de	unas	horas,	se	despertó	aturdida	y	mareada,	y	notó	que
volvían	las	ganas	de	orinar.
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Al	tirar	de	la	cadena	del	retrete	se	dio	cuenta	de	que	había	orinado	dentro.
Se	 levantó	 asustada	 en	 la	 penumbra	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 taza.	 ¿Qué	 había

hecho?	Ahora	solo	quedaba	un	litro	escaso.
Entonces	lloró	de	verdad,	aunque	sus	ojos	siguieran	secos.
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46

Martes	13	de	mayo,	miércoles	14	de	mayo	y	jueves	15	de
mayo	de	2014

Fue	una	noche	infernal,	y	el	día	siguiente	tampoco	fue	mucho	mejor.
Carl	tuvo	un	sueño	pesado,	mucho	más	de	lo	habitual,	y	debía	de	ser	bueno,	pero

al	despertar	su	corazón	martilleaba	tanto	que	pensó	que	iba	a	morir.
Pasó	un	buen	rato	con	la	mano	en	el	pecho,	mirando	el	móvil	de	la	mesa	de	noche

y	pensando	si	debía	 llamar	a	urgencias,	pero	¿dónde	coño	estaba	el	número	nuevo?
Los	últimos	meses	no	se	hablaba	de	otra	cosa,	de	lo	mal	que	funcionaba,	y	ahora	era
incapaz	de	recordarlo;	él,	que	era	policía	y	debería	saberlo	mejor	que	los	demás.	¡Qué
embarazoso!	Iba	a	morir	antes	de	recordarlo.

Se	tomó	el	pulso,	y	cuando	pasó	las	cien	pulsaciones	en	menos	de	un	minuto,	lo
dejó.	Aquello	era	demasiado,	casi	como	la	vez	que	tuvo	su	primer	ataque	de	angustia.
Lo	que	pasaba	era	que	aquello	no	era	ningún	ataque	de	angustia;	notaba	que	era	otra
cosa.	Algo	que	le	rondaba	la	cabeza	y	de	lo	que	no	podía	librarse.

Probablemente,	una	pesadilla.
Dio	un	cabezazo	contra	la	almohada	y	se	relajó	del	todo.	«Mm-mm»,	murmuró,

como	 oyó	murmurar	 el	 día	 que	 estuvieron	 en	 la	 feria,	 y,	 por	 extraño	 que	 parezca,
funcionó.	La	gente	debería	saberlo,	se	ahorraría	un	dinero.	Entonces	llegó	a	una	tierra
de	 nadie,	 donde	 soñar	 y	 estar	 despierto	 se	 pelean	 y	 el	 resultado	 son	 sueños
incontrolables.

«Hola,	Hardy»,	se	oía	susurrar	en	alguna	parte.	Se	veía	a	sí	mismo	con	un	móvil
en	 la	 mano,	 tratando	 de	 que	 su	 amigo	 respondiera.	 Por	 lo	 visto,	 tenía	 necesidad
urgente	de	consejo.	¿Por	qué	te	dejamos	fuera	Anker	y	yo,	Hardy?,	le	zumbaba	en	la
cabeza.	¿Por	qué?	¿Se	atrevería	a	preguntárselo?	¿Se	atrevía	a	confiar	cualquier	cosa
a	Hardy?	Confiar	algo	a	alguien,	pero	¿qué?

«Hay	 un	 ataúd	 en	 el	 desván,	 Carl»,	 reía	 Jesper	 en	 un	 segundo	 plano,	 y	 Carl
apagaba	el	móvil,	pero	volvía	a	encenderlo	para	llamar	a	Mona.	No	ocurría	nada.

Y	entonces	se	despertó.
Fue	tambaleándose	a	la	cocina,	se	sentía	mareado	y	con	la	cabeza	pesada,	como	si

solo	hubiera	dormido	una	hora	o	tuviera	fiebre.
Puede	que	Morten	y	Hardy	le	dieran	los	buenos	días,	no	lo	sabía.	Solo	sabía	que

lo	único	que	le	apetecía	eran	los	copos	de	avena	que	dejó	Jesper	en	el	armario	de	la
comida	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 en	 casa,	 y	 también	 que	 bajaran	 el	 volumen	 de	 la
basura	televisiva	matinal,	en	la	que	presentadores	superentusiastas	hablaban	de	cosas
intrascendentes	mientras	se	atiborraban	de	exagerados	platos	de	cocina.
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Después	de	añadir	azúcar	y	algo	de	cacao	a	los	copos	de	avena	y	tomar	la	primera
cucharada,	el	sabor	de	las	eternas	mañanas	del	pasado	se	paseó	por	su	paladar.	Todos
sus	sentidos	se	transformaron.	El	olfato	se	distorsionó	y	revivió	los	olores	de	viejos
tíos	y	tías.	El	sonido	de	masticar	los	correosos	copos	de	avena	se	intensificó.	La	caja
de	 copos	 de	 avena	 se	 convirtió	 en	 imágenes	 de	 una	 familia	 sentada	 a	 la	mesa,	 en
silencio	y	concentrada,	guardando	sus	frustraciones.

De	pronto	recordó	la	vez	que	él	y	Ronny	estuvieron	una	mañana	en	el	río	Nørre
haciendo	 el	 vaina	 detrás	 del	 padre	 de	Ronny	mientras	 pescaba.	Recordó	 de	 pronto
cómo	saltaba	en	el	aire,	dando	golpes	a	un	adversario	imaginario,	imitando	a	Bruce
Lee	con	patadas	de	kárate	y	golpes	con	el	canto	de	la	mano.

Carl	 dio	 un	 grito	 sofocado,	 y	 casi	 se	 atragantó	 con	 los	 copos	 de	 avena.	 ¿Qué
ocurría?	¿Por	qué	lo	recordaba	ahora?	¿Estaba	volviéndose	loco,	o	qué?	¿Iba	a	haber
un	 cortocircuito	 en	 su	 cerebro,	 o	 lo	 contrario?	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 era	 nada
agradable.

—Ha	llamado	una	 tal	Kristine,	Carl	—lo	saludó	Gordon	con	 la	boca	 torcida	y	 toda
una	paleta	de	colores	en	su	careto	machacado.

¿Kristine?	 No,	 no	 estaba	 preparado	 para	 volver	 a	 hablar	 con	 ella,	 y	 menos	 en
aquel	momento.	¿Para	qué	iba	a	hablar	con	una	que	lo	había	dejado	para	volver	con
su	exmarido?	Una	idea	absurda.

—No	ha	dejado	ningún	recado,	pero	ha	dicho	que	volvería	a	llamar.
La	parte	del	rostro	de	Gordon	capaz	de	expresar	algo	se	transformó.
—Y	Rose	sigue	sin	venir.	¿La	llamo	por	teléfono?
Sonaba	inquieto.	Carl	asintió	con	la	cabeza.
—¿Dónde	está	Assad?	—preguntó—.	¿Tampoco	ha	venido	él?
—Sí,	ha	estado	aquí.	Ha	dicho	que	necesitaba	un	poco	de	aire.	Pero	es	extraño,

porque	cuando	he	venido	tampoco	estaba.	Creo	que	es	la	tercera	vez	que	sale	al	patio,
y	aún	no	han	dado	las	diez.

Vale,	entonces	no	soy	el	único	que	no	da	pie	con	bola	hoy,	pensó	Carl.	Vio	ante	sí
a	Kazambra	mientras	manifestaba	con	 ingenuidad	que	 los	efectos	secundarios	de	 la
hipnosis	iban	a	ser	mínimos.	Tal	vez	debieran	llamarlo.

—Pero	 Carl,	 ahora	 que	 estás	 aquí;	 pasa	 algo	 extraño	 con	 Assad	 que	 quiero
enseñarte.	Su	ordenador	estaba	encendido	cuando	he	venido	a	las	siete,	y	he	visto	que
había	de	todo	sobre	la	mesa,	lo	que	sugería	que	ha	pasado	la	noche	aquí.	Tres	vasos
de	té,	unas	bolsas	de	cacahuetes	vacías	y	un	par	de	cajas	vacías	de	dulces	de	sémola,
así	 como	 tu	 correo	 electrónico	 acerca	 de	 ese	 Atu	 como-se-llame.	 Puede	 que	 haya
estado	usando	Skype.	Ya	sé	que	no	hay	que	espiar	a	los	colegas,	pero	no	he	podido
evitar	ver	lo	que	había	en	la	pantalla.	Eran	símbolos	árabes,	pero	he	sacado	una	foto
de	la	pantalla	y	la	he	enviado	a	uno	de	los	intérpretes	de	árabe	de	Jefatura	para	saber
qué	ponía.
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—Mmm	—dijo	 Carl.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 le	 estaba	 hablando.	 ¿Que	Assad
estaba	en	el	patio	tomando	el	aire?	No	lo	había	hecho	nunca.

—Era	 árabe,	 Carl,	 pero	 en	 el	 texto	 se	 mezclaban	 giros	 que	 no	 eran	 sirios.	 El
intérprete	me	ha	dicho	que	más	bien	eran	iraquíes.

Carl	levantó	la	cabeza;	había	despertado.
—Repite	lo	que	has	dicho,	por	favor.	¿Has	estado	husmeando	en	el	ordenador	de

tu	 compañero?	 Repite	 lo	 que	 has	 dicho	 antes,	 y	 luego	 te	 diré	 lo	 que	 pienso	 al
respecto.

Gordon	pareció	algo	nervioso.
—Es	que	he	pensado	que,	como	estamos	en	el	trabajo,	eso	estaría	relacionado	con

el	trabajo.	Además,	tiene	interés	para	todo	el	departamento.	O…
—Venga,	Gordon,	dilo	otra	vez.
Carl	escuchó.	Si	el	chaval	hacía	eso	con	su	compañero	de	despacho,	sería	capaz

de	hacerlo	con	cualquiera.	La	verdad	era	que	no	le	gustaba	nada.	El	único	problema
estaba	en	que	si	había	alguien	en	el	sótano	que	necesitaba	saber	más	sobre	Assad,	ese
era	él.	Y,	teniendo	entre	ellos	a	un	espía	furtivo	así,	había	que	aprovecharlo.	Siempre
podría	echarle	la	bronca	después.

—El	 intérprete	no	 entendía	del	 todo	 lo	que	ponía,	 pero	 esta	 es	 su	propuesta	de
traducción.

La	empujó	hacia	Carl.

Tienes	 que	 desistir,	 Said.	A	 nadie	 le	 interesa	 ya	 que	 el	 tiempo	 se	 contraiga.	 Para	 nosotros	 eres
como	un	pez	con	plumas.	Acéptalo.

Otra	vez	aquel	nombre.	Said.
—¿Por	qué	crees	que	lo	llaman	Said,	Carl?
Carl	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 en	 su	 interior	 se	 produjo	 una	 reacción	 en

cadena	de	preguntas	amontonadas	y	no	respondidas.
—No	tengo	ni	puta	idea	—contestó—.	¿Eso	era	lo	único	que	ponía?
Carl	 miró	 de	 reojo	 la	 pantalla	 de	 Assad.	 Aparte	 del	 icono	 de	 la	 Policía,	 el

escritorio	estaba	vacío.
—Ha	 salido	 de	 Skype	 la	 última	 vez	 que	 ha	 vuelto	 del	 patio,	 y	 debe	 de	 haber

borrado	la	correspondencia.	Acabo	de	comprobarlo.
—Escucha	bien,	Gordon.	Tus	maneras	chocan	con	nuestra	forma	de	relacionarnos

aquí	abajo,	y	como	vuelvas	a	hacerlo	vas	a	pasarlas	putas.	Por	esta	vez	voy	a	dejarlo
estar,	 pero	 la	 próxima	 vez	 que	 PIENSES	 hacer	 algo	 así,	 ya	me	 ocuparé	 de	 que	 te
manden	a	tomar	por	saco	de	aquí.	¿Entendido?

El	hombre	asintió.	Aquella	fuente	se	había	secado.

Assad	 estaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala	 del	 Panteón,	 en	 el	 nicho	 frente	 a	 la
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escultura	de	bronce	que	representaba	al	Matador	de	Serpientes,	que	llevaba	grabada
una	esvástica	en	el	glande,	con	la	que	policías	sin	miedo	a	la	muerte	se	burlaron	de
los	nazis	 durante	 la	 guerra.	A	 cualquiera	 le	 habría	parecido	que	 estaba	dormido	de
pie,	pero	sus	ojos	estaban	abiertos.	Lejanos,	pero	abiertos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Carl.
Assad	se	volvió	despacio.
—He	conseguido	la	dirección	de	ese	Atu	Abanshamash	Dumuzi	—respondió—.

Es	el	líder	de	un	centro	en	Öland.	Me	he	informado	acerca	de	él.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	¿No	era	acaso	la	información	decisiva	que	habían

buscado?	¿Por	qué	estaban	tan	deprimidos,	sin	chispa	ni	entusiasmo?
—¿Qué	nos	está	pasando,	Assad?	—preguntó	Carl.
Assad	se	alzó	de	hombros.
—¿Está	pasando	algo?	A	mí	 lo	único	que	me	pasa	es	que	he	estado	 trabajando

casi	toda	la	noche.
—¿Por	qué	estás	aquí?	Gordon	dice	que	llevas	toda	la	mañana	yendo	y	viniendo.
—Estoy	 cansado,	 Carl,	 y	 trato	 de	 despertarme	 para	 que	 podamos	 ponernos	 en

marcha.
Carl	entornó	los	ojos.	¿Debería	preguntarle	lo	del	nombre?
—Rose	no	está	en	forma	y	no	vendrá	con	nosotros.	Creo	que	esa	hipnosis	no	le

hizo	mucho	bien.	En	el	taxi	fue	temblando	todo	el	camino,	y	cuando	la	dejamos	en	su
casa	se	quedó	sentada,	balanceándose	atrás	y	adelante.	La	he	telefoneado	hace	poco,
pero	no	responde.

—Vaya,	a	mí	tampoco	me	ha	ido	bien	con	la	hipnosis.	He	tenido	pesadillas,	y	me
imagino	cosas	en	las	que	llevaba	años	sin	pensar.

—Se	te	pasará,	Carl.	Al	menos,	fue	lo	que	me	dijo	el	hombre.
Carl	dudó.
—¿Y	lo	de	Rose?
Assad	aspiró	hondo.
—¿Rose?	Con	un	par	de	días	que	pase	en	casa	se	curará.

—Mantente	 en	 contacto	 con	 ella	—dijo	 Carl	 a	 Gordon—.	 Debemos	 hacer	 que	 se
levante.	Cuando	habléis,	pregúntale	si	puedes	hacer	algo	por	ella,	y	no	me	refiero	a
algo	que	puedas	hacer	por	ti	mismo,	¿entendido?

Lo	miró	con	severidad.
Gordon	asintió	en	silencio.
—Veo	que	hay	trescientos	sesenta	y	cinco	kilómetros	hasta	la	Academia	para	la

Fusión	 con	 la	Naturaleza,	 en	Öland.	El	GPS	dice	que	 se	 tarda	unas	 cuatro	horas	y
media	en	llegar	en	coche,	así	que	si	partís	ahora,	con	alguna	parada,	podéis	estar	allí
para	las	tres	de	la	tarde.	¿Quieres	que	llame	para	decir	que	vais	a	ir?

¿Estaba	el	último	de	la	cola	cuando	se	repartieron	los	cerebros,	o	qué?
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—De	eso,	nada.	No	saldremos	hasta	mañana.	Hoy	no	estamos	en	forma.
—Vale.	Por	cierto,	han	llamado	de	la	Policía	de	Bornholm.	Les	gustó	la	petición

de	información	que	hiciste	por	la	televisión.
—Creo	que	tendrían	que	decírselo	a	Lars	Bjørn.	No	les	habrás	dicho	que	hemos

encontrado	al	hombre	de	la	furgoneta,	¿verdad?
—My	Gott,	¡no!	¿Quién	crees	que	soy?
Prefería	no	contestar	a	la	pregunta	con	franqueza.
—Ah,	y	el	agente	ha	dicho	que	han	vuelto	a	hablar	del	caso	en	el	comedor,	y	que

uno	 de	 los	 compañeros	 recordaba	 que	 un	 familiar	 del	 profesor	 que	 murió	 en	 la
Escuela	Superior,	el	de	la	pistola	que	mangó	Habersaat	para	suicidarse,	decía	que	el
profesor	tenía	de	hecho	dos	pistolas	idénticas.

Tenía	la	respiración	agitada.	Claro	que	había	sido	todo	un	discurso.
—Y	 que	 la	 segunda	 pistola	 nunca	 apareció.	 Tampoco	 entre	 las	 cosas	 de

Habersaat.
Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 diablos	 importaba	 un	 arma	 más	 o	 menos	 en	 la

Dinamarca	actual,	en	la	que	cualquier	idiota	de	una	banda	de	moteros	que	se	preciara
tenía	al	menos	una?

De	todas	formas,	el	mundo	era	un	caos.
La	cabeza	de	Carl,	también.

Fue	 tambaleándose	 hasta	 la	 cama	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 como	 al	 despertar	 la
mañana	siguiente	su	mente	seguía	embotada,	llamó	al	móvil	de	Assad	para	cancelar
el	viaje.

—No	serán	más	que	reacciones	a	la	hipnosis,	Carl	—trató	de	consolarlo	Assad—.
Ya	sabes,	si	miras	a	un	camello	a	lo	profundo	de	sus	ojos,	se	queda	bizco.

Carl	agradeció	la	comparación	y	volvió	a	tumbarse.	Una	neblina	envolvía	cuanto
lo	rodeaba.	Tanto	las	ideas	como	los	movimientos	parecían	circular	a	cámara	lenta.	Y
aunque	intentaba	controlarlos,	no	le	hacían	caso.	Cuando	trataba	de	pensar	en	el	caso
de	Alberte,	se	le	aparecía	una	imagen	del	hermano	de	Ronny	conduciendo	como	un
loco	por	el	camino	vecinal	hasta	la	granja	de	sus	padres.	Cuando	intentaba	pensar	en
aquel	episodio,	la	mente	se	le	llenaba	de	recuerdos	de	Hardy	y	Anker	entrando	en	el
barracón	 de	 Amager	 en	 el	 que	 su	 destino	 quedó	 sellado.	 Y	 si	 intentaba	 pensar	 en
profundidad	 sobre	 aquella	 situación	 espantosa	 y	 trágica,	 lo	 atravesaba	 un
interminable	flujo	de	emociones	y	añoranza.	De	repente	veía	ante	sí	a	Vigga,	Mona,
Lisbeth	y	Kristine,	y	luego	otra	vez	a	Mona.	Todo	aquello	era	bastante	desquiciado.
No	controlaba	nada	de	nada.

Llamaron	a	la	puerta	con	cuidado,	y	antes	de	que	pudiera	hacer	acopio	de	fuerzas
para	 responder,	Morten	 empujó	 la	 puerta	 y	 entró	 con	una	bandeja	 con	 el	 desayuno
humeante.

—No	recuerdo	haberte	visto	nunca	así,	Carl	—explicó,	mientras	lo	arropaba	y	le
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metía	un	par	de	cojines	debajo	de	la	cabeza—.	¿No	deberías	llamar	al	médico?
Carl	miró	la	bandeja	que	le	puso	Morten	en	el	regazo.	Dos	huevos	fritos	que	lo

miraban	con	insistencia	y	un	par	de	las	tostadas	que	Morten	sabía	que	le	repugnaban.
—Proteínas,	Carl.	Creo	que	tomas	poca	proteína.	Esto	te	ayudará.
¿A	qué?	¿A	aumentar	su	confusión?	¿Y	después	qué	iba	a	hacer?	¿Pedir	ayuda	o

dar	buena	cuenta	de	aquel	exuberante	desayuno	inglés?	¿Y	después,	qué?	¿Leche	con
miel?	¿Un	termómetro	en	el	trasero?

—Voy	 a	 llevar	 a	 Hardy	 a	 Copenhague	 —dijo	 el	 rostro	 rechoncho—.	 No	 nos
esperes.

Menudo	alivio.

Cuando	Carl	despertó,	su	edredón	parecía	un	paisaje	lunar	de	huevo	frito,	tostadas	y
un	delta	de	café	derramado.

—¡Me	cago	en	la	puta!	—gritó	y	respondió	el	teléfono	que	lo	había	despertado.
Era	Assad.

—Solo	es	para,	o	sea,	decir	que	ha	venido	Rose.	No	tiene	un	aspecto	muy	bueno,
pero	no	me	atrevo	a	comentárselo.	Está	ordenando	la	última	estantería,	y	la	Policía	de
Rønne	nos	ha	enviado	el	viejo	ordenador	de	Bjarke.	Rose	ya	ha	empezado	a	vaciar	el
disco	 duro.	 Abundantes	 fotos	 de	 hombres	 descarados	 vestidos	 con	 pantalones	 de
cuero	que	enseñan	el	culo,	me	ha	dicho.	Mañana	seguirá	trabajando	en	ello,	pero	en
casa;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 dos	 vamos	 a	 estar	 fuera.	 He	 calculado	 que	 si	 vienes	 a
buscarme	a	las	seis,	podremos	estar	temprano	allí.	Por	cierto,	¿te	sientes	mejor?

¡¿A	 las	 seis	 de	 la	mañana?!	 Con	 la	 cama	 cubierta	 de	 huevo	 frito	 y	 un	 diluvio
universal	de	café	filtrándose	edredón	abajo.	¿Que	si	se	sentía	mejor?	¿Qué	carajo	iba
a	responder?
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47

Viernes	16	de	mayo	de	2014

Cuando	por	 error	 tiró	de	 la	 cadena	del	 retrete	y	 la	preciosa	agua	 fluyó	a	 la	 cloaca,
Shirley	 perdió	 lo	 último	 que	 puede	 mantener	 a	 una	 persona	 a	 flote,	 es	 decir,	 la
esperanza.	Sin	una	esperanza	a	la	que	aferrarse,	no	era	nada.	A	lo	largo	de	su	vida	¿no
había	habido	siempre	una	mínima	esperanza	en	uno	u	otro	sentido?	La	esperanza	de
que	sus	padres	la	aceptasen.	La	esperanza	de	adelgazar.	La	esperanza	de	conseguir,	a
pesar	de	todo,	una	pareja,	y	después,	una	esperanza	menos	ambiciosa	de	encontrar	un
buen	amigo	o	amiga.	O	tal	vez	un	trabajo	que	fuera	un	poco	razonable.

Pero	debía	reconocer	que	si	sumaba	todas	esas	esperanzas	sin	cumplir,	nunca	se
lograría	un	 resultado.	Una	esperanza	de	un	 tipo	daba	paso	a	otra	esperanza	de	otro
tipo,	 que	 a	 su	 vez	 daba	 paso	 a	 otra,	 y	 ya	 había	 agotado	 la	 última	 esperanza.	 Solo
quedaba	 en	 la	 taza	 un	 poco	 de	 agua,	 y	 además	 la	 estaba	 ahorrando,	 así	 que	 ya	 no
podía	depositar	su	esperanza	en	nada.

Ya	 sabía	 que,	 aunque	 aquella	 pesadilla	 apenas	 había	 durado	 una	 semana,	 iba	 a
acabar	pronto.	Las	estadísticas	de	personas	que	pasaban	semanas	sin	comer	y	mucho
tiempo	con	una	ración	de	agua	muy	reducida	no	guardaban	relación	con	ella.	Pero,
por	extraño	que	parezca,	aquello	no	la	asustaba.

A	 pesar	 de	 la	 extrema	 sequedad	 de	 la	 boca	 y	 del	 desagradable	 olor	 de	 los
excrementos	y	de	su	cuerpo,	se	sentía	cada	vez	mejor	por	cada	hora	que	pasaba.	Las
últimas	veinticuatro	horas	su	cuerpo	reaccionaba	con	una	sensación	casi	de	euforia,
cuya	 razón	 debía	 buscarse	 en	 que	 los	 órganos	 ya	 no	 tenían	 que	 trabajar	 tanto	 para
digerir,	y	seguro	que	también	en	otras	muchas	cosas	de	las	que	no	entendía.

Desde	aquella	funesta	visita	al	retrete	en	medio	de	la	noche,	ya	no	sentía	ganas	de
hacer	 sus	necesidades.	El	 cuerpo	 estaba	 cansado,	pero	por	otra	parte	hacía	muchos
años	 que	 no	 tenía	 tanta	 claridad	 mental.	 Pensaba	 de	 forma	 racional,	 con	 lucidez.
Llegó	a	una	conclusión	sin	sentimentalismo	ni	bloqueos:	iba	a	morir,	y	lo	único	por	lo
que	 deseaba	 luchar	 era	 por	 que	 no	 ocurriera	 sin	 dejar	 rastro	 y	 por	 que	 todas	 las
acusaciones	se	volvieran	contra	Mirja.

Había	pasado	muchas	horas	 tratando	de	soltar	una	tabla	para	poder	abrirse	paso
hasta	la	tabla	del	exterior,	pero	cuando	consiguió	abrir	una	rendija	por	la	que	veía	lo
que	 había	 debajo,	 desistió	 de	 su	 empeño.	 Había	 una	 plancha	 de	 aluminio	 cuyo
objetivo	 no	 comprendía,	 aparte	 de	 que	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 las	 propiedades
térmicas	de	las	que	le	habló	Mirja.	Otro	rayo	de	esperanza	que	se	esfumaba,	porque
no	 iba	 a	 poder	 traspasar	 aquella	 plancha	 con	 las	 míseras	 herramientas	 de	 las	 que
disponía.
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Por	 supuesto	 que	 durante	 un	 rato	 fue	 duro	 para	 ella,	 porque	 la	 alternativa
significaba	sin	duda	que	 iba	a	morir.	Pero	pronto	 recuperó	el	ánimo,	estado	que	 tal
vez	fuera	provocado	por	los	procesos	químicos	que	gobernaban	su	cuerpo.

Entonces	recurrió	al	plan	siguiente,	y	sacó	sus	gafas	de	leer	del	neceser,	aquella
horripilancia	 que	 compró	 en	 un	 todo	 a	 cien	 del	 Southside	 Shopping	 Centre	 de
Wandsworth,	con	la	vanidosa	esperanza	de	que	así	podría	ponerse	un	maquillaje	más
favorecedor.

El	 sol	 estaba	 en	 su	 posición	 correcta.	 La	 cuestión	 era	 si	 su	 plan	 podría
completarse	en	un	día	o	si	le	haría	falta	también	la	mañana	siguiente.

Luego	se	arrodilló	y	trató	de	captar	los	rayos	de	sol	en	el	cristal	de	las	gafas,	para
crear	un	foco	en	la	pared.

Durante	parte	de	su	juventud,	Shirley	se	imaginaba	trabajando	como	voluntaria	de
socorrista,	y	con	tal	motivo	siguió	una	serie	de	cursillos	de	primeros	auxilios	que	iban
en	 esa	 dirección.	 Fue	 así	 como	 descubrió	 que	 no	 soportaba	 ver	 sangre,	 y	 por	 eso
abandonó	 su	 propósito;	 pero	 aprendió	 que	 la	 gente	 que	 muere	 en	 incendios	 raras
veces	 siente	 dolor,	 ya	 que	 el	 envenenamiento	 por	 los	 gases	 hace	 perder	 el
conocimiento.

Cuando	encendiera	una	fogata,	esperaba	que	pronto,	con	su	pequeño	truco	de	las
gafas,	 se	 metería	 en	 el	 baño	 y	 esperaría	 a	 que	 alguien	 diera	 la	 voz	 de	 alarma	 y
corriera	hacia	 la	casa	antes	de	que	el	fuego	prendiera	con	fuerza	y	se	la	 llevara	por
delante.	En	caso	contrario	habría	que	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	curso.	El	baño
era	un	cuarto	pequeño,	y	el	oxígeno	se	agotaría	pronto.

Después	tomó	el	bloc	de	notas	azul	de	Mirja	con	las	fantásticas	frases	de	Atu	y
fue	 quitándole	 las	 hojas	 una	 a	 una,	 hasta	 formar	 un	 pequeño	 montón	 de	 papel
arrugado	junto	a	la	pared,	que	podría	usarse	para	el	encendido.

Cuando,	tras	cinco	minutos	de	prueba,	comprobó	que	el	foco	no	iba	a	alcanzar	de
ninguna	manera	el	calor	que	puede	provocar	una	lupa	en	buenas	condiciones,	miró	a
los	cristales	del	techo.	En	menos	de	una	hora,	el	sol	habría	cambiado	de	posición	y	ya
no	enviaría	más	luz	directa	a	la	estancia,	de	modo	que	no	iba	a	poder	llevar	adelante
su	plan	hasta	el	día	siguiente.	Y	ahora	que	lo	pensaba,	surgía	 la	cuestión	de	que	tal
vez	no	lo	consiguiera	por	mucho	que	luciera	el	sol.	Quizá	el	problema	de	fondo	fuera
que	los	cristales	del	tragaluz	refractaban	tanto	la	luz	que	perdía	su	efecto.

Apretó	los	labios.	Aquello	no	debía	suceder	de	ninguna	manera.	¿Qué	iba	a	hacer,
si	no?	¿Marchitarse	hasta	morir?	¿Un	buen	día	Mirja	iba	a	llevarse	su	liviano	cadáver
momificado	e	irse	de	rositas?

Shirley	apretó	los	dientes	y	trató	de	medir	la	altura	hasta	el	tragaluz	del	techo.	Se
imaginaba	que	serían	unos	seis	o	siete	metros,	pero	quizá	fuera	menor.

Una	vez	más,	despojó	el	neceser	de	su	contenido.
Sopesó	 la	 pasta	 de	 dientes,	 la	 polvera	 y	 la	 barra	 de	 desodorante,	 y	 vio	 que

ninguno	 de	 los	 objetos	 era	 tan	 pesado	 como	 el	 bote	 de	 la	 crema	 antiarrugas.	 Eran
restos	 de	 cuando	 creía	 que	 tal	 vez	 encerrara	 un	 auténtico	 milagro.	 Que	 el
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envejecimiento	y	las	arrugas	serían	cosa	del	pasado	siempre	que	se	acordase	de	darse
la	crema	todos	los	días.

Cuando,	pasado	un	mes,	constató	que	lo	único	que	conseguía	aquella	crema	era
aligerar	su	cartera,	la	escondió	en	el	fondo	del	neceser.	No	se	tira	una	crema	que	te	ha
costado	el	salario	de	dos	días,	si	no	más.

Por	fin	iba	a	probar	su	eficacia.
Una	cosa	era	lanzar	algo	en	una	trayectoria	más	o	menos	horizontal,	eso	no	tenía

ninguna	 dificultad,	 aunque,	 como	 Shirley,	 no	 hayas	 tenido	 armas	 arrojadizas	 en	 la
mano	desde	la	infancia.	Otra	cosa	muy	diferente	era	lanzar	un	objeto	en	vertical	con
tanta	 precisión	y	 tanta	 fuerza	que	 alguna	de	 las	 lunas,	 que	parecían	 ser	 capaces	de
resistir	algo	más	que	una	fuerte	granizada,	se	rompiera.

Además,	 el	 bote	de	 crema	era	de	porcelana.	Si	 fallaba	 la	primera	vez,	no	 iba	 a
tener	otra	oportunidad.

Estuvo	un	rato	pensando	en	su	padre,	el	 instalador	de	Birmingham	que	siempre
tenía	una	 respuesta	preparada	para	 todo,	 a	menos	que	 se	 tratase	de	cultura	general,
porque	de	eso	no	tenía	mucho.

«Prueba»,	le	decía	siempre.	«Vamos,	mujer,	si	no	estás	segura,	prueba».
Shirley	 sonrió.	 Era	 una	 frase	 que	 a	 su	 padre	 no	 le	 gustaba	 que	 le	 recordasen

cuando	ella	se	traía	a	casa	al	tercer	novio	en	una	semana.	Agarró	la	polvera	y	apuntó.
Podría	 ocurrir	 que	 el	 espejo	 interior	 se	 rompiera	 al	 caer	 de	 nuevo,	 pero	 en	 aquel
momento	la	mala	suerte	no	era	la	mayor	de	sus	preocupaciones.

El	 primer	 lanzamiento	 impactó	 en	 el	 techo,	 a	 unos	 dos	metros	 del	 tragaluz.	 El
segundo,	a	un	metro.	El	tercero	ni	siquiera	llegó	al	techo,	y	ya	le	dolía	el	hombro.

Cuando,	de	niña,	ella	y	su	prima	querían	divertirse,	siempre	asían	a	su	anciana	tía
por	las	axilas,	con	el	pretexto	de	ayudarle	a	caminar.	La	piel	floja	que	tenía	allí,	y	que
podían	 acariciar	 en	 total	 libertad,	 era	 capaz	 de	 hacerlas	 reír	 durante	 horas.	 Qué
divertido	 era	 entonces;	 pero	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 en	 mejores
condiciones	que	su	tía.	Los	músculos,	al	menos,	brillaban	por	su	ausencia.

Hizo	una	pausa,	 decidió	beber	 el	 resto	de	 agua	del	 retrete,	 se	 secó	 los	 labios	y
miró	amenazante	al	tragaluz	de	lo	alto.

«Basta	con	que	pongas	la	mitad	de	tu	alma	en	el	objetivo,	y	el	resto	en	la	pelota»,
era	el	mantra	de	los	entrenadores	de	críquet	en	la	escuela.

Así	que	dividió	su	alma	en	dos	y	arrojó	la	polvera	contra	el	tragaluz	con	todas	sus
fuerzas.

Se	 oyó	 un	 chasquido	 en	 lo	 alto,	 de	modo	 que	 había	 acertado.	Animada	 por	 el
éxito,	agarró	el	bote	de	crema	e	hizo	lo	mismo	una	vez	más.	Es	difícil	decir	qué	fue	lo
que	al	caer	hizo	que	el	tintineo	de	cascos	llenara	el	espacio,	si	el	tragaluz	o	el	bote.
Pero	ahora	había	un	agujero	en	el	cristal,	y	los	rayos	directos	del	sol	le	acariciaban	el
rostro.

Cerró	los	ojos.
—Horus,	Horus	 por	 la	 estrella	 buscado,	 por	 el	 sol	 preparado,	 sé	mi	 servidor,	 y
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déjame	 ser	 testigo	 de	 la	 fuerza	 que	 nos	 imprimes.	 Déjame	 seguir	 tu	 camino	 y
cultivarlo,	y	que	nunca	olvide	la	razón	y	el	sentido	de	tu	presencia	—rezó.

Después	 gritó	 tan	 alto	 como	pudo,	 con	 una	 última	 esperanza	 de	 que	 alguien	 la
oyera,	ahora	que	el	 tragaluz	estaba	agujereado.	Pero	a	 los	diez	minutos	desistió.	La
casa	debía	de	estar	tan	bien	aislada	que	nadie	oía	nada.

En	buena	lógica,	debería	estar	triste	y	asustada,	pero	no	lo	estaba	en	absoluto.	De
hecho,	 rio	un	poco	 a	 cuenta	de	 ello.	Parecía	una	 locura.	Si	 hubiera	 sabido	 antes	 la
sensación	 de	 felicidad	 que	 producía	 pasar	 hambre	 y	 sed,	 y	 lo	 libre	 y	 vigoroso	 que
podías	sentirte,	desde	luego	que	lo	habría	practicado	más	a	menudo.

Se	arrodilló,	asió	de	nuevo	 las	gafas	y	concentró	 los	 rayos	de	sol	en	un	puntito
muy	 luminoso,	 al	 principio	 en	 la	 propia	 pared	 y	 luego	 en	 uno	 de	 los	 papeles
arrugados	del	bloc	azul,	que,	despacio,	pero	seguro,	se	volvía	cada	vez	más	oscuro.

Cuando	Mirja	 apenas	 contaba	 seis	 años,	 el	 verano	 era	 la	 época	 ideal	 para	 recoger
arándanos.	Los	bosques	 estaban	 llenos,	 y	 su	padre	vio	de	pronto	 la	oportunidad	de
nuevos	ingresos.	Como	todo	el	mundo	sabe,	los	arándanos	del	bosque	salen	gratis,	y
si	 se	 multiplicaba	 ese	 beneficio	 del	 cien	 por	 cien	 por	 las	 ventas	 diarias	 a	 los
potenciales	 turistas	 de	 Tampere,	 aquello	 podía	 convertirse	 en	 muchísimos	 marcos
finlandeses	por	 temporada.	De	hecho,	 el	padre	de	Mirja	 calculaba	 todas	 las	noches
cuánto	podía	sacar	en	caso	de	que	al	flujo	de	turistas	se	le	añadieran	los	de	Turku	y
todos	los	suecos	que	a	veces	se	perdían	por	allí.	El	beneficio	iba	a	ser	enorme,	decía,
y	soñaba	con	una	camioneta,	con	su	propio	supermercado,	y	soñaba	y	soñaba,	y	todos
aquellos	lucrativos	arándanos	los	tenían	que	recoger	Mirja	y	su	madre	para	él.

Llenaron	 muchos	 cubos,	 a	 pesar	 de	 las	 dolorosas	 picaduras	 de	 tábanos	 y	 las
hordas	de	mosquitos,	pero	los	 turistas	no	aparecieron,	y	 los	arándanos	empezaron	a
fermentar.

—Haremos	 aguardiente,	 zumo	 y	 mermelada	 con	 ellos	 —decidió	 su	 padre,	 y
mandó	a	Mirja	a	por	más,	porque	su	madre	tendría	que	ocuparse	de	la	mermelada.

Cuando	volvió	a	casa	con	el	siguiente	cubo,	su	madre	estaba	sentada	en	la	cocina
con	las	manos	en	el	regazo,	y	había	desistido.	Se	sentía	agobiada,	y	el	azúcar	estaba
demasiado	caro.

—Come	los	arándanos	que	has	recogido	hoy,	Mirja,	así	no	se	echarán	a	perder	—
dijo,	 y	Mirja	 comió	 arándanos	 hasta	 que	 los	 dedos,	 la	 garganta	 y	 los	 labios	 se	 le
pusieron	tan	azules	que	no	se	había	visto	nunca	cosa	igual.

La	reacción	fue	que	pasó	varios	días	con	un	estreñimiento	que	por	una	parte	costó
honorarios	del	médico	y,	por	otra,	le	produjo	unos	dolores	indescriptibles.

No	podía	compararse,	pero	guardaba	cierto	parecido	con	 lo	que	Mirja	sentía	en
aquel	 momento	 en	 su	 interior.	 El	 dolor	 del	 diafragma	 era	 indefinible,	 pero
preocupante.	Si	continuaba	durante	el	día,	iba	a	ir	al	hospital.

Se	llevó	la	mano	al	diafragma	y	palpó	para	sentir	las	patadas	del	crío	que	llevaba
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dentro.	No	 apreció	 cambios,	 aunque	 los	 últimos	 días	 las	 patadas	 eran	más	 débiles.
Tampoco	es	de	extrañar,	ahora	que	cada	vez	tiene	menos	sitio,	pensó,	y	miró	por	la
ventana.

Frente	a	su	habitación,	en	el	espacio	libre	que	quedaba	hacia	la	carretera,	el	grupo
que	iba	a	construir	el	cobertizo	para	las	bicis	llevaba	toda	la	mañana	trabajando.	Los
materiales	llegaron	a	tiempo,	y	a	los	pocos	días	esperaba	que	llegara	el	transportista
con	las	primeras	bicicletas.

Iba	 a	 ser	 interesante	 ver	 si	 el	 proyecto	 de	 enviar	misioneros	 por	 la	 isla	 rendía.
Mirja	no	 era	ninguna	 soñadora,	 como	 su	padre,	pero	 si	 podían	 reclutar	 a	 cincuenta
personas	en	Öland	dispuestas	a	trabajar,	iba	a	ser	un	verdadero	éxito.

Habían	 pasado	 cuatro	 días	 desde	 que	 cortó	 el	 agua	 de	 la	 casa	 donde	 estaba
encerrada	Shirley.	Y	aunque	oyó	sonidos	débiles	de	rascar	en	las	paredes	cuando	bajó
a	inspeccionar,	no	había	nada	de	alarmante	en	la	situación.	Unos	días	más	tarde	los
sonidos	cesarían,	y	suponía	que	una	semana	después	Shirley	estaría	muerta.

Mientras	tanto,	solo	tenía	que	cuidar	de	sí	misma	y	dejar	pasar	el	tiempo.
Se	levantó	del	lecho	y	vio	que	los	hombres	dejaban	de	trabajar	uno	a	uno.	Era	la

hora	de	la	reunión	comunitaria.
Asintió	 para	 sí,	 contenta.	 En	muchos	 sentidos,	 la	 pequeña	 construcción	 era	 un

elemento	 bonito	 y	 presentable	 con	 la	 carretera	 al	 fondo,	 en	 un	 lugar	 que,	 en	 su
opinión,	 había	 estado	 demasiado	 expuesto.	 Si	 plantaban	 malvas	 reales	 junto	 a	 los
cobertizos	para	 las	bicis,	sus	vistas	desde	 la	habitación	no	solo	 iban	a	ser	bonitas	y
armoniosas,	sino	que	también	disminuiría	bastante	el	ruido	del	tráfico.

Y	mientras	pensaba	 en	 ello,	 un	 coche	 con	matrícula	danesa	pasó	 al	 lado	de	 los
cobertizos	 despacio.	 El	 conductor	 miró	 con	 atención	 por	 la	 ventanilla	 hacia	 los
edificios,	pero	el	coche	no	se	detuvo.

Era	algo	que	ocurría	no	pocas	veces,	ya	que	una	institución	como	la	suya	podía
atraer	muchas	miradas	curiosas	hacia	los	singulares	edificios,	el	nombre	del	 lugar	y
toda	la	gente	con	sus	túnicas	blancas.	Pero	la	mirada	del	hombre	era	más	intensa	de	lo
que	 solían	 ser	 las	 miradas	 curiosas.	 Su	 edad	 y	 su	 aspecto,	 y	 la	 persona	 que	 lo
acompañaba	no	parecían	indicar	que	fueran	turistas;	entonces,	¿qué	eran?

Sintió	una	punzada	en	el	costado,	y	el	pulso	se	le	aceleró.
¿Podrían	ser	los	hombres	de	la	Policía	danesa	sobre	quienes	la	habían	prevenido?

Al	menos	el	hombre	que	iba	al	volante	tenía	pinta	de	policía.
Inquieta,	se	quedó	cinco	minutos	para	ver	si	había	algo	que	 temer	y	si	el	coche

volvía.
Iba	 a	 abandonar	 la	 estancia	 camino	 del	 salón	 comunitario,	 aliviada	 porque	 su

fantasía	le	había	jugado	una	mala	pasada,	cuando	vio	un	par	de	figuras	caminando	al
otro	lado	de	la	carretera.

Esta	vez	sintió	el	subidón	de	adrenalina	que	puso	todo	su	ser	en	estado	de	alerta.
No	 había	 la	 menor	 duda:	 el	 más	 alto	 de	 los	 dos	 era	 el	 conductor	 del	 coche,	 y	 la
persona	que	lo	acompañaba,	un	inmigrante.
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Eran	 ni	más	 ni	menos	 que	 los	 dos	 policías	 de	 quienes	 le	 había	 hablado	 Simon
Fisker,	estaba	segura.

Esperad,	esperad,	pensó.
Había	que	pararles	los	pies	lo	antes	posible.
Fuera	como	fuese.
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Llevaba	 toda	 la	 mañana	 nublado	 sobre	 Escania	 y	 Blekinge,	 y	 la	 Policía	 sueca	 ya
estaba	al	tanto	de	la	misión,	de	manera	que	por	ese	lado	todo	iba	bien.	Carl	y	Assad
no	habían	cruzado	muchas	palabras,	 era	 como	si	 tuvieran	dentro	 las	pesadas	nubes
del	exterior.

Carl	pensaba	sobre	todo	en	Mona,	pero	también	se	preguntaba	si	no	sería	un	buen
momento	para	cambiar	de	 trabajo.	Si	 sería	posible	a	su	edad,	a	menos	que	quisiera
terminar	como	vigilante	de	 seguridad	sacando	a	chicos	medio	borrachos	de	centros
comerciales.

—¿En	 qué	 piensas,	Assad?	—preguntó	 al	 fin,	 pasados	 trescientos	 kilómetros	 y
con	el	puente	a	Öland	a	la	vista.

—¿Te	 has	 preguntado	 alguna	 vez	 por	 qué	 hay	 camellos	 en	 el	 desierto,	 y	 no
jirafas?	—preguntó	Assad.

—Tendrá	algo	que	ver	con	la	comida,	¿no?
Assad	suspiró.
—No,	Carl.	 Piensas	 en	 términos	 demasiado	 rectos.	De	 vez	 en	 cuando	 deberías

intentar	pensar	más	oblicuo,	te	iría	mejor.
Santo	cielo,	¿ahora	iban	a	darle	lecciones	de	geometría	cerebral?
—La	respuesta	es	fácil:	si	hubiera	jirafas	en	el	desierto,	se	morirían	de	pena.
—¡Ajá!	¿Y	por	qué?
—Porque	son	tan	altas	que	sabrían	que	solo	hay	arena	y	más	arena	hasta	donde

alcanza	 la	vista.	Por	 suerte,	el	camello	no	 lo	sabe,	así	que	sigue	caminando,	con	 la
idea	de	que	el	oasis	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Ahora	entiendo.	Te	sientes	como	una	jirafa	en	el	desierto,	¿verdad?
—Un	poco.	Pero	solo	ahora.

La	Academia	para	la	Fusión	con	la	Naturaleza	estaba	ubicada	en	un	hermoso	entorno,
con	el	mar	detrás	y	una	serie	de	edificios	de	estilo	elegante	que	brillaban	por	su	orden
y	la	abundancia	de	medios.	Entre	aquellos	grupos	de	casas	con	cúpulas	de	cristal	se
distinguía,	junto	a	la	orilla	de	la	playa,	un	lugar	abierto	y	la	parte	central	de	un	círculo
de	postes,	que,	aparte	del	tamaño,	recordaba	a	los	que	habían	visto	en	fotografías	de
Bornholm.

Un	 grupo	 de	 hombres	 estaban	 terminando	 la	 jornada	 junto	 a	 la	 carretera,
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levantando	entramados	para	unos	cobertizos,	y	Carl	y	Assad	pasaron	despacio	a	 su
lado.

—Aparquemos	en	la	carretera,	Assad.	Esto	me	parece	bastante	sectario,	con	tanta
gente	vestida	de	blanco,	así	que	si	no	somos	bien	recibidos	podemos	irnos	rápido.

—¿Cuál	es	el	plan?
—Creo	que,	en	principio,	debemos	considerar	a	Frank	Brennan	un	testigo	como

los	demás.	Conoció	a	Alberte	antes	de	que	muriera,	y	vamos	a	pedirle	que	nos	cuente
lo	 que	 sepa.	 Debemos	 ver	 cómo	 reacciona	 cuando	 insinuemos	 que	 puede	 haber
contribuido	 a	 su	 atropello.	 Entonces	 veremos	 si	 su	 expresión	 lo	 traiciona.	 Y	 hasta
entonces	no	vamos	a	decir	mucho	del	caso.

—¿Y	si	no	sucede	eso?
—Entonces	no	vamos	a	volver	a	casa	tan	pronto.
Assad	asintió,	estaba	de	acuerdo.	Iban	a	tener	que	aplicarse.
Les	 bastaba	 y	 sobraba	 con	 una	 estancia	 en	 una	 isla	 remota,	 en	 eso	 estaban	 de

acuerdo.

En	 la	 recepción	una	mujer	 sentada	 tras	una	mesa	 cubierta	por	un	 lienzo	blanco	 les
pidió	 en	 un	 sueco	 fácil	 de	 comprender	 que	 tuvieran	 la	 amabilidad	 de	 apagar	 los
móviles	y	dejárselos	a	ella	en	depósito.

—Los	habitantes	del	centro	deben	poder	alejarse	del	mundo	si	es	lo	que	les	hace
falta.	Pero	cuidaremos	bien	los	móviles	mientras	tanto	—añadió.	Con	aquella	mujer
no	había	discusión	posible.

Explicaron	 cuál	 era	 su	 cometido,	 dijeron	 que	 eran	 de	 la	 Policía	 danesa	 y	 que
deseaban	 hablar	 con	 Atu	 Abanshamash	 Dumuzi	 en	 relación	 con	 un	 accidente
ocurrido	hacía	tiempo.	Ninguna	sugerencia	de	que	no	fuera	un	caso	rutinario.

—Perfecto.	Nuestro	 dumuzi	 está	 en	 una	 reunión	 comunitaria	 en	 este	momento,
pero	 tenemos	 una	 pequeña	 sección	 para	 invitados,	 de	 modo	 que	 los	 animo	 a
participar,	aunque	con	la	condición	de	que	guarden	silencio.	Si	lo	desean,	los	llevaré
allí	—indicó	la	mujer.

—Gracias,	con	mucho	gusto.	Yo	creía	que	dumuzi	era	un	nombre	—objetó	Carl.
La	mujer	sonrió.	No	era	la	primera	vez	que	se	lo	preguntaban.
—Todos	 tenemos	algún	nombre	derivado	del	 idioma	 sumerio.	Yo,	por	 ejemplo,

me	llamo	Nisiqtu,	«la	apreciada»,	cosa	de	la	que	estoy	muy	orgullosa	y	agradecida.
Del	 mismo	 modo,	 Atu	 Abanshamash	 Dumuzi	 son	 las	 palabras	 en	 sumerio	 que
designan	a	Atu.	Atu	significa	guardián.	Aban,	piedra.	Shamash	 significa	sol	o	astro.
Dumu	significa	hijo	de,	y	zi,	espíritu,	vida	o	fuerza	vital.	De	manera	que	el	nombre
completo	significa	«Guardián	de	la	piedra	solar,	hijo	de	la	fuerza	vital».

Volvió	a	sonreír,	como	si	les	hubiera	concedido	unas	palabras	sabias	que	pudieran
proporcionarles	una	fuerza	duradera	y	elevar	sus	almas	hacia	lo	infinito.

—Qué	 montón	 de	 chorradas	 —susurró	 Carl	 a	 Assad	 mientras	 la	 mujer	 los
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conducía	 a	 una	 pequeña	 galería	 exterior	 desde	 donde	 contemplaron	 a	 treinta	 o
cuarenta	personas	expectantes	vestidas	de	blanco,	sentadas	en	el	suelo	como	copos	de
nieve	sobre	el	asfalto.

Todos	mantuvieron	un	silencio	total	y	respetuoso	unos	minutos,	 tras	lo	cual	una
mujer	 avanzó	y	 los	preparó	para	 lo	que	 iba	a	 llegar	 con	 las	palabras	«Atu	me	peta
babka».

—Significa	«Guardián,	ábreme	la	puerta»	—susurró	la	mujer.
Carl	sonrió	a	Assad,	que	estaba	en	otra	parte,	y	siguió	su	mirada	hacia	una	puerta

que	 se	 abrió	 despacio	 de	 la	 que	 salió	 un	 hombre	 vestido	 de	 amarillo	 con	 adornos
multicolores.

Sintió	un	escalofrío.
El	hombre	era	alto,	tenía	las	cejas	oscuras,	la	piel	clara,	pelo	largo	rubio	canoso	y

un	hoyuelo	en	el	mentón.
Assad	y	Carl	se	miraron.
A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 no	 cabía	 la	menor	 duda.	 Era	 el	 hombre	 que

buscaban.
Un	murmullo	se	alzó	de	entre	los	reunidos	cuando	abrió	los	brazos	hacia	ellos	y

empezó	 a	 balancearse	 atrás	 y	 adelante	 mientras	 recitaba	 «Abanshamash,
Abanshamash,	Abanshamash»	durante	varios	minutos,	primero	solo	y	a	continuación
—tras	una	señal	de	la	mujer	que	dirigía	la	sesión—	todos	juntos.

Carl	la	miró	con	una	extraña	sensación	en	el	cuerpo	cuando,	como	impulsada	por
un	sexto	sentido,	ella	captó	su	mirada	de	forma	inesperada.	Aquella	mirada	hizo	que
se	le	helara	la	médula,	por	lo	perspicaz,	pero	también	intensa	y	fría,	que	era.

—¿Quién	es?	—preguntó	a	la	mujer	que	los	acompañaba.
—Es	Mirja	Abanshamash	Dumuzi,	la	mano	derecha	de	Atu,	nuestra	madre.	Lleva

en	su	seno	al	hijo	de	él.
Carl	asintió	en	silencio.
—¿Y	lleva	muchos	años	con	Atu?	—preguntó.
Nisiqtu	hizo	un	gesto	afirmativo	y	se	llevó	el	dedo	índice	a	los	labios.
Carl	apretó	el	hombro	de	Assad	y	señaló.	También	él	la	había	visto.
Casi	toda	la	sesión	transcurrió	como	un	monólogo	en	inglés.	Atu	dio	a	su	gente

indicaciones	sobre	cómo	vivir	sus	vidas	en	simbiosis	con	la	naturaleza	y	cómo	debían
renegar	de	todo	dogma	y	confesión	para	entregarse	al	todo	y	al	sol	portador	de	vida.

Entonces	se	volvió	hacia	la	mujer	que	había	iniciado	la	representación.
—Hoy	 he	 escuchado	 a	 Zini,	 el	 alma	 del	 viento,	 y	 por	 su	mediación	 he	 sabido

cómo	ha	de	llamarse	nuestro	hijo.
—¿Cuándo	va	a	dar	a	luz?	—cuchicheó	Carl	a	la	mujer	que	los	acompañaba.
Ella	le	mostró	tres	dedos.	Para	agosto,	así	que	estaba	en	el	sexto	mes.
—Si	es	chica,	la	llamaremos	Amaterasu	—decidió	Atu,	mientras	la	gente	juntaba

las	manos	hacia	el	techo.
—Es	 una	 idea	 bonita	—susurró	Nisiqtu—.	Amaterasu	 es	 la	 diosa	 del	 sol	 en	 el
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sintoísmo.	El	nombre	completo	es	AmaterasuOmikami,	«el	gran	dios	de	agosto	que
brilla	en	el	reino	de	los	cielos».

La	mujer	estaba	de	lo	más	exaltada.
—Va	a	ser	interesante	cómo	lo	llamará	si	es	chico.
Carl	asintió.	No	creía	que	fuera	a	llamarse	Frank.
—Y	si	 nos	 favoreces	 con	un	hijo,	Mirja,	 se	 llamará	Amelnaru.	El	 cantante	que

entonará	el	mensaje	a	todo	el	mundo.
Atu	 le	pidió	que	 subiera	 al	 podio,	 y	 cuando	Mirja	 estuvo	ante	 él	 con	 la	 cabeza

gacha,	Atu	le	entregó	dos	piedrecillas	que	llevaba	en	la	mano.
—A	partir	de	hoy,	Mirja	Abanshamash	Dumuzi,	te	pido	que	ocupes	mi	lugar	en	la

defensa	 de	 la	 piedra	 solar	 de	 Knarhøj,	 que	 puede	 guiarte	 incluso	 bajo	 la	 luz	 más
cegadora,	 y	 del	 amuleto	 de	 la	 piedra	 solar	 de	Rispebjerg,	 que	nos	 une	 a	 todos	 con
nuestros	antepasados	y	su	fe.

Luego	se	desprendió	de	la	capa,	se	quedó	con	el	torso	desnudo,	y	la	colocó	sobre
los	hombros	de	Mirja.

La	 mujer	 junto	 a	 Carl	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Aquel	 gesto	 debió	 de
conmoverla,	a	ella	y	a	todos	los	reunidos.

—¿Qué	significa	lo	que	ha	hecho	Atu?	—susurró	Carl.
—Se	le	ha	declarado.
—Mira	sus	hombros	—cuchicheó	Assad.
Carl	 entornó	 los	 ojos.	 Los	 tatuajes	 que	 cubrían	 los	 hombros	 de	 Atu	 no	 eran

grandes,	 pero	 se	 veían	 bien.	 En	 un	 hombro	 había	 un	 sol	 tatuado,	 y	 en	 el	 otro	 la
palabra	 «river».	 Era	 como	 si	 la	 historia	 se	 contrajera	 en	 torno	 a	 ellos	 en	 aquel
momento.

Entonces	 la	 mujer	 del	 podio	 se	 giró	 hacia	 los	 reunidos,	 que	 empezaron	 a
balancearse	atrás	y	adelante	con	pequeños	movimientos	rítmicos	mientras	recitaban	a
coro.	«Horus,	Horus,	Horus»,	se	oía	sin	cesar,	de	una	manera	tan	enervante	para	los
oídos	como	cuando	las	masas	anaranjadas	de	seguidores	de	Hare	Krishna	cantaban	a
pleno	pulmón	por	el	Strøget	de	Copenhague.

Todo	 un	mundo	 de	 sentimientos	 se	 reflejaba	 en	 el	 rostro	 de	 la	mujer	mientras,
temblorosa,	 recibía	 el	 homenaje	 de	 los	 discípulos.	 Poco	 a	 poco	 su	 sonrisa	 fue
haciéndose	más	amplia,	y	su	expresión	facial,	cada	vez	más	abierta.	Era	evidente	que
el	cumplimiento	de	su	mayor	deseo	en	la	vida	la	había	pillado	desprevenida.

Después	volvió	a	ver	a	Carl	y	Assad	allá	arriba.
La	 extrema	 sensación	 de	 felicidad	 que	 expresaba	 su	mirada	 cambió	 y	 pasó	 por

todas	 las	 fases	 de	 expresión	 inquietantes	 que	Carl	 veía	 llegar	 una	y	 otra	 vez	 en	 su
vida	profesional	en	los	momentos	serios.	Como	cuando	a	un	acusado	que	está	seguro
de	 que	 lo	 pondrán	 en	 libertad	 le	 imponen	 una	 larga	 condena	 incondicional.	 Como
cuando	a	una	persona	le	traen	la	peor	de	las	noticias,	como	cuando	alguien	que	ama
de	todo	corazón	se	da	cuenta	de	pronto	de	que	no	es	correspondido.

La	mera	visión	de	los	dos	hombres	en	el	balcón	hizo	que	una	punzada	de	dolor	la
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atravesara.	Que	toda	la	alegría	y	la	felicidad	que	le	habían	dado	le	fueran	retiradas	de
nuevo.

Carl	arrugó	el	ceño.	Tal	como	lo	veía	él,	aquello	era	una	señal	inequívoca	de	que
la	mujer	los	consideraba	sus	enemigos,	y	que	sabía	quiénes	eran,	qué	representaban	y
por	qué	habían	aparecido.

Pero	¿cómo	podía	saberlo?	¿Y	estaba	tan	implicada	en	lo	que	sucedió	aquella	vez
que	sabía	de	las	consecuencias	posibles	en	caso	de	que	se	demostrase	la	culpabilidad
de	Atu,	alias	Frank?

Habían	oído	hablar	de	una	mujer	que	siguió	a	Atu	durante	muchos	años.	Ahora
Carl	sabía	con	bastante	seguridad	que	era	ella,	y	que	era	su	cómplice.

Al	cabo	de	diez	minutos,	Nisiqtu	los	sacó	del	salón,	porque	había	llegado	la	hora	en
la	que	Atu	se	concentraba	en	unos	pocos	elegidos	del	rebaño.	El	final	de	su	actuación
fue	una	exhibición	de	demagogia	como	la	practicada	por	los	políticos	a	todas	horas
cuando	tenían	que	convencer	a	 la	gente	de	por	qué	era	su	visión	del	mundo	mucho
mejor	que	la	de	los	demás.	Por	lo	visto,	la	seducción	ejercida	por	Atu	se	desplegaba
al	 servicio	 del	 bien,	 pero	 nunca	 se	 sabía	 en	 qué	 podía	 terminar.	 La	 historia	 daba
muchos	 ejemplos	 terribles	 de	 cómo	 podían	 torcerse	 las	 cosas	 si	 una	 persona	 así
deseaba	a	todo	precio	imponer	su	postura.

Pero	tenía	su	lógica	que	funcionara	de	esa	manera.	¿Tal	vez	Alberte	se	cruzó	en
su	 proyecto?	 ¿Se	 convirtió	 de	 pronto	 en	 un	 obstáculo	 que	 había	 que	 quitar	 de	 en
medio?

Porque	siempre	se	trataba	de	encontrar	el	motivo.	Si	conocían	el	motivo	de	Atu,
su	ataque	iba	a	ser	mucho	más	directo	y	eficaz.

Fuera	como	fuese,	Carl	 se	había	 formado	su	propia	opinión	acerca	de	Atu	y	de
que	 bien	 podría	 ser	 él	 a	 quien	 habían	 ido	 a	 parar	 los	 pies	 debido	 a	 una	 acción
imperdonable	de	un	pasado	remoto.

—Esperen	 aquí,	 enseguida	 se	 ocupará	 Mirja	 de	 ustedes.	 —Nisiqtu	 hizo	 un	 gesto
afirmativo—.	Sí,	es	la	mujer	a	la	que	se	acaba	de	declarar	Atu.

Les	mostró	un	despacho	con	varias	puertas	y	una	buena	vista	del	mar	y	del	patio.
Un	 negocio	 así	 de	 adoración	 al	 sol	 no	 estaba	 nada	 mal	 como	 ocupación	 si	 se
comparaban	aquellas	vistas	con	las	de	Carl	en	el	sótano	de	Jefatura.

—Esa	 Mirja	 no	 me	 inspira	 mucha	 confianza	 —dijo	 Assad	 sin	 que	 se	 lo
preguntaran	cuando	se	quedaron	solos.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	 parece	 ser	 capaz	 de	 engañar	 y	 causar	mal,	 ¿no	 te	 has,	 entonces,	 dado

cuenta?
—No,	de	eso,	no.
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—He	 visto	 en	 mi	 vida	 a	 mujeres	 fuertes	 que	 han	 hecho	 derrumbarse	 mundos,
Carl.	Para	que	lo	sepas.

Ambos	se	levantaron	cuando	la	mujer	de	la	que	hablaban	entró	en	el	despacho.	Se
había	despojado	de	la	capa,	así	como	de	la	etérea	calma	y	estoica	magnificencia	de	la
que	había	estado	rodeada.

Les	dio	 la	mano	y	se	dirigió	a	ellos	en	un	sueco	que	casi	hizo	que	 las	cejas	de
Assad	dieran	una	vuelta	de	campana.

—Enhorabuena.	—Carl	trató	de	ser	cortés.	Ella	le	dio	las	gracias	y	les	pidió	que
volvieran	a	sentarse.

—¿A	qué	 debo	 el	 honor	 de	 esta	 visita?	Nisiqtu,	 la	 secretaria,	me	 dice	 que	 sois
policías	de	Copenhague	—comunicó.

Eso	ya	lo	sabías,	zorra,	es	algo	que	se	nota,	pensó	Carl.	No	había	en	aquella	mujer
nada	 que	 pudiera	 suavizar	 su	 impresión	 después	 de	 la	mirada	 que	 le	 dirigió	 en	 la
ceremonia.

—Hemos	venido	a	hablar	con	Atu.
—Pero	¿de	qué?	Atu	es	una	persona	muy	retirada	y	pasa	casi	todo	el	tiempo	en	el

centro,	de	modo	que	¿de	qué	puede	hablar	con	la	Policía?
—Me	temo	que	eso	va	a	ser	una	cuestión	entre	Atu	y	nosotros,	si	no	tienes	nada

en	contra.
—Como	acabáis	de	ver,	es	de	un	carácter	muy	abierto,	y	por	eso	es	también	muy

vulnerable.	 No	 podemos	 aceptar	 que	 de	 ninguna	 manera	 sufra	 sobrecargas
innecesarias.	Eso	repercutiría	en	el	espíritu	del	centro.

—¿Viviste	tú	también	en	Ølene,	en	Bornholm?	—preguntó	Assad,	directo.	No	era
lo	convenido.

Ella	lo	miró	como	si	le	hubiera	arrojado	agua	encima.	Irritada	e	intimidada.
—Escuchad,	no	tengo	ni	idea	de	qué	os	trae	por	aquí.	Si	queréis	que	responda	a

vuestras	preguntas,	tendréis	que	dejarme	hacer	alguna.
Carl	 hizo	 un	 gesto	 de	 invitación.	 Que	 empezase.	 De	 todas	 formas,	 el	 secreto

estaba	ya	desvelado.
—Me	gustaría	ver	vuestras	placas.
Se	las	enseñaron.
—¿Qué	estáis	investigando	que	tenga	que	ver	con	Atu?
—Un	accidente	en	Bornholm.
—¿Un	accidente?
Miró	a	Carl	con	desconfianza.
—Los	accidentes	no	se	investigan.	Se	investigan	los	actos	criminales,	así	que	¿a

qué	habéis	venido?
—A	veces	 hay	 que	 investigar	 accidentes	 para	 poder	 descartar	 que	 se	 tratara	 de

actos	criminales.	Es	justo	lo	que	estamos	haciendo.
—Creo	que	estáis	demasiado	lejos	de	casa	para	andar	con	menudencias.	¿De	qué

tipo	de	accidente	hablamos?
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Carl	se	rascó	el	mentón.	Le	parecía	extraño.	¿Era	posible	que	la	mujer	de	hecho
no	supiera	nada?	¿Tan	mal	había	interpretado	aquella	mirada?

Trató	de	sondear	el	estado	de	Assad.	También	él	parecía	desconcertado.
—Investigamos	 un	 caso	 de	 atropello	 con	 fuga,	 en	 el	 que	 la	 víctima	 era	 una

persona	con	quien	Atu,	o	Frank	Brennan,	como	se	 llamaba	entonces,	 tuvo	bastante
relación.

—¿Bastante	relación?	¿Cómo?
Tenía	la	respiración	agitada,	de	manera	que	estaba	tensa.	¿Pensaba	que	no	iban	a

advertirlo?
—Bueno,	es	una	pena	 tener	que	decirlo	 justo	el	día	en	el	que	ha	declarado	que

desea	compartir	 su	vida	contigo,	pero	 fue	una	 relación	 romántica,	eso	está	bastante
claro,	¿verdad,	Assad?

La	testa	rizada	se	movió	arriba	y	abajo.	Igual	que	un	gato	que	vigila	a	ver	cuándo
sale	 un	 ratón	 de	 su	 agujero,	 observaba	 los	movimientos	 de	 aquella	mujer	 hasta	 el
menor	 detalle.	 Carl	 estaba	 seguro	 de	 que	 después	 podría	 reproducir	 de	 forma
minuciosa	el	episodio	y	el	comportamiento	de	ella.

Entonces	Carl	trató	de	congraciarse	con	Mirja.
—Créenos,	 hemos	 venido	 aquí,	 a…	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ponía	 en	 el	 cartel?	Ah,	 sí.

Ebabbar.	Por	cierto,	¿qué	significa?
Mirja	habló	con	frialdad.
—«House	of	the	Rising	Sun»,	«La	casa	del	sol	naciente»,	si	lo	preferís.
Por	 supuesto,	 qué	 pretencioso.	 Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 continuó	 con	 una

sonrisa	apagada.
—…	Hemos	venido	a	Ebabbar	después	de	pasar	mucho	tiempo	buscando	a	Atu.

Debo	recalcar	que,	 si	 lo	hemos	 investigado,	ha	sido	por	pura	 rutina.	Tenemos	otras
vías	abiertas	en	este	caso,	pero	la	verdad	es	que	la	tentación	de	venir	a	este	hermoso
lugar	era	demasiado	fuerte	—se	disculpó.

Y	si	no	nos	dejas	esperar	a	Atu	en	calma	y	tranquilidad,	la	tentación	de	echarte	de
aquí	 va	 a	 ser	 igual	 de	 fuerte,	 pensó.	Esperaba	que	 el	 interrogatorio	 fuera	 exitoso	y
breve,	y	poder	detener	a	Atu,	y	aquella	señora	seguro	que	se	cabreaba,	iba	a	defender
a	 su	 pareja	 como	 una	 loba;	 de	 manera	 que	 se	 trataba	 de	 desembarazarse	 de	 ella
primero.

—Verás,	 es	 que	 nuestro	 trabajo	 contiene	 muchas	 facetas.	 Podría	 decirse	 que
somos	expertos	en	separar	los	secretos	de	lo	que	no	se	dice.	Porque	esas	dos	cosas	no
tienen	por	qué	ser	lo	mismo,	¿verdad?

Mirja	 les	 dirigió	 una	 sonrisa	 irónica.	 A	 Carl	 no	 le	 gustó.	 Sintió	 que	 lo	 habían
calado,	ni	más	ni	menos.

—Entonces,	 ¿qué	 buscamos?	 ¿Lo	 secreto	 o	 lo	 no	 dicho?	—preguntó	Mirja—.
¿Sabéis	distinguir	bien	en	este	caso?

—Sí,	creemos	que	sí,	pero	nos	hace	falta	más	información.	Así	que	me	gustaría
preguntar	si	podemos	ver	los	aposentos	de	Atu	mientras	esperamos	—terció	Assad.
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¿Adónde	diablos	quería	ir	a	parar?
—Por	supuesto	que	no.	Ni	siquiera	yo	puedo	entrar	sin	su	permiso	expreso.
—Ya	lo	imaginaba	—dijo	Assad—.	Por	cierto,	¿las	autoridades	suecas	os	suelen

hacer	muchas	visitas?
Mirja	frunció	el	entrecejo.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar	con	esas	preguntas	estúpidas	e	irrelevantes.
—No,	pero	puedo	decirte	que	tal	vez	Atu	oculte	algo,	a	ti	y	a	las	autoridades,	que

no	 puedes	 ni	 imaginar,	 por	 ser	 él	 como	 es.	 Puede	 ser	 evasión	 fiscal,	 abuso	 de	 las
mujeres	del	centro	o	encubrimiento.	Nunca	se	sabe	qué	puede	ocurrir	en	un	lugar	así
antes	de	comprobarlo,	¿verdad?

Tras	 la	 mirada	 que	 les	 dirigió	 había	 algo	 que	 Carl	 no	 sabía	 cómo	 interpretar.
Normalmente,	cualquier	persona	se	enfadaría	ante	unos	ataques	tan	descarados	como
los	que	estaba	 realizando	Assad,	 fuera	 inocente	o	culpable.	Pero	ella	 los	observaba
sin	 más,	 como	 si	 fueran	 más	 despreciables	 que	 la	 suciedad	 que	 pisaban.	 Su
indiferencia	parecía	total.

—Un	 momento,	 dijo.	 Se	 levantó,	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 un	 pasillo	 y
desapareció.

—¿Qué	haces,	Assad?	Esa	táctica	es	equivocada	—susurró	Carl.
—No	 lo	 creo.	He	 intentado	 estresarla,	 está	 fría	 como	un	 témpano.	Creo	que,	 si

ella	es	así,	Atu	 también	 lo	 será.	Y	dentro	de	una	hora	nos	 iremos	y	 tendremos	que
empezar	 otra	 vez	 de	 cero,	 y	 entonces,	 ¿qué?	—replicó	 entre	 susurros—.	Ya	 lo	 has
dicho	antes,	Carl.	No	tenemos	nada	que	presentar.	Ni	pruebas	concretas	ni	 testigos.
No	nos	queda	otro	remedio	que	agobiarla,	y	tal	vez	también	a	Atu,	si	es	que	vien…

Carl	 no	 registró	 la	 sombra	 hasta	 que	 la	 vio	 blandir	 un	 recio	martillo	 de	 goma
contra	la	cabeza	de	Assad.

Carl	quiso	saltar,	pero	no	lo	consiguió	porque	el	siguiente	golpe	le	dio	de	lleno.
Durante	 unos	 segundos	 alcanzó	 a	 registrar	 que	 Mirja	 se	 inclinaba	 sobre	 él	 y

recogía	algo.
Cuando	Mirja	levantó	la	estatuilla	de	madera	que	llevaba	Carl	en	el	bolsillo	hasta

su	rostro,	todo	se	volvió	negro.
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A	Mirja	le	temblaba	todo	el	cuerpo.
Sabía	bien	que	era	la	mayor	tontería	que	había	hecho	en	su	vida.	Había	sido	una

reacción	 exagerada	 y	 se	 había	metido	 en	 un	 atolladero.	De	 todas	 formas,	 no	 podía
reprochárselo.

Tras	la	puerta	del	cuarto	del	equipo	de	control	eléctrico	yacían	inconscientes	dos
hombres	que	acababan	de	echar	a	perder	el	momento	más	valioso	de	su	vida.	El	más
feliz.	Dos	blasfemos	que	habían	penetrado	en	tierra	sagrada	en	un	momento	en	el	que
iba	a	 tomar	 forma	su	vida	 futura.	Tal	vez	un	extremo	atrajera	al	otro.	Toda	 la	vida
había	soñado	con	un	futuro	así,	y	ahora	estaba	a	su	alcance,	no	 iban	a	 interponerse
ellos.

Pero	¿qué	hacer?	No	eran	unos	cualquiera.	Nada	de	un	par	de	mujeres	ingenuas
que	de	pronto	desaparecían.	Eran	unos	policías	haciendo	una	 investigación	de	cuyo
alcance	no	sabía	nada,	y	tampoco	sabía	a	quién	investigaban.	Debía	saberlo	antes	de
poder	valorar	el	peligro	y	reaccionar	en	consecuencia.

Que	había	que	pararles	los	pies,	desde	luego.	La	cuestión	era	cómo.
Vio	 que	 unas	 manchas	 oscuras,	 rojas,	 se	 extendían	 traicioneras	 por	 sus

antebrazos,	y	que	empezaban	a	picar.
Eran	la	adrenalina	y	la	frustración,	lo	sabía	de	sobra.
Dentro	 de	 una	 hora	 Atu	 habría	 terminado	 su	 sesión	 y	 acudiría	 a	 ella	 con

esperanzas	de	abrazos	y	dispuesto	a	disfrutar	la	mal	disimulada	sensación	de	felicidad
de	ella.

Dentro	de	una	hora.
Debo	obligarlos	a	decirme	qué	me	espera	después	de	ellos.	Debo	saber	cuántos

van	 a	 venir	 y	 quiénes	 son.	 Debo	 saber	 lo	 que	 saben	 ellos,	 y	 a	 cuántos	 se	 lo	 han
contado,	 pensó.	 Y	 luego	 simularé	 un	 accidente.	 Un	 accidente	 que	 podrá	 provocar
asombro,	pero	no	duda.

Miró	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 control.	 De	 vez	 en	 cuando	 sentía	 calambres	 en	 el
vientre,	y	aquellos	hombres	eran	grandes	y	pesados;	¿cómo	iba	a	neutralizarlos	con
tal	desproporción	de	fuerzas?	En	mejores	condiciones,	 lo	más	 lógico	sería	matarlos
con	una	herramienta	que	fuera	más	pesada	que	el	martillo	de	goma.	La	llave	inglesa
que	 había	 dentro,	 por	 ejemplo.	 Pero	 un	 golpe	 con	 aquello	 sería	 profundo	 y	 se
interpretaría	como	causado	por	terceros,	así	que	no	valía.

—Si	 no	 hubieran	 insistido	 tanto…	 —dijo	 entre	 dientes,	 frustrada.	 La	 habían
presionado	mucho.	No	había	 transcurrido	de	 la	manera	debida	en	esos	casos.	Creía
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que	 iban	 a	 ser	 preguntas	 y	 respuestas,	 que	 podría	 desviar	 con	 la	 mayor	 facilidad.
Había	muchas	maneras	de	esquivar	aquellas	preguntas,	sobre	todo	cuando	el	caso	era
tan	 antiguo,	 pero	 no	 podía	 ser	 si	 se	 ponían	 tan	 impertinentes.	 De	 hecho,	 estaba
convencida	de	que	el	moreno	habría	 recurrido	a	extremos	que	no	eran	del	gusto	de
policías	 civilizados.	 Y	 también	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 acabarían
consiguiendo	que	Atu	se	fuera	de	la	lengua.	Entonces,	iba	a	desvelarse	la	verdad	y	se
echaría	a	perder	aquel	día	por	lo	demás	tan	milagroso.

Miró	la	estatuilla	de	madera	que	cayó	del	bolsillo	del	policía	danés,	y	frunció	el
entrecejo.	Muchos	años	antes,	alguien	talló	una	figura	de	madera	del	hombre	que	se
le	acababa	de	declarar.	El	parecido	era	estremecedor.

Pero	¿cómo	ha	llegado	a	manos	de	los	policías,	y	por	qué	la	llevaba	uno	de	ellos
en	 el	 bolsillo?,	 pensó.	 ¿Era	 esa	 su	 táctica?	 ¿Plantar	 por	 sorpresa	 la	 estatuilla	 de
madera	en	la	mesa	frente	a	Atu,	con	la	esperanza	de	que	se	quedara	conmocionado	y
se	saliera	de	sus	casillas?

Era	como	si	oyera	las	preguntas:	«¿Vas	a	negar	que	eres	el	modelo	de	la	figura?
¿Vas	a	negar	que	conoces	a	alguien	que	te	ha	visto	con	tal	claridad	y	de	tan	cerca?».

Intentarían	doblegarlo	con	la	estatuilla,	y	era	posible	que	lo	consiguieran.
Mirja	no	tenía	dudas	acerca	de	quién	era	el	artista.	Era	la	zorra	aquella	de	Alberte,

que	no	dejaba	a	Atu	en	paz.	Era	su	estilo	personal	de	muñeco	de	vudú,	cuya	finalidad
era	embrujar	a	Atu	y	tenerlo	atrapado	en	una	red	de	condiciones	y	exigencias	de	la
que	no	podía	liberarse.

Sí,	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 ella	 quien	 estaba	 detrás,	 así	 que	 estaba	 bien	 que
hubieran	roto	la	maldición	y	se	hubieran	librado	de	ella.	¿Qué	podría	haber	pasado,	si
no?

Y	cuanto	más	pensaba	en	aquella	época,	más	odiaba	a	las	personas	que	le	habían
recordado	a	Alberte.

Asió	con	fuerza	la	figura,	e	iba	a	estrellarla	contra	el	suelo,	pero	entonces	miró	de
cerca	el	rostro	bien	tallado	y	los	hermosos	labios.	Era	casi	como	tener	de	nuevo	a	un
Frank	joven,	y	eso	la	emocionó.	Qué	sencillo	era	todo	entonces.

Pero	aun	así	complicado,	por	eso	salió	mal.
Todo	por	culpa	de	Alberte.
Pegó	la	figura	a	su	mejilla,	la	giró	un	poco	y	besó	sus	labios	por	el	recuerdo	de

inocentes	tiempos	pasados.
Entonces	oyó	un	ruido	en	el	pasillo,	 tras	ella,	y	dejó	 la	estatuilla	sobre	 la	mesa.

Era	uno	de	los	dos	hombres,	gimiendo.
En	 los	 siguientes	 segundos	 tomó	 decisiones	 radicales	 y	 actuó	 en	 consecuencia.

Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 de	 control	 vio	 que	 ambos	 hombres	 seguían	 tendidos	 en	 el
suelo	cuan	largos	eran,	y	que	el	inmigrante	trataba	de	levantar	un	poco	la	cabeza.	Se
encargaría	primero	de	él.

Hizo	 rodar	 el	 tambor	 de	 cable	 sin	 aislar,	 tiró	 de	 las	 mangas	 de	 la	 camisa	 del
hombre	 hasta	 cubrir	 las	muñecas	 y	 dio	 por	 lo	menos	 diez	 vueltas	 de	 cable	 a	 cada
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muñeca,	de	modo	que	los	brazos	quedaron	atados.	Después	tiró	de	él	hasta	el	banco	y
lo	ató	allí.	Primero	los	tobillos,	luego	los	muslos	al	asiento,	y	después	ató	el	cuerpo	a
un	 par	 de	 antiguos	 ganchos	 de	 carnicero	 de	 la	 pared.	 A	 continuación	 hizo
exactamente	 lo	 mismo	 con	 el	 otro	 hombre.	 No	 era	 mucho	 más	 pesado	 que	 el
inmigrante,	a	pesar	de	la	diferencia	de	altura,	pero	era	como	un	peso	muerto,	y	no	fue
fácil,	 sobre	 todo	porque	Mirja	 se	sentía	 fatal	en	aquel	momento.	Por	eso	estuvo	un
rato	apoyada	en	una	de	las	paredes	de	metal	para	recuperarse,	hasta	que	dejó	de	tener
aquella	sensación	tan	extraña	y	funesta	en	el	vientre.

Después	 ató	 los	 dos	 cuerpos	 con	 el	 cable	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 observar	 su
obra.

¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho	 mal	 o	 he	 pasado	 por	 alto?,	 pensó,	 y	 repasó	 las
posibilidades.

Seguramente	podrían	encontrar	a	 los	hombres	por	 la	 señal	de	 su	móvil,	pero	 lo
más	probable	era	que	los	hubiesen	apagado	y	entregado	en	recepción.	Luego	estaba	el
coche	que	había	visto	pasar	antes.	Estaría	algo	más	allá	en	la	carretera,	pero	no	debía
permanecer	allí	mucho	tiempo,	estaba	demasiado	cerca.

Sacó	las	llaves	del	coche	del	bolsillo	del	policía	grande,	y	comprobó	una	vez	más
si	todo	estaba	como	debía.	Estaban	bien	atados,	y	nadie	solía	entrar	en	aquel	cuarto
aparte	de	ella.	El	electricista	no	iba	a	volver	hasta	dentro	de	unos	días,	había	tiempo
suficiente.	Después	estaba	Nisiqtu,	que	los	había	recibido,	pero	¿no	fue	acaso	Mirja
quien	le	puso	el	nombre	«la	apreciada»?

Sí,	 iba	a	creer	sin	asomo	de	duda	a	Mirja	cuando	esta	sostuviera	que	fueron	los
hombres	quienes	se	habían	puesto	en	peligro.

El	 inmigrante	 estaba	 despertándose,	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Calculó	 la
distancia	a	la	caja	de	empalmes	y	luego	cortó	dos	pedazos	de	cable	de	tres	metros	de
largo	y	 enrolló	uno	 al	 dedo	pulgar	 del	 inmigrante	y	 el	 otro	 al	 tobillo	 izquierdo	del
policía.

Miró	la	caja	donde	se	juntaban	los	cables	de	los	diversos	equipos	fotovoltaicos,	y
abrió	 la	 tapa.	Sin	quererlo,	un	electricista	y	Shirley	le	habían	dicho	cómo	aplicar	 la
tortura	 e	 incluso	 cosas	 peores.	 La	 corriente	 continua	 iba	 a	 escocer	 un	 poco	 a	 la
persona	que	la	recibiera	si	los	rayos	solares	eran	débiles,	pero	cuanto	más	sol	hubiera,
más	peligroso	se	volvería.	Al	final	iban	a	morir	por	la	descarga.

Sacó	un	destornillador	con	mango	aislante	del	montón	de	herramientas	que	había
debajo	del	banco	y	aflojó	los	dos	conectores	de	cable	que	llevaban	la	corriente	hasta
el	 inversor.	El	efecto	de	corriente	continua	de	 los	dos	conectores	procedía	de	 todos
los	 equipos	 fotovoltaicos,	 así	 que	 era	 la	 solución	 óptima.	 Si	 el	 sol	 brillaba	 con
suficiente	fuerza,	la	tensión	sería	enorme.

Luego	asió	el	extremo	del	cable	enroscado	en	torno	al	pulgar	del	 inmigrante,	 lo
llevó	 a	 la	 caja	 de	 empalmes	 y	 lo	 conectó	 al	 polo	 positivo,	 y	 después	 repitió	 la
operación	con	el	tobillo	izquierdo	del	hombre	grande	y	el	polo	negativo.

En	el	mismo	segundo	en	el	que	conectó	el	segundo	cable,	los	músculos	faciales
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de	 los	 dos	 hombres	 se	 contrajeron,	 y	 las	 cuatro	 piernas	 se	 pusieron	 a	 patalear	 de
pronto.	Las	piernas	del	 inmigrante	 la	golpearon	con	 fuerza	en	el	 abdomen,	y	Mirja
tuvo	que	arrodillarse.

Se	llevó	la	mano	al	vientre	y	miró	a	los	hombres,	que	tenían	los	ojos	abiertos	y	se
estremecían,	mientras	el	interior	de	Mirja	gritaba	que	tenía	que	salir	de	allí.

Rodó	 hacia	 su	 despacho	 y	 se	 quedó	 un	 momento	 gimiendo	 junto	 al	 escritorio
hasta	que	el	dolor	remitió.	Primero	se	asustó,	pero	luego	se	concentró	en	lo	que	debía
ocurrir,	miró	el	reloj	y	se	puso	otra	vez	en	pie.

—Voy	 a	 pasear	 diez	minutos	 para	 tomar	 el	 aire,	 Nisiqtu	—dijo	 a	 la	mujer	 del
antedespacho—.	 Hoy	 ya	 no	 va	 a	 venir	 nadie,	 de	 modo	 que	 puedes	 retirarte	 a	 tu
cuarto.	Ya	les	serviré	yo	el	té	a	los	hombres	en	cuanto	vuelva.

Se	sonrieron	una	a	la	otra.	No	había	peligro.

El	coche	patrulla	estaba	unos	cientos	de	metros	más	allá	en	la	carretera,	aparcado	a
un	lado,	pero	muy	visible.

Rebuscó	 otra	 vez	 en	 la	 guantera,	 abrió	 el	maletero	 y	 revisó	 la	 cabina,	 pero	 no
encontró	ninguna	información	acerca	de	la	investigación	que	los	había	llevado	hasta
allí.

Arrancó	el	coche	y	lo	estacionó	a	un	centenar	de	metros	de	una	carretera	lateral
que	nadie	empleaba.	Aquello	 le	daba	un	poco	más	de	control	 sobre	 la	situación.	Si
llegaban	más	policías	en	el	futuro	inmediato,	podía	declarar	que	los	agentes	daneses
habían	continuado	su	camino,	aunque	dijeron	que	regresarían.

Nadie	iba	a	ponerse	a	curiosear	en	el	centro	mientras	los	dos	hombres	siguieran
vivos.	Y	 cuando	murieran	 ya	 vería	 si	 podía	 parecer	 un	 accidente,	 o	 si	 tendría	 que
llevárselos	de	allí.	Fuera	como	fuese,	para	entonces	debería	haber	desatornillado	las
placas	de	matrícula	del	coche	y	ocuparse	de	que	 terminara	en	Polonia	o	algún	otro
lugar	remoto.	Los	polacos	y	bálticos	que	andaban	mendigando	que	los	dejaran	pintar
la	casa	podrían	llevárselo	de	allí	por	cuatro	perras,	eso	iba	a	decirles.	Podría	ponerle
las	matrículas	del	que	tenían	al	fondo	del	Establo	de	los	Sentidos	acumulando	polvo.
De	todas	formas,	ya	no	lo	usaban.

Volvió	 hacia	 la	 academia	 con	 la	 mirada	 dirigida	 al	 cielo.	 Las	 nubes	 seguían
plomizas,	pero	una	brisa	del	este	parecía	estar	alejándolas	de	la	costa.

Pronto	volverá	a	brillar	el	sol,	pensó	mientras	se	masajeaba	un	poco	el	diafragma,
y	entró	al	antedespacho.	El	pequeño	llevaba	tiempo	sin	dar	patadas.

—Vamos,	 cariño	 —susurró—.	 ¿Tan	 cansado	 estás?	 Ha	 sido	 un	 día	 especial,
mamá	 está	 también	 cansada.	 Tu	 padre	 ya	 te	 ha	 elegido	 un	 nombre,	 puedes	 estar
contento.	Y	cuando	nazcas	 te	bautizaremos	el	mismo	día	en	que	 tu	padre	y	yo	nos
unamos	bajo	el	sol	en	el	círculo	de	postes.	Va	a	ser	un	día	grande,	hijito.

Achicó	 los	ojos	cuando	una	sensación	de	náusea	 la	atravesó.	Era	una	sensación
repulsiva,	como	si	alguna	parte	del	cuerpo	estuviera	muy	desequilibrada.
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Hay	algo	que	no	marcha	como	debiera,	pensó,	mientras	el	sudor	brotaba	a	mares.
Tenía	que	ir	a	 la	clínica	de	Kalmar	a	que	la	vieran,	pero	antes	debía	saber	a	qué	se
enfrentaba.	 Los	 hombres	 tendrían	 que	 responder	 a	 sus	 preguntas,	 y	 después	 se
marcharía.

Cuando	entró,	 la	miraban	con	 fijeza,	 sus	mandíbulas	 temblaban	y	 tenían	contraídos
los	músculos	del	cuello.

El	inmigrante	intentó	sisearle	algo,	pero	las	palabras	se	le	distorsionaban	debido	a
las	contracciones	de	los	músculos	del	cuello.

Sacó	el	destornillador	y	soltó	uno	de	los	cables	de	la	caja	de	empalmes.
Ambos	se	hundieron	a	la	vez,	con	las	cabezas	colgando	sobre	el	pecho.
—Debéis	 estar	 agradecidos	 porque	 el	 sol	 no	 ha	 salido	 de	 entre	 las	 nubes	 —

comentó	Mirja	mientras	ellos	levantaban	la	cabeza	despacio.
Miró	el	tragaluz	del	techo	y	notó	que	los	hombres	seguían	su	mirada.
—Estás	loca	—dijo	el	grande—.	Puedes	matarnos.
Mirja	 sonrió.	 ¿Pensaba	 que	 estaba	 loca?	 Pero	 eso	 era	 porque	 no	 sabía	 cuánto

había	 en	 juego.	 Y	 es	 que	 todo	 el	 mundo	 esperaba	 que	 aquel	 centro	 diseminara	 el
mensaje,	para	que	todas	las	religiones	pudieran	unirse	y	el	mundo	volviera	a	vivir	en
paz.	 ¿Qué	 se	 pensaban	 que	 eran	 esas	 dos	 personas	 insignificantes	 para	 permitirse
obstaculizar	aquel	plan?

Su	sonrisa	se	congeló.
—¿Qué	es	lo	que	sabéis?	—preguntó,	y	metió	el	cable	en	la	caja	de	empalmes,	lo

que	hizo	que	los	dos	hombres	volvieran	a	patalear	y	torcer	el	torso	hacia	atrás.	Esta
vez,	por	si	acaso,	se	mantuvo	a	distancia—.	Ya	sé	que	el	efecto	no	es	grande	todavía.
Parece	tal	vez	como	un	masaje	interior,	¿verdad?	Pero	esperad	a	que	el	sol	vuelva	a
salir	de	entre	las	nubes,	la	cosa	va	a	empeorar.	Y	mucho.

Volvió	a	sacar	el	cable,	y	 los	hombres	se	hundieron,	pero	no	 tanto	como	 la	vez
interior.	¿Quizá	fuera	posible	acostumbrarse	a	aquella	pequeña	corriente?

—¿Qué	es	lo	que	sabéis?	—preguntó	otra	vez.
El	grande	tosió	un	par	de	veces	antes	de	contestar.
—Lo	 sabemos	 todo,	 y	 no	 somos	 los	 únicos.	 Tu	Atu	 atropelló	 a	 una	 chica	 y	 la

mató	hace	muchos	años,	y	ahora	el	pasado	le	pide	cuentas.	De	modo	que	no	empeores
las	cosas	más.	Suéltanos,	Mirja.	Vamos…

Entonces	Mirja	metió	 otra	 vez	 el	 cable	 en	 la	 caja,	 y	 la	 escena	 se	 repitió.	A	 los
pocos	segundos	sacó	el	cable.

Si	no	desembuchaban	ahora,	iba	a	ser	la	última	vez	que	lo	intentaba.
—¿Hay	más,	aparte	de	vosotros?	—preguntó.
El	grande	trató	de	asentir	en	silencio.
—Por	 supuesto.	 Llevamos	 mucho	 tiempo	 sospechando	 de	 Atu.	 Un	 policía	 ha

muerto	a	causa	de	esta	 investigación,	parte	de	 la	estela	de	muerte	y	miseria	que	ha
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dejado	Atu.	¿Por	qué	lo	proteges?	No	te	merece,	Mirja.	No	hay	razón	para…
Boqueó	en	busca	de	aire	cuando	ella	volvió	a	conectar	el	cable.	Esta	vez	apretó	el

tornillo	y	les	dio	la	espalda.
Ahora	 sabía	que	 la	 batalla	 debía	 seguir	 su	 curso.	Aquellos	dos	no	podían	decir

nada	 que	 le	 diera	 seguridad.	 El	 inmigrante	 no	 había	 dicho	 ni	 palabra.	 Se	 limitó	 a
mirarla	con	insistencia	con	sus	ojos	fríos,	como	si	pudiera	matarla	con	la	mirada.	No,
Mirja	había	hecho	lo	correcto.

Alzó	la	vista	a	las	nubes	que	pasaban,	y	volvió	a	sentir	la	punzada,	pero	esta	vez
fue	 como	 si	 le	 hubieran	 asestado	 una	 cuchillada	 en	 la	 tripa.	Casi	 sintió	 como	 si	 el
niño	que	llevaba	dentro	hubiera	girado	el	cuerpo	de	repente.	Como	si	fuera	el	feto,	y
no	los	policías,	quien	había	recibido	la	descarga.

Fue	tambaleándose	por	el	pasillo,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	derrumbó	sobre	la
silla	del	despacho.	Aspiró	un	par	de	veces	hondo,	hasta	los	pulmones,	para	controlar
el	pulso,	pero	sin	ningún	efecto.	Sus	brazos	empezaron	a	temblar,	y	la	piel	a	enfriarse,
algo	grave	estaba	ocurriendo.	¿Era	una	reacción	psíquica	por	lo	que	estaba	haciendo?
No	sentía	nada,	pero	aun	así	¿podría	ser	por	eso?	¿Su	conciencia	estaba	despertando?
¿Era	una	especie	de	prueba,	un	castigo?	No	podía	creerlo.	Invocó	a	Horus,	mientras
los	dolores	del	vientre	aumentaban,	y	le	pidió	que	la	liberase	de	la	prueba.

—¡Lo	hago	con	la	mejor	intención!	—gritó.
Entonces	el	dolor	se	detuvo,	tan	rápido	como	había	empezado.
Con	un	suspiro	de	alivio,	trató	de	levantarse,	pero	se	dio	cuenta,	horrorizada,	de

que	las	piernas	no	le	obedecían.
Se	 masajeó	 los	 muslos	 para	 revitalizarlos,	 y	 le	 extrañó	 que	 estuvieran	 tan

calientes,	y	tan	mojados.
Entonces	reparó	en	la	sangre.
La	sangre	de	la	silla	y	la	sangre	de	la	túnica	blanca.
La	sangre	que	discurría	cálida	por	sus	piernas	y	goteaba	debajo	de	la	mesa.

«Solo	 poco	 tiempo».	 Eran	 las	 únicas	 palabras	 concretas	 que	 podía	 pensar	 Carl,	 el
resto	de	él	era	solo	cuerpo.	Al	principio,	sentía	un	hormigueo	por	todas	partes,	como
cuando	 se	 te	 duerme	 un	 brazo,	 pero	 luego	 todos	 los	 músculos	 se	 contrajeron	 y
quedaron	 paralizados.	 Hasta	 los	 pequeños	 músculos	 de	 los	 párpados	 y	 orificios
nasales	se	contrajeron	y	endurecieron.	Tenía	la	sensación	de	que	su	cuerpo	se	estaba
consumiendo.	 De	 pronto,	 el	 corazón	 dio	 un	 sístole	 más,	 y	 de	 manera	 puntual	 su
cerebro	 se	 cortocircuitó	 con	 un	 destello,	mientras	 los	 pulmones	 reaccionaban	 cada
vez	menos	 ante	 una	 falta	 del	mínimo	oxígeno.	Y	 cuanta	más	 luz	dejaban	pasar	 las
nubes,	 más	 se	 adentraba	 la	 corriente,	 y	 más	 lógicas	 eran	 las	 palabras	 «solo	 poco
tiempo».

Carl	no	percibía	en	absoluto	a	Assad	a	su	lado.	Solo	por	momentos	recordaba	que
estaban	 unidos	 de	 manera	 inseparable.	 Solo	 por	 momentos	 recordaba	 dónde	 se

www.lectulandia.com	-	Página	347



encontraba.
De	 pronto,	 la	 corriente	 se	 debilitó.	 Dio	 un	 grito	 sofocado	 y	 se	 puso	 a	 jadear.

Seguía	 sintiendo	un	 temblor	en	el	 cuerpo,	pero	no	era	nada	en	comparación	con	 lo
anterior.	Miró	alrededor,	desconcertado.	La	estancia	estaba	iluminada.	Tal	vez	incluso
más	que	antes.	¿Qué	ocurría?

Entonces	oyó	un	gemido	a	su	lado.
Estuvo	un	 rato	 tratando	de	hacer	que	 los	músculos	del	cuello	obedecieran,	pero

seguían	estando	duros	como	la	piedra.	Con	dificultad,	giró	 la	cabeza	hacia	Assad	y
vio	su	rostro	grave,	contraído	por	el	dolor.

Carl	tosió	cuando	intentó	hablar,	pero	las	palabras	salieron	de	su	boca.
—¿Qué	ocurre,	Assad?
Pasado	un	rato,	Assad	respondió	con	palabras	entrecortadas.
—Hay	una	conexión	a	tierra…	en…	la	pared.
Carl	giró	la	cabeza	un	poco	más.	Al	principio	no	entendió	a	qué	se	refería	Assad.

La	pared	era	metálica,	ya	se	daba	cuenta,	pero	¿qué	efecto	producía?
Percibió	un	vago	olor	a	carne	quemada,	y	trató	de	localizar	el	origen.
Vio	que	un	brazo	de	Assad	temblaba.	Había	levantado	sus	brazos	atados	hacia	la

pared	 tan	bien	como	pudo,	y	apretó	el	dedo	pulgar,	 rodeado	por	el	 cable,	 contra	 la
pared	metálica.

Un	humo	vago	salía	de	allí.	Eso	era	lo	que	Carl	había	olido.
—La	corriente…	no…	sigue	—jadeó.
Carl	miró	el	dedo,	cuya	uña	se	iba	poniendo	marrón,	y	la	punta,	todavía	más.	Ver

aquello	era	estremecedor.	Assad	estaba	sacrificando	su	dedo	por	ellos,	Carl	tenía	los
conocimientos	de	electricidad	como	para	saberlo.	En	aquel	momento	se	acumulaba	la
corriente	 de	 una	 barbaridad	 de	 células	 solares	 en	 el	 cable	 que	 envolvía	 su	 dedo
pulgar,	y	desde	allí	continuaba	por	la	pared	metálica.

«La	corriente	eléctrica	busca	siempre	el	camino	más	corto	para	descargar».	¿No
era	algo	parecido	lo	que	decía	siempre	su	profesor	de	física?

—¿No	 puedes	 girar	 la	 mano	 para	 apretar	 el	 cable	 contra	 la	 pared,	 Assad?	—
preguntó	con	cautela.

Assad	sacudió	la	cabeza,	tenso.
—Aaah	—gimió	cuando	de	pronto	una	nube	desapareció	en	 lo	alto.	Durante	un

segundo,	el	dolor	hizo	que	dejara	de	apretar	contra	la	pared,	y	la	nuca	de	Carl	golpeó
la	pared	y	sus	brazos	se	estremecieron	en	espasmos.

Hasta	que	llegó	la	siguiente	nube.
Carl	notó	que	Assad	se	movía	un	poco,	y	una	vez	más	la	corriente	desapareció	del

cuerpo	de	Carl.
Assad	 jadeaba	a	 su	 lado.	Era	un	espectáculo	 insufrible,	no	podría	continuar	por

mucho	tiempo.
Carl	aspiró	hondo.
—Cuando	luzca	el	sol,	no	toques	la	pared.	Los	dolores	desaparecerán…	al	rato	—
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se	 oyó	 a	 sí	 mismo	 decir.	 Era	 terrible	 pensarlo,	 pero	 ¿y	 si	 no	 fuera	 así?	 ¿Si	 no
desaparecían	al	rato?

—Pero	antes	de	que	sueltes	la	pared,	debo	saber	por	qué…
Pensó	un	momento.	¿Quería	saberlo	de	verdad?
—¿Saber?…	¿Qué?	—gimió	Assad.
—¡Said!	¿Por	qué	te	llaman	así?	¿Es	tu	nombre	auténtico?
Por	un	momento	se	hizo	el	silencio	a	su	lado.	No	debió	preguntar.
—Es…,	es	cosa	del	pasado,	Carl	—se	oyó	después—.	Un	alias…	Eso	es	lo	que

es.	No	pienses…	en	ello…	ahora.
Carl	miró	al	suelo,	las	sombras	se	hicieron	más	nítidas.
—Está	saliendo	el	sol.	Suelta	la	pared,	Assad,	¿me	oyes?
El	cuerpo	a	su	lado	se	estremeció,	pero	Carl	no	sintió	ninguna	diferencia.	Assad

no	había	soltado	la	pared.
—Venga,	Assad.	¡SUELTA!
—Tran…	 quilo	—respondió	 Assad,	 casi	 inaudible—.	 Ya	 lo…	 he…	 probado…

antes.
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Mirja	 se	 inclinó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 agarró	 el	 receptor.	 Si	 la	 ambulancia	 llegaba
rápido,	estaría	en	la	sección	de	ginecología	de	Kalmar	dentro	de	tres	cuartos	de	hora.

Si	Atu	viene	también,	todo	se	arreglará,	pensó.
La	 idea	 iba	 a	 hacerla	 sonreír	 cuando	 una	 sensación	 punzante	 la	 atravesó	 de

pronto.
—Oh,	no,	¿qué	ocurre?	—gimió	cuando	un	espasmo	hizo	que	cayera	hacia	atrás

en	la	silla.
Dirigió	por	instinto	la	mirada	abajo.	La	hemorragia	entre	sus	piernas	iba	a	más.
Por	 unos	 segundos	 todo	 su	 cuerpo	 se	 estremeció,	 y	 luego	 sintió	 quietud	 en	 su

interior,	 demasiada	 quietud.	El	 golpear	 del	 pulso,	 los	movimientos	 de	 su	 útero,	 los
impulsos	 que	 le	 daban	 una	 idea	 del	 estado	 del	 feto.	 Todas	 las	 señales	 cesaron	 de
pronto.

Mirja	 rompió	 a	 llorar.	 Al	 igual	 que	 cuando	 con	 ingenuidad	 infantil	 pidió	 a	 su
madre	que	la	quisiera	como	a	sus	hermanas,	supo	que	derramaría	lágrimas	en	vano,
que	 llorar	 no	 le	 serviría	 de	 nada.	El	 destino	 tenía	 su	 propio	 ritmo,	 y	 no	 había	más
remedio	 que	 seguirlo,	 por	 terrible	 y	 pesado	 que	 pudiera	 parecer.	 Era	 lo	 que	 sabía
ahora.	De	pronto,	de	un	momento	a	otro,	todo	le	parecía	indiferente.	El	pequeño	ser
de	 su	 interior	 había	 decidido	 que	 sus	 caminos	 debían	 separarse.	 El	 alumbramiento
había	 empezado,	 pero	 no	 había	 roto	 aguas	 porque	 el	 bebé	 estaba	 muerto	 y	 no	 se
movía.	Lo	sabía	con	seguridad.

Por	un	momento	miró	absorta	al	teléfono.
¿Para	 qué	 llamar	 pidiendo	 ayuda?	 ¿Para	 qué	 salvarse,	 cuando	 todo	 se	 había

perdido?	No	podría	convencer	a	Atu	de	que	la	dejara	embarazada	otra	vez.	Nunca	iba
a	tener	ese	hijo	que	continuase	la	obra,	de	manera	que	¿para	qué	vivir?	La	promesa	de
Atu	de	que	debían	unirse	en	el	círculo	de	postes	jamás	iba	a	cumplirse,	tal	como	iban
las	cosas.

Y	luego	estaban	los	hombres	de	la	sala	de	control.	No	iba	a	poder	sacarlos	de	allí
hasta	 pasado	 cierto	 tiempo,	 en	 caso	 de	 que	 la	 ingresaran.	 El	 electricista	 iba	 a
encontrar	los	cadáveres	cuando	volviera	a	los	días.

Todo	el	cuerpo	de	Mirja	temblaba.	Ni	los	helados	inviernos	finlandeses	la	habían
hecho	pasar	tanto	frío.

Dejó	caer	los	hombros,	desesperada.	No	por	su	propio	destino,	sino	por	el	de	Atu.
Cuando	 encontrasen	 los	 cadáveres,	 establecerían	 conexiones	 que	 no	 podía	 permitir
que	establecieran.	En	una	de	esas	 iban	a	encontrar	a	Shirley,	y	 tanto	ella	como	Atu
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iban	a	tener	que	pagar	por	sus	acciones.
Por	eso,	solo	quedaba	un	camino:	debía	sacrificarse	por	Atu,	una	vez	más,	y	esta

vez	 con	 su	 vida.	 Iba	 a	 escribirlo	 todo	mientras	 se	 desangraba	 hasta	morir.	 Arrojar
sobre	 sí	misma	 la	 culpa	 de	 todo.	De	 todo.	Y	 los	 hombres	 de	 allí	 dentro	 no	 debían
estar	vivos	para	refutar	nada.	Sus	destinos	debían	ser	el	de	ella.	Fueron	ellos	quienes
decidieron	acercarse	tanto.

Estuvo	un	 rato	 largo	mirando	con	 ternura	 la	estatuilla	de	madera	que	 llevaba	el
policía	danés.

Luego	le	dio	un	tierno	beso	y	empezó	a	escribir.

Venga,	Carl,	que	no	cunda	el	pánico.	Abstrae	el	dolor,	y	emplea	los	momentos	que	te
quedan.

Paseó	 la	 mirada	 por	 el	 cuarto,	 a	 pesar	 de	 las	 dolorosas	 repercusiones	 de	 las
últimas	descargas,	que	le	causaban	fuertes	convulsiones	en	brazos	y	piernas.

La	 mayor	 amenaza	 era	 que	 Assad	 no	 pudiera	 mantener	 el	 contacto	 del	 dedo
contra	 la	 pared.	 Si	 no	 podía	 hacerlo,	 sus	 cuerpos	 se	 retorcerían	 en	 espasmos	 de
inmediato,	 y	Carl	 sabía	 bien	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 consecuencia.	En	 aquel	momento	 no
temía	 a	 la	muerte,	 pero	 sí	 que	 se	 alargara.	Que	 la	 corriente,	 que	 iba	 a	 pasar	 por	 el
dedo	de	Assad	a	sus	cuerpos	y	salir	por	la	pierna	izquierda	de	Carl	no	iba	a	matarlos
sin	causar	antes	espantosos	sufrimientos.	Aparecían	ante	él	con	toda	nitidez	imágenes
terribles	 de	 ejecuciones	 en	 la	 silla	 eléctrica,	 con	 víctimas	 sangrando	por	 los	 ojos	 y
retorciéndose	entre	espasmos.	Ya	había	notado	 lo	que	 se	 sentía,	 como	si	 el	 cerebro
hirviera	y	el	corazón	pudiera	fallar	en	cualquier	momento.

Pero	 ¿cómo	 encontrar	 la	 salvación	 ante	 ese	 destino?	 ¿Había	 alguna	 salvación
posible	cuando	aquella	diabólica	mujer	los	había	atado	con	tanta	solidez?	Los	cables
estaban	muy	prietos,	 los	ganchos	de	 la	pared,	 tras	ellos,	eran	demasiado	fuertes.	El
ángulo	en	el	que	estaban	hacía	imposible	que	retorcieran	los	cuerpos	para	encontrar
una	postura	más	favorable	o	para	liberarse	completamente.

—Cuando…	Cuando…	Cuando	 se	me	 queme	 el	 dedo	 del	 todo	—gimió	Assad
junto	a	él—,	el	cable…,	el	cable	va	a	caer…	encima,	a	no…	ser	que…	lo	empuje…	y
caiga	al	suelo.

Carl	trató	de	decir	algo,	pero	los	músculos	del	cuello	seguían	tan	agarrotados	que
no	 emitió	 sonido	 alguno.	La	 desesperación	 por	 que	 también	 le	 hubieran	 quitado	 la
voz	hizo	que	las	lágrimas	acudieran	a	sus	ojos.

No	debes	llorar,	pensó.	Tener	la	cara	mojada	no	le	convenía	en	aquella	situación.
Ya	te	ayudaré	cuando	ocurra,	Assad.	Nos	retorceremos	cuanto	podamos	para	que

el	cable	caiga	al	suelo.	Eso	habría	querido	decir,	pero	solo	pudo	asentir	con	la	cabeza.
¿Por	 qué	 no	 salta	 algún	 fusible?	 ¿No	 habrá	 ninguno?,	 pensó,	 y	 echó	 la	 cabeza

atrás	y	vio	el	montón	de	cajas	y	paneles	que	controlaban	todo.	Era	allí	donde	la	mujer
había	 acoplado	 los	dos	 cables.	Si	 solo	 tuviera	un	brazo	 libre.	Solo	una	mano	 libre.
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Entonces…
Volvió	la	cabeza	hacia	su	colega	cuando	oyó	aquel	sonido	espantoso.	Era	evidente

que	el	dedo	de	Assad	había	empezado	a	freírse.	Tenía	el	semblante	más	blanco	que
un	albino.

Pero	seguía	tocando	la	pared.

Mirja	llevaba	un	momento	con	las	manos	en	el	teclado,	con	la	mente	en	otra	parte.	Se
sentía	muy	debilitada,	aquello	iba	muy	rápido.

Había	cientos	de	enes	en	la	pantalla,	detrás	de	las	palabras	que	había	escrito;	su
dedo	debió	de	quedarse	unos	segundos	en	la	tecla	de	la	ene.

Se	puso	a	borrarlas.
Atu	va	a	 llegar	en	cualquier	momento,	 tengo	que	terminar	esto,	pensó,	y	oyó	al

momento	que	la	puerta	de	su	aposento	se	abría.
Sintió	una	punzada	en	el	corazón	cuando	percibió	su	olor.	Si	no	hubieran	llegado

los	dos	policías,	habría	sido	el	momento	más	feliz	de	su	vida.	Casi	podía	sentir	 los
abrazos	que	no	 iban	a	materializarse.	Las	 caricias	que	nunca	 iban	a	hacerse	uno	al
otro.	Y	 lo	peor,	 las	 sonrisas	y	 las	exclamaciones	de	gozo	del	hijo	que	 tanto	habían
deseado	tener	y	nunca	se	producirían.

Mirja	estaba	a	punto	de	perder	el	sentido	por	la	desesperación	mientras	se	giraba
y	veía	cómo	resplandecía	Atu.	Iba	vestido	de	amarillo,	con	unos	pantalones	ceñidos	y
un	 polo,	 y	 parecía	 un	 joven	 de	 jarana.	Mirja	 trató	 de	 devolver	 la	 sonrisa,	 pero	 su
rostro	se	negaba	a	obedecer.

No	ve	la	sangre.	El	frente	del	escritorio	la	oculta,	menos	mal,	pensó.
—Qué	guapo	estás,	Atu	—lo	felicitó,	y	trató	de	subir	el	brazo	hacia	él	para	poder

apretarle	 la	mano,	pero	 le	 faltó	 fuerza.	Y	en	su	 lugar	dijo—:	Estoy	 terminando	una
cosa.

Esta	vez	consiguió	sonreír	un	poco.
—Son	solo	cinco	minutos.
Atu	se	acercó	un	paso	con	la	cabeza	ladeada.
—¿Ocurre	 algo,	Mirja?	—preguntó.	 Por	 supuesto	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de

que	pasaba	algo	raro.
Miró	por	 instinto	 la	 superficie	del	escritorio,	y	 fijó	 la	mirada	en	 la	estatuilla	de

madera	que	había	junto	a	la	mano	de	Mirja.
Dio	un	 respingo,	y	 la	sonrisa	desapareció	al	momento.	La	 reacción	 fue	notable,

como	si	hubiera	recibido	un	golpe,	y	su	mirada	saltó	varias	veces	de	la	figura	a	los
ojos	de	ella;	desconcertado,	sin	comprender	y	conmocionado.

Luego	asió	la	figura	y	la	observó	muy	de	cerca	con	el	rostro	crispado,	como	si	lo
que	veía	le	provocara	dolor	físico.

—Conozco	 esta	 figura	—arrancó,	 lleno	 de	 preguntas	 no	 respondidas.	 Después
preguntó,	algo	mordaz—:	¿De	dónde	la	has	sacado?
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Mirja	notaba	con	claridad	lo	que	la	pérdida	de	sangre	le	estaba	provocando,	cómo
sus	 fuerzas	 de	 agotaban	 y	 a	 las	 células	 del	 cuerpo	 les	 faltaba	 oxígeno.	 Debes
concentrarte	 en	 hablar	 claro,	Mirja.	Habla	 lento,	 si	 no	 va	 a	 parecer	 que	 balbuceas,
pensó.

Sus	ojos	sonrieron,	no	le	resultó	fácil.
—¿La	 conoces,	 Atu?	 Es	 fantástico.	 Pero	 luego	 hablaremos	 de	 eso.	 Tengo	 que

terminar	esto.
—¿Ha	estado	Bjarke?	—preguntó	de	forma	sorprendente.
Mirja	frunció	el	ceño.	¿A	qué	se	refería?
—No	sé	quién	es	Bjarke	—respondió.
Era	evidente	que	la	respuesta	lo	irritó.
—Debes	de	saberlo,	ya	que	la	figura	está	aquí.
Mirja	 sacudió	 la	 cabeza	 despacio.	 Su	 corazón	 había	 empezado	 a	 latir	 con	más

fuerza,	tratando	de	ofrecer	al	cuerpo	sangre	oxigenada.
Estaba	claro	que	Atu	no	lo	entendía.
—La	recuerdo.	Fue	un	joven	de	Bornholm	quien	la	talló.
Frunció	el	entrecejo.
—Me	la	quería	regalar	porque	me	dijo	que	estaba	enamorado	de	mí.
Mirja	no	entendía.
—No	sé	de	quién	hablas.	Nunca	me	has	contado	eso.
—Venga,	Mirja,	di	qué	hace	esta	figura	aquí.	Es	una	pregunta	sencilla.	Mía	no	es,

porque	me	negué	a	aceptarla.	Era	un	incordio,	no	me	gustaban	sus	insinuaciones,	así
que,	por	favor,	no	niegues	que	él	haya	estado	aquí.

—Dentro	de	cinco	minutos,	Atu	—repitió	Mirja,	esta	vez	con	más	insistencia.	Si
quería	salvar	el	centro	y	a	Atu,	debía	terminar	su	confesión.

—¿Qué	es	lo	que	es	tan	importante?
Iba	a	dar	la	vuelta	a	la	mesa	para	ver	el	texto	de	la	pantalla,	pero	ella	lo	detuvo.
—¡Bien,	te	lo	diré!	Voy	a	cargar	con	el	mochuelo,	Atu,	y	no	puedes	hacer	nada

para	impedírmelo,	¿está	claro?	Voy	a	confesar	lo	que	has	hecho.
Atu	le	dirigió	una	mirada	que	Mirja	nunca	le	había	visto.	Disgusto	fue	la	primera

palabra	que	se	le	ocurrió,	pero	también	podría	ser	repugnancia.
¿Repugnancia?	¿Es	que	no	entendía	que	se	estaba	sacrificando	por	él?
—¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho,	 y	 cuál	 es	 la	 relación	 con	 la	 figura	 tallada?	 ¿Es	 tu

manera	 de	 decirme	 que	 te	 has	 arrepentido	 de	 lo	 que	 me	 acabas	 de	 prometer?	 No
entiendo	nada.

Mirja	deseaba	tanto	tomarlo	de	la	mano,	pero	no	se	atrevía	a	inclinarse	sobre	la
mesa	por	miedo	a	desmayarse.	No	debía	hacerlo.

—Mataste	a	Alberte	—dijo	con	voz	queda.
—¿QUÉ	dices	que	hice?	¿Alberte?
—Sí,	la	chica	con	la	que	anduviste	en	Bornholm.
Esperaba	que	él	 la	mirase	conmocionado.	Que	su	rostro	reflejase	que	su	secreto
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había	sido	desvelado,	pero	no	que	se	apoyara	contra	la	pared,	como	si	sus	piernas	ya
no	pudieran	sostenerlo.

—¡¿Alberte?!	 ¡¿Ha	 muerto	 Alberte?!	 —Tragó	 saliva	 un	 par	 de	 veces	 entre
gemidos.

¿Por	qué	negaba	que	lo	supiera?	¿Cómo	podía	ser	tan	cínico?
—No	entiendo	que	hagas	como	si	no	hubiera	ocurrido.	Sabes	mejor	que	nadie	lo

que	 ocurrió,	 por	 eso	 querías	 marcharte	 de	 Bornholm.	 ¿Por	 qué	 no	 dices	 las	 cosas
como	son?	¿Qué	te	pasa?	Estás	muy	pálido,	Atu.	¿Qué	ocurre?

Él	seguía	allí,	como	si	estuvieran	cada	uno	en	su	mundo	y	con	su	propio	idioma,	y
aquello	la	enfadó.	Tantos	años	de	silencio	entre	ellos,	y	ahora	que	salía	a	relucir	todo,
él	seguía	callado.	No	lo	había	previsto.	Que	fuera	tan	cobarde.

—Me	decepcionas,	Atu.	Te	salvé	aquella	vez.	Encubrí	que	la	atropellaste.	Me	di
cuenta	 el	mismo	 día	 que	 abandonamos	 la	 isla.	 ¿Crees	 acaso	 que	 podía	 hacer	 caso
omiso	 de	 todo	 lo	 que	 hablabas	 de	 ella?	 ¡Si	 no	 hablaste	 de	 otra	 cosa	 durante	 dos
semanas!	Tal	vez	creyeras	que	no	me	dolía,	pero	me	dolía.	Entonces,	oí	por	la	radio
que	la	habían	encontrado	muerta	en	lo	alto	de	un	árbol	después	de	un	atropello.	Fue
dos	mañanas	antes	de	que	nos	fuéramos,	y	supe	al	instante	que	habías	sido	tú,	Atu,	y
que	 iban	a	encontrarte,	a	menos	que	yo	hiciera	algo.	Estuvieron	buscando	el	coche
por	 toda	 la	 isla,	 ya	 lo	 sabes,	 ¿no?	 Entonces	 encontré	 en	 la	 furgoneta	 el	 cartel	 con
manchas	de	sangre.

—No	entiendo	de	qué	estás	hablando,	esto	es	absurdo	a	más	no	poder.	Nunca	he
sabido	nada	de	lo	que	me	estás	contando.	No	sabía	que	Alberte	estuviera	muerta,	me
entristece	mucho,	si	es	que	es	verdad.	¿Y	de	qué	cartel	hablas?

—¿También	tengo	que	explicar	eso?	El	cartel	que	colgaba	a	la	entrada	de	la	casa
de	Ølene,	por	supuesto.	¡«La	bóveda	celeste»!,	lo	pintaste	tú,	así	que	no	digas	que	no
lo	recuerdas.

—Claro	que	lo	recuerdo.	Me	hice	unos	rasguños	con	los	 tornillos	cuando	Søren
Mølgård	y	yo	lo	bajamos,	y	sangré	bastante.	¿Qué	pasa	con	ese	cartel,	y	qué	relación
tiene	con	Alberte?

Atu	 era	 un	 maestro	 manipulando	 a	 otros,	 pero	 ¿creía	 de	 veras	 que	 podía
manipularla	también	a	ella?

—¿De	veras?	¿Está	muerta?	—preguntó	otra	vez.	Era	patético.
Mirja	apretó	los	dientes.	Ya	había	encontrado	suficiente	oposición	en	su	vida.	Lo

menos	que	Atu	podía	hacer	por	ella	en	aquel	momento	era	ser	sincero.
—Ataste	 el	 cartel	 al	 parachoques	de	 la	 furgoneta	para	 catapultarla	 a	 lo	 alto	del

árbol	 cuando	 la	 atropellaras.	 Pero	 tranquilo,	 me	 deshice	 de	 él.	 Lo	 quemé,	 Atu,	 y
deberías	darme	las	gracias.

En	 aquel	momento	 la	mirada	 de	Atu	 viró	 de	 la	 desesperación	 y	 la	 rabia	 a	 una
frialdad	gélida.

—Estoy	asustado	por	lo	que	dices,	Mirja.	¡Muy	asustado!
Su	semblante	volvió	a	cambiar.	De	pronto	sonrió	con	expresión	serena.
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Se	giró	hacia	ella.
—Aaah,	es	una	prueba.	Quieres	ponerme	a	prueba.	Es	un	juego.	Pero	¿de	dónde

has	sacado	la	estatuilla,	Mirja?	¿Llevabas	tiempo	preparándolo?
La	arrojó	sobre	la	mesa	delante	de	ella.
¿Es	que	no	se	daba	cuenta	de	lo	expuesto	que	estaba?
—¡Desaparece,	Atu!	Vete,	te	buscan	—dijo	con	voz	débil.	Se	lo	debía.
—¿Quién	me	busca?	—Seguía	allí	haciendo	como	si	nada	y	sonriendo.	¿Acaso	no

la	creía?
Mirja	hizo	una	profunda	aspiración.
—Los	 policías	 que	 tenían	 la	 estatuilla,	 ellos.	 La	 Policía	 te	 ha	 buscado	 durante

todos	estos	años,	saben	que	fuiste	tú.	Pero	asumiré	yo	la	culpa,	de	modo	que	vete.	De
todas	formas,	todo	está	perdido.

—No	entiendo	nada.	¿Qué	policías?	—Había	dejado	de	sonreír.
—Recuerdo	bien	la	vez	que	empezaste	a	hablar	de	que	ibas	a	quedarte	en	la	isla	a

causa	 de	Alberte.	 Estabas	 obsesionado	 con	 ella,	 y	 te	 consumía.	 No	 eras	 el	mismo
cuando	volvías	a	casa.	Aquello	fue	diferente	a	lo	de	otras	mujeres,	y	me	asusté.	Pero
gracias	a	Dios	te	diste	cuenta	de	que	iba	contra	el	futuro	que	deseabas	y	contra	lo	que
habíamos	convenido	nosotros	dos.	Contra	todo.

—Sí,	ya	me	acuerdo	de	aquella	discusión,	y	recuerdo	lo	celosa	que	estabas,	Mirja.
Esa	ha	sido	siempre	tu	mayor	debilidad.	Pero	también	te	prometí	liberarme	de	ella,	y
lo	 hice,	 aunque	 no	 de	 la	 forma	 que	 insinúas.	 Ya	 no	 sé	 qué	 me	 consideras	 ni	 qué
piensas	de	mí.	No	 te	 reconozco	en	absoluto.	 Jamás	se	me	ocurriría	quitar	 la	vida	a
nadie,	antes	me	suicidaría.

Se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	quedó	un	rato	flotando	entre	aquella	locura	y	la
realidad.

—¿Cuándo	ocurrió	lo	de	Alberte?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Dos	días	antes	de	marcharnos.
—Es	una	 locura.	—Se	golpeó	 la	frente	con	el	puño	cerrado,	como	para	ordenar

las	 cosas—.	 Entonces	 ocurrió	 al	 día	 siguiente	 de	 romper	 con	 ella.	 Ella	 lloró,	 y
también	lloré	yo,	pero	es	lo	que	hice,	te	lo	aseguro.	Luego	me	arrepentí,	aunque	era
demasiado	tarde.

Mirja	empezó	a	sentir	frío.	Sus	piernas	temblaban.	Sus	labios	se	estremecían.	Le
costaba	concentrarse.	¿Qué	había	dicho	Atu?	¿Que	se	arrepintió?	¿De	qué?

—Pero	¿dónde	estabas	aquella	mañana,	dos	días	antes	de	que	desapareciéramos
de	Bornholm?

—¿Desaparecer?	 No	 desaparecimos.	 No	 estaba	 planeado	 que	 nos	 quedáramos
más	tiempo.	Yo	ya	había	terminado	lo	que	había	ido	a	hacer	allí,	ya	lo	sabes.

—¿Dónde	estabas?
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 recuerde	 ahora?	 Estaba	 triste,	 lo	 más	 seguro	 es	 que

estuviera	meditando	con	la	piedra	solar,	como	acostumbro.
—También	había	sangre	en	el	lateral	del	parachoques.	Mucha	sangre.
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—Eso	era	del	zorro	que	atropelló	Mølgård,	eso	también	lo	sabías.	Te	lo	conté.
Sí,	era	lo	que	alegaba,	¿qué	otra	cosa	iba	a	decir?
—Dices	 que	 la	 figura	 la	 han	 traído	 dos	 policías.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 querían?	 ¿Y

dónde	están?
Mirja	casi	cerró	los	ojos,	de	lo	cansada	que	estaba.
Atu	movía	la	cabeza	de	arriba	abajo	y	de	lado	a	lado,	por	turnos.	Era	obvio	que	su

interior	estaba	muy	agitado.	¿Creía	acaso	que	podía	hacer	desaparecer	todo	por	arte
de	magia?	¿Por	qué	no	se	marchaba?

Mirja	miró	la	pantalla	y	se	puso	de	nuevo	a	borrar	enes.	Quedaba	poco	tiempo,	lo
sentía.

La	 estancia	 cambió	 de	 color.	 ¿Morirse	 era	 así?	 ¿El	mundo	 se	 volvía	 de	 pronto
luminoso,	cálido?	Dirigió	despacio	la	mirada	hacia	la	ventana.	Un	brillo	centelleante
la	hizo	parpadear;	el	sol	salía	de	entre	las	nubes.	Qué	hermoso	era.

Luego	vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	la	mano	de	Atu	volvía	a	asir	la	figura.
—Fue	él	—susurró—.	Por	supuesto	que	fue	él	quien	lo	hizo.
Daba	la	impresión	de	estar	casi	asustado.	Parecía	auténtico,	pero	¿lo	era?
—Bjarke	era	un	boy	scout	crecido.	Estaba	encantado	con	todo	lo	que	yo	hacía,	de

modo	 que	 le	 dejaba	 ayudar	 en	 las	 excavaciones.	 En	 Knarhøj.	 Después	 quiso
regalarme	esto	mientras	me	declaraba	su	amor.	Como	es	natural,	no	lo	acepté.	Le	dije
que	íbamos	a	marcharnos,	y	dijo	que	todo	era	culpa	de	Alberte.	Ahora	me	acuerdo.
Santo	cielo,	si	no	tuvo	nada	que	ver.

Mirja	estaba	conmocionada.	No	sabía	qué	creer.
—Rompí	con	ella	y	nunca	volví	a	verla.
Mirja	 notó	 por	 un	momento	 un	 calor	 placentero	 en	 el	 rostro.	 El	 sol	 pegaba	 de

lleno,	 y	 se	 diría	 que	 el	 despacho	 estaba	 iluminado	 por	 proyectores.	Mirja	 abrió	 la
boca	y	 trató	de	 respirar	poco	a	poco.	El	sol	 tiene	 tal	 fuerza	que	seguro	que	 los	dos
hombres	 se	 mueren,	 pensó.	 Entonces	 los	 músculos	 de	 su	 cuello	 se	 relajaron,	 el
mentón	cayó	hacia	el	pecho,	los	temblores	cesaron.	Al	cuerpo	no	le	quedaba	energía
ni	para	eso.

Pero	¿y	si	lo	que	decía	Atu	era	cierto?
Si	 fuera	 cierto	 y	 ella	 lo	 hubiera	 sabido,	 todas	 aquellas	 cosas	 espantosas	 nunca

habrían	ocurrido.
Al	cabo	de	unos	segundos	se	dio	cuenta	de	las	posibles	consecuencias.	Podía	ser

cierto.
Si	 Atu	 no	 había	matado	 a	 nadie,	 ¿cómo	 pudo	 hacerlo	 ella?	 En	 tal	 caso,	 había

vivido	 una	mentira,	 había	 reaccionado	 ante	 una	mentira,	 y	 había	 dejado	 que	 otros
pagaran	 por	 esa	 mentira.	 Había	 matado	 a	 tres	 mujeres,	 bueno,	 cuatro,	 contando	 a
Shirley.	Los	celos	y	los	malentendidos	la	habían	corroído,	consumido.

Se	oyó	un	rugido.	¿Era	de	ella?	No	lo	sabía.
Atu	desapareció	y	se	oyó	ruido.	Atu	estaba	gritando.
Mirja	 abrió	 los	 ojos.	 Todavía	 quedaban	 enes	 sin	 borrar.	 Un	 par	 de	 frases	 sin
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escribir.
—¡¿QUÉ	HAS	HECHO?!	—oyó	que	gritaban	en	la	sala	de	control.	Era	la	voz	de

Atu.
La	pantalla	parpadeó	varias	veces.
Mirja	cayó	hacia	atrás	en	su	silla.	Ya	no	sentía	sus	miembros.
—¡Mujer	desquiciada!
De	pronto,	Atu	estaba	frente	a	ella	y	le	hablaba	entre	dientes.
—Están	 inconscientes,	 pero	 vivos.	 Ya	 puedes	 estar	 contenta	 —le	 pareció	 que

decía	Atu.
Luego	 asió	 el	 receptor	 de	 la	mesa	 y	 tecleó	 como	 loco.	Mirja	 oyó	 las	 palabras

Policía	y	ambulancia.
—Ahora	sí	que	me	has	puesto	bajo	sospecha	por	algo	que	hizo	Bjarke.	¿Te	das

cuenta?
Mirja	trató	de	asentir	con	la	cabeza,	mientras	él	abría	un	cajón	y	sacaba	todos	los

billetes	que	había	dentro.
—Has	 reducido	mi	mundo	 a	 escombros,	 ¿te	 das	 cuenta,	Mirja?	 La	 obra	 de	mi

vida	se	echará	a	perder,	a	menos	que	logre	que	Bjarke	confiese.
Lo	único	que	deseaba	Mirja	en	aquel	momento	era	que	Atu	la	abrazara.	Que	se

despidiera	y	la	tomara	de	la	mano	hasta	que	todo	terminase.	Pero	ni	siquiera	la	miró.
—Recibirás	 tu	 castigo	por	 esto,	Mirja	—sentenció,	 y	 le	 dio	 la	 espalda—.	Te	 lo

aseguro.	Pero	ahora	tengo	que	hacer	una	cosa.
Fue	lo	último	que	le	dijo	antes	de	desaparecer.
Y	 lo	 último	 que	 oyó	 Mirja	 antes	 de	 darse	 por	 vencida	 fueron	 unos	 gritos

desesperados	procedentes	del	patio.
—¡UN	INCENDIO!	—gritaban—.	¡UN	INCENDIO,	UN…!
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51

Carl	despertó	con	el	rostro	contra	el	suelo	de	cemento.	Notaba	palpitaciones	y	todo	le
daba	vueltas,	el	corazón	bombeaba,	sintió	náuseas	y	dio	una	arcada.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	y	vomitó,	pero	nadie	respondió.
Miró	su	cuerpo.	Sus	brazos	seguían	temblando,	pero	estaban	libres.	Se	dio	cuenta

de	que	había	trozos	de	cable	esparcidos	por	el	suelo.	Había	también	unas	tenazas	algo
más	allá,	y	la	puerta	del	pasillo	estaba	abierta	de	par	en	par.

—Assad,	¿estás	ahí?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
—¡MIRJA!	 ¡¿Por	 qué	 no	 haces	 algo?!	 ¡Hay	 un	 incendio!	—gritaba	 alguien	 en

sueco.
Entonces	 alguien	 chilló.	 Se	 oyeron	 más	 y	 más	 pasos	 agitados	 procedentes	 del

despacho.
—¡No	toquéis	nada!	—ordenó	alguien—.	¡Está	muerta!
Entonces	los	gritos	se	generalizaron	e	intensificaron.
—Socorro	—trató	de	gritar	Carl,	pero	el	tumulto	de	fuera	lo	ahogó.
Intentó	rodar	desde	su	posición,	pero	no	pudo.
Una	 sombra	 oscura	 pasó	 ante	 la	 luz	 del	 despacho,	 y	 luego	 oyó	 pasos	 que	 se

acercaban.
—¡SOCORRO!	—gritó	otra	vez,	y	notó	que	los	músculos	empezaban	a	relajarse,

uno	 a	 uno.	 Sintió	 calor	 cuando	 la	 sangre	 volvió	 a	 fluir,	 y	 le	 dolió	 de	 cojones,	 fue
como	si	sus	venas	y	arterias	estuvieran	acartonadas	y	no	dejaran	pasar	la	sangre.

Una	figura	humana	apareció	en	el	cuarto.
—Hay	dos	hombres	en	el	suelo	en	la	sala	de	control.	¡Pasa	algo	muy	raro,	están

atados	por	los	pies!	—gritó	de	pronto	la	voz.

Carl	miró	angustiado	a	su	amigo	inconsciente,	mientras	alguien,	arrodillado,	le	hacía
la	respiración	artificial	en	el	cuarto	al	que	los	habían	llevado.

Fuera,	la	gente	pedía	a	gritos	más	agua	y	el	equipo	necesario	para	apagar	el	fuego.
Algunos	fueron	en	busca	de	Atu,	pero	no	lo	debieron	de	encontrar.

Dijeron	que	la	persona	del	escritorio	era	Mirja,	y	que	estaba	muerta.	Alguien	la
había	 cubierto	 con	 el	mantel	 que	 había	 en	 la	mesa	 del	 antedespacho,	 seguramente
Nisiqtu,	porque	estaba	paralizada	y	pálida,	llorando	a	su	lado.

Había	muchos	que	observaban,	pasivos.	Hombres	y	mujeres	vestidos	de	blanco
que	 debían	 de	 saber	 que	 el	 cuento	 se	 había	 acabado.	 Estaban	 probablemente
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aturdidos,	no	entendían	nada.
—Mira	su	mano	—susurró	una	mujer	mientras	señalaba	la	muñeca	quemada	y	el

pulgar	ennegrecido	de	Assad.
Carl	 observó	 agradecido	 a	 los	 hombres	 que	 ayudaban	 a	 Assad.	 Sabían	 lo	 que

hacían,	eso	seguro,	que	Dios	los	bendijera	por	ello.
—Saldrá	 adelante	—hizo	 saber	uno	de	 ellos—.	El	 corazón	 late	 rápido	y	 fuerte,

pero	late.
Carl	aspiró	hondo.	Que	siguieran	trabajando	con	Assad,	él	ya	se	las	arreglaría.
Tomó	un	sorbo	de	un	vaso	de	agua	que	le	dio	un	alma	caritativa,	pero	le	costó	una

barbaridad	tragar.	Durante	un	momento	tuvo	que	agarrarse	la	cabeza	con	fuerza	para
detener	 los	 movimientos	 laterales,	 como	 los	 del	 péndulo	 de	 un	 reloj.	 Su	 tobillo
izquierdo	le	dolía	como	si	se	hubiera	hecho	un	corte,	y	de	sus	pulmones	salía	flema,
como	si	estuvieran	infectados.	Pero	a	pesar	del	malestar	y	los	dolores,	y	las	secuelas
que	iban	a	producirse,	estaba	vivo	y	sabía	que	todo	se	arreglaría.	Y	diez	minutos	más
tarde	ya	se	encontraba	mejor.

Assad	lo	había	salvado.
Ojalá	pudieran	salvarlo	a	él.

Se	oyó	el	ulular	de	sirenas	acercándose,	y	el	estrépito	cesó	delante	de	 las	ventanas.
Llegaron	 ambulancias,	 policías,	 bomberos,	 todo	 un	 regimiento	 de	 operarios	 de
salvamento,	y	se	pusieron	manos	a	la	obra.

Carl	 se	 levantó	 y	 dio	 su	 versión	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 medida	 en	 la	 que	 se	 lo
permitió	 su	 voz.	 Mientras	 tanto,	 un	 par	 de	 compañeros	 suecos	 comprobaron	 por
teléfono	de	manera	 rutinaria	 su	acreditación	y	 la	de	Assad.	Ojalá	comunicasen	con
Lars	Bjørn,	y	ojalá	se	quedara	conmocionado.

Assad,	tendido	en	el	sofá,	emitió	varias	veces	sonidos	inarticulados,	pero	cuando
el	 médico	 de	 la	 ambulancia	 le	 puso	 una	 inyección,	 despertó	 de	 pronto	 y	 miró
desconcertado	a	las	numerosas	personas	que	lo	rodeaban.

Cuando	divisó	a	Carl,	sonrió	un	poco.	A	Carl	le	entraron	ganas	de	llorar.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	después	de	que	el	médico	de	la	ambulancia	vendara

de	 manera	 provisional	 la	 mano	 de	 Assad	 y	 también	 el	 tobillo	 de	 Carl,	 ambos
escucharon	el	informe	preliminar	de	la	Policía.

Los	 habían	 encontrado	 tumbados	 en	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de	 control	 con	diversas
lesiones,	 y	 con	 las	 piernas	 unidas	 por	 cables.	No	 se	 sabía	 quién	 había	 cortado	 los
cables,	pero	era	imposible	que	fuera	la	mujer	que	se	había	desangrado.

El	médico	opinó	que	tendrían	que	ingresarlos	bajo	observación	en	el	hospital	de
Kalmar,	 pero	 que	 al	 parecer	 se	 habían	 librado	 de	 lesiones	 permanentes,	 aparte	 del
dedo	pulgar	de	Assad,	que	con	toda	probabilidad	habría	que	amputar,	cosa	ante	la	que
él	no	pareció	reaccionar.

Está	 conmocionado,	 pensó	 Carl,	 y	 le	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 hombro.	 No	 podía
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expresar	 con	palabras	 lo	 que	 sentía	 por	 el	 sacrificio	 de	Assad.	Por	 los	 dolores	 que
había	aguantado.

—Gracias,	Assad.	—Sonó	algo	pobre.
Assad	asintió	en	silencio.
—También	quería	salvarme	yo,	Carl,	no	creas	—dijo	con	voz	entrecortada.
Se	les	pidió	que	identificasen	a	la	muerta	como	la	que	los	había	golpeado	y	atado.

Luego	 llegaron	 los	 peritos	 y	 sacaron	 fotos,	 el	 forense	 redactó	 un	 certificado	 de
defunción	provisional,	pero	no	tenía	la	menor	duda	de	que	había	muerto	por	la	gran
pérdida	 de	 sangre	 que	 sufrió	 durante	 un	 alumbramiento	 prematuro.	 Puso	 el
estetoscopio	contra	su	vientre	y	sacudió	la	cabeza	tras	unos	segundos.	El	feto	estaba
muerto	también.

Los	ambulancieros	colocaron	el	cadáver	en	una	camilla	y	lo	sacaron.
Era	 espantosa	 la	 cantidad	 de	 sangre	 que	 había	 donde	 Mirja	 estuvo	 sentada	 y

debajo	 de	 la	mesa.	 Era	 incomprensible	 cómo	 una	mujer	 tan	 pequeña	 pudiera	 tener
tanta	sangre.

—Ha	confesado	que	os	atacó.	Mirad	—dijo	uno	de	los	agentes	suecos,	señalando
la	pantalla	del	ordenador.

Carl	lo	leyó.	Estaba	en	sueco,	y	era	un	texto	escalofriante.
—¿Qué	es	 lo	que	dice,	Carl?	—preguntó	Assad,	molesto—.	No	soy	muy	bueno

leyendo	sueco.
Carl	asintió.	Claro	que	no	era	muy	bueno.	¿Cuánto	podía	exigírsele	a	una	persona

que,	por	lo	que	se	decía,	no	entendía	una	palabra	de	danés	dieciséis	años	antes?
—Pone:	«Confieso	mis	acciones.	He	matado	a	dos	policías	en	la	sala	de	control

del	equipo	fotovoltaico.	He	matado	a	Wanda	Phinn.	Está	enterrada	en	Gynge	Alvar,	a
unos	ochocientos	metros	del	final	de	 la	pista	y	a	doscientos	a	 la	derecha.	Empujé	a
una	mujer	alemana	contra	un	coche	en	marcha	en	el	puerto	de	Karlskrona.	Se	llamaba
Iben.	Ahogué	a	Claudia,	que	apareció	en	Polonia.	No	recuerdo	sus	apellidos	en	este
momento.	Todo	empezó	con	Alberte	en	Bornholm,	donde	Atu,	que	en	aquella	época
se	llamaba	Frank,	comenzó…».

»Y	 termina	 la	 confesión	 con	 un	 montón	 de	 enes	 y	 varios	 espacios	 en	 blanco.
Tendría	el	dedo	allí	cuando	perdió	el	conocimiento.

Carl	señaló	la	tecla	de	la	ene.	Justo	encima	de	la	barra	espaciadora.
—¿Dónde	está	Atu?	—preguntó	Carl.
Muchos	 se	 alzaron	 de	 hombros.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 la	 rata	 había

abandonado	el	barco.
—Su	coche	no	está	—observó	alguien.
De	modo	que	se	había	escapado	antes	de	que	las	cosas	se	pusieran	feas.
—Creo	que	no	se	hace	ningún	favor	a	sí	mismo	al	huir	mientras	Mirja,	su	elegida,

muere	y	el	edificio	arde	—opinó	Carl.
—Bueno,	 pero	 lo	 que	 escribe	 ella…,	 puede	 entenderse	 de	 varias	 maneras	 —

comentó	Assad.
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Carl	asintió	con	la	cabeza.
—Así	 es.	 También	 puede	 significar	 que	 intenta	 hacer	 a	 Atu	 responsable	 de	 la

muerte	de	Alberte,	no	queda	claro.	Y	es	que	no	 sabemos	qué	era	 lo	que	 la	guiaba.
Puede	que	estuviera	 loca.	Pero	creo	que	 lo	más	 importante	es	que	Atu	haya	huido,
abandonando	a	su	elegida	y	la	obra	de	su	vida	en	llamas.

—Entonces	tendremos	que	encontrarlo,	¿no?
Carl	 asintió.	 Pero	 ¿dónde?	 ¿Y	 cuándo?	 Ahora	 iban	 a	 llevarlos	 al	 hospital,	 las

lesiones	de	Assad	eran	cosa	seria.	Cuando	daba	un	par	de	pasos,	parecía	un	zombi.
Tenía	los	miembros	agarrotados,	y	seguro	que	le	dolían	un	huevo,	como	a	él.	Y	luego
estaba	la	mano,	no	se	atrevía	ni	a	pensarlo.

—Vamos	 a	 dar	 la	 descripción	 de	Atu	Abanshamash	Dumuzi	 y	 de	 su	 coche	—
propuso	uno	de	los	policías	suecos	de	paisano.

—Bien.	Y	debemos	encontrar	las	llaves	del	coche	y	los	móviles	—anunció	Carl
—.	Si	no…

—Eso	tendrán	que	hacerlo	otros,	más	tarde	—interrumpió	el	médico—.	Tenemos
un	par	de	ambulancias	esperando	fuera.

Había	numerosos	coches	con	los	destellos	azules	encendidos	y	gente	de	uniforme	en
el	patio	central,	que	estaba	cubierto	de	humo	y	vapor.	Algo	más	lejos	se	veían	todavía
nubes	negras	alzándose	hacia	el	cielo,	pero	el	incendio	estaba	ya	bajo	control,	dijo	el
coordinador	de	los	trabajos.

Carl	 miró	 el	 cadáver,	 que	 apenas	 hora	 y	 media	 antes	 era	 una	 mujer	 feliz	 y
sonriente,	con	la	capa	de	Atu	en	los	hombros	y	las	piedras	solares	en	las	manos.	Su
rostro	palidísimo	seguía	sin	cubrir,	y	había	alrededor	multitud	de	hombres	y	mujeres
vestidos	de	blanco,	abatidos,	llorando.

Entonces	acercaron	una	camilla	desde	la	casa	en	llamas.	La	gente	cuchicheaba,	se
llevaba	las	manos	al	rostro	y	seguía	el	espectáculo,	sin	entender.

—¡Shirley!	—exclamaron	algunos.
La	mujer	 que	 transportaban	 aún	 estaba	 viva.	Un	 hombre	 caminaba	 a	 su	 lado	 y

sujetaba	 un	 gotero,	 y	 otro	 apretaba	 una	 máscara	 de	 oxígeno	 contra	 la	 boca	 de	 la
mujer,	 que	 un	 par	 de	 veces	 extendió	 una	 mano	 hacia	 quienes	 encontraban	 en	 el
camino	y	 tocó	sus	manos.	No	 logró	muchas	 reacciones,	pero	un	par	de	personas	 le
acariciaron	los	dedos	al	pasar.

—Ella	irá	en	una	ambulancia,	y	la	mujer	muerta,	en	la	otra.	Los	policías	daneses
irán	en	un	taxi	—indicó	el	coordinador.

Colocaron	a	la	mujer	que	habían	sacado	en	camilla	junto	a	la	muerta.	Le	quitaron
la	máscara	y	le	hablaron.	Tosía,	pero	parecía	capaz	de	responder	las	preguntas.	Luego
llegó	 otro	miembro	 del	 equipo	 de	 salvamento	 y	 se	 puso	 a	 limpiarle	 el	 hollín	 de	 la
zona	 de	 los	 ojos.	 Tenía	 el	 pelo	 tiznado	 de	 hollín,	 al	 igual	 que	 la	 piel.	 Estaba	 toda
negra.	 Era	 increíble	 que	 hubiera	 sobrevivido.	 Debieron	 de	 sacarla	 en	 el	 último
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instante.
Parecía	muy	triste,	tendida	en	la	camilla.	Tal	vez	no	pensara	salir	con	vida,	seguía

conmocionada.
Entonces	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 otra	 camilla	 y	 trató	 de	 enfocar.	 Sus	 ojos

parpadearon	varias	veces	hasta	que	comprendió	qué	estaba	viendo.
Luego	ocurrió	algo	extraño	y	grotesco,	que	Carl	supo	que	nunca	iba	a	olvidar.
Mirando	a	la	muerta,	la	otra	mujer	se	echó	a	reír.	A	reír	de	forma	tan	incontrolada

y	a	tal	volumen	que	la	escena	del	patio	se	quedó	congelada.
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Viernes	16	de	mayo	y	sábado	17	de	mayo	de	2014

Los	 informes	 del	 hospital	 de	 Kalmar	 eran	 inequívocos.	 A	 Assad	 iban	 a	 tener	 que
amputarle	 el	 dedo	pulgar	 izquierdo;	 pero	Assad	dijo	que	no.	Si	 había	que	quitarlo,
dijo,	ya	sería	lo	bastante	hombre	para	cortarlo	él	mismo.

Carl	 se	ponía	enfermo	de	pensarlo,	y	no	dejaba	de	mirar	 la	mano	maltrecha.	Si
alguna	 vez	 salía	 un	 dedo	 útil	 de	 aquel	 amasijo	 cuya	 superficie	 parecía	 del	 todo
carbonizada,	sería	porque	tenía	muy	buenas	relaciones	con	los	poderes	superiores.

—¿Estás	 seguro,	 Assad?	 —preguntó,	 señalando	 a	 la	 vez	 la	 piel	 amoratada
muñeca	arriba.

Assad	 lo	 confirmó	 sin	 vacilar.	 Sostenía	 que	 antes	 ya	 había	 sufrido	 quemaduras
parecidas.	Y	que	se	había	tratado	él	mismo	las	heridas.

A	 continuación,	 el	 médico	 le	 advirtió	 sin	 rodeos	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 si	 se
desarrollaba	 una	 gangrena,	 y	 añadió	 algunas	 instrucciones	 de	 diversa	 índole	 sobre
cosas	que	no	debía	hacer	de	ninguna	manera	en	aquella	lamentable	situación.

Carl	 veía	 que	 Assad	 sufría,	 pero	 también	 que	 se	 aguantaba.	 No	 iba	 a	 darle	 la
satisfacción	al	médico.

Luego	les	midieron	las	funciones	renales	y	el	corazón,	llevaron	a	cabo	una	serie
de	pruebas	neurológicas,	les	pidieron	que	realizaran	varios	movimientos	musculares,
y	al	final	les	formularon	por	lo	menos	cien	preguntas	antes	de	dejarlos	en	paz.

—Pasarán	aquí	la	noche,	porque	el	electrocardiograma	de	Carl	muestra	que	sigue
habiendo	 arritmias.	 La	 experiencia	 nos	 dice	 que	 suelen	 desaparecer	 pasadas	 unas
horas,	pero	queremos	hacer	otro	electro	mañana	por	la	mañana,	para	estar	seguros.

Assad	y	Carl	se	miraron.	Aquello	no	iba	a	facilitar	la	búsqueda	de	Atu.
El	jefe	de	servicio,	arquetipo	de	un	sueco	agradable	en	la	flor	de	la	edad,	volvió	a

poner	en	su	sitio	las	gafas	sin	montura.
—Ya	 veo	 que	 dudan	 si	 aceptar	 la	 oferta,	 pero	 no	 deberían.	 Han	 sido	 muy

afortunados.	Assad	 ha	 sacrificado	 su	 dedo,	 en	mi	 opinión,	 y	 eso	 les	 ha	 salvado	 la
vida,	 además	 de	 ahorrarles	 una	 serie	 de	 daños	 graves.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 corriente
continua,	y	si	no	hubieran	 tenido	 la	suerte	del	 tiempo	nublado,	no	estarían	aquí.	Se
habrían	cocido	por	dentro.	Sus	cerebros	y	sistemas	nerviosos	se	habrían	colapsado.	Y,
en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 su	 tejido	 muscular	 habría	 sufrido	 mayores	 daños	 y	 les
provocaría	mayores	dolores	de	los	que	sufren.

Cuando	 les	pidieron	que	 se	pusieran	 la	 ropa	del	 hospital,	 protestaron.	Hombres
adultos	 con	 aquella	 especie	 de	 camisas	 largas,	 el	 culo	 al	 aire	 y	 piernas	 paliduchas
nunca	habían	sido	un	espectáculo	atractivo.
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—Les	 recomiendo	que	 los	próximos	dos	o	 tres	 años	 estén	muy	atentos,	 porque
puede	haber	 recaídas	después	de	un	episodio	 tan	violento	y	 traumático.	De	manera
que	si	sienten	grandes	cambios	en	la	memoria,	trastornos	sensoriales,	empeoramiento
de	la	vista	o	el	oído,	deben	acudir	al	médico,	¿de	acuerdo?

Ambos	hicieron	un	gesto	afirmativo.	¿Cómo	 iban	a	discutir	con	un	médico	con
gafas	sin	montura?

—Otra	cosa	—dijo	el	hombre	de	la	bata	camino	de	la	puerta—.	Han	venido	sus
compañeros	 suecos	 con	 los	móviles	 y	 las	 llaves	 del	 coche,	 y	 han	 dejado	 su	 coche
patrulla	en	el	aparcamiento.

Bueno,	por	fin	algo	positivo.

A	la	mañana	siguiente	les	costó	levantarse,	porque	sus	cuerpos	protestaban.	Carl	miró
a	Assad,	 dormido	boca	 arriba	 en	 la	 cama	de	hospital.	Se	había	 retirado	 la	 venda	y
tenía	el	pulgar	metido	en	la	boca.	Casi	como	un	niño	consolándose.

Y	así	seguía,	tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	en	el	coche,	camino	de	Copenhague.
A	pesar	de	la	intensa	búsqueda,	la	Policía	sueca	no	tenía	ninguna	noticia	del	paradero
de	Atu.

—¿Crees	 en	 serio	 que	 eso	 va	 a	 salvarte	 el	 dedo,	 Assad?	 —preguntó	 por	 fin,
cuando	llevaban	recorridos	cuarenta	o	cincuenta	kilómetros.

Assad	sacó	el	dedo	con	cuidado,	bajó	la	ventanilla	y	escupió	afuera.
Luego	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 frasquito	marrón	 de	 The	 Bodyshop.	 «Tea	 tree	 oil»,

ponía	en	la	etiqueta.
—Siempre	 llevo	 uno	 encima,	me	 lo	 enseñó	Rose.	Desinfecta,	 pero	 no	 hay	 que

tragarlo	—comentó,	vertió	en	la	boca	un	par	de	gotas	más	y	luego	volvió	a	meter	el
dedo.

—Tiene	pinta	de	ser	una	quemadura	de	tercer	grado,	y	entonces	los	nervios	están
muertos.	Así	que,	uses	lo	que	uses,	no	te	va	a	funcionar.

Assad	repitió	la	sesión,	escupió	por	la	ventana	y	se	giró	hacia	él.
—Siento	que	está	vivo,	Carl.	Puede	que	esté	algo	negro,	pero	es	solo	la	piel.	Si

hay	algo	que	no	valga	para	nada,	eso	es	la	parte	externa.
Vertió	más	gotas	en	la	boca	y	volvió	a	meterse	el	dedo.
—Tenemos	un	aviso	de	la	Policía	de	Ystad	—comunicó	uno	de	sus	compañeros

de	 Jefatura	 por	 el	 teléfono	del	 coche—.	Ayer	 vieron	 a	 la	 persona	buscada	 subir	 en
coche	al	transbordador	de	Ystad	a	Bornholm.

¿Qué	estaba	diciendo?
—¿Por	qué	no	se	nos	ha	informado	antes?
—Lo	intentaron,	pero	no	respondíais.
—No	teníamos	los	móviles.	Joder,	si	los	han	entregado	ellos	en	el	hospital.	¿Por

qué	no	llamaron	al	hospital?
—Estabais	dormidos.
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—Podían	haber	llamado	esta	mañana.
—Mira	la	hora,	Carl:	son	las	siete	y	media	de	la	mañana.	La	administración	del

hospital	no	ha	abierto	aún.
Carl	 dio	 las	 gracias	 y	 cortó	 la	 comunicación.	 Atu	 en	 Bornholm,	 ¿qué	 diablos

hacía	allí?	Aquel	era	el	último	sitio	adonde	iría	él	si	fuera	Atu.
Assad	escupió	otra	vez	por	la	ventana.
—Creo	que	habrá	vuelto	para	borrar	algunas	huellas	que	pasamos	por	alto.	Sabe

que	no	podemos	acusarlo	de	nada	sin	pruebas.
Mmm.	Entonces	había	que	pillarlo	con	las	manos	en	la	masa.
Carl	miró	 por	 la	 ventana.	 La	 decisión	 que	 iba	 a	 tomar	 no	 era	 fácil.	Miró	 a	 su

colega,	que	luchaba	por	su	dedo	con	el	pulgar	en	la	boca,	y	por	un	momento	sintió
vergüenza.	 Assad	 llevaba	 veinticuatro	 horas	 sacrificándose	 por	 él.	 ¿No	 podía	 Carl
también	sacrificarse	un	poco?

—Voy	a	pedir	un	aerotaxi,	Assad	—decidió.
A	Assad	los	ojos	casi	le	salían	de	las	órbitas.
—Sí,	ya	me	arreglaré,	puede	que	la	hipnosis	haya	surtido	efecto,	¿quién	sabe?
Miró	el	GPS.
—El	aeropuerto	de	Ronneby	está	cerca,	podemos	estar	allí	dentro	de	media	hora.

Voy	a	ver	si	en	Copenhaguen	Air	Taxi	pueden	ayudarnos.
Pasaron	diez	minutos,	y	un	hombre	de	 lo	más	amable	 les	explicó	que	 lo	sentía,

pero	que	no	podía	conseguir	una	avioneta	libre	en	un	plazo	tan	corto.
—Pero	pregunten	a	uno	de	nuestros	antiguos	pilotos	suecos,	Sixten	Bergström	—

propuso—.	Tiene	un	pequeño	avión	de	negocios,	un	Eclipse	500,	en	el	aeropuerto	de
Ronneby.	Es	un	seis	plazas	y	vuela	a	setecientos	kilómetros	por	hora,	debe	de	ser	lo
que	 buscan.	 El	 aeropuerto	 de	 Bornholm	 está	 a	 ciento	 veinte	 kilómetros,	 así	 que
pueden	estar	allí	enseguida.

Carl	 jamás	 pensó	 que	 fuera	 a	 hacer	 algo	 así	 por	 voluntad	 propia.	 Con	 las	 piernas
temblando,	 se	 sentó	en	un	asiento	muy	cómodo	de	cuero	beis	 junto	a	 la	ventana,	y
miró	paralizado	al	hombre	mayor	que	se	disponía	a	despegar.

—¿Quieres	que	dé	la	mano?	—llegó	el	consuelo	de	su	compañero,	que	llevaba	un
vendaje	enorme	en	el	dedo	pulgar	izquierdo.

Carl	aspiró	hondo.
—Ya	he	rezado	por	ti,	Carl.	Tranquilo,	todo	irá	bien.
Carl	 se	 apretó	 contra	 el	 respaldo,	 con	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor,	 y	 por	 instinto

despegó	los	brazos	junto	con	el	avión.
—No	hace	falta	—dijo	el	piloto	mirando	atrás—.	Ya	tenemos	bastantes	alas	por	lo

demás.	Tómalo	con	calma.
¿Assad	reprimió	una	risa?	Tenía	un	dedo	destrozado	y	el	cuerpo	hecho	polvo,	¿y

se	reía?

www.lectulandia.com	-	Página	365



Carl	 se	 giró	 hacia	 él	 y	 sintió,	 para	 su	 extrañeza,	 que	 aquello	 se	 contagiaba.
Pensándolo	bien,	era	de	lo	más	cómico.

Dejó	caer	los	brazos	y	relajó	los	hombros.	De	hecho,	no	tenía	nada	de	miedo,	solo
eran	imaginaciones	suyas.

Y	echó	a	reír	tan	de	repente	y	con	tanta	fuerza	que	al	piloto	casi	le	dio	un	ataque
al	corazón.	Habría	sido	una	ironía	del	destino	si	la	avioneta	se	hubiera	precipitado	a
tierra.

Aterrizaron	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 la	 que	 habían	 despegado.	 Carl	 pensó
agradecido	 en	 Kazambra,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 comisario	 Birkedal,	 que	 estaba
esperándolos.

—Todavía	no	lo	hemos	localizado.	No	se	ha	alojado	en	ninguno	de	los	hoteles,	y
en	ninguno	de	los	campings	tenían	noticia	de	nadie	que	respondiera	a	la	descripción.

—Entonces	ha	dormido	en	un	agroturismo,	en	el	coche	o	en	casa	de	alguien	que
no	conocemos.	¿Tenéis	un	coche	para	nosotros?

Birkedal	señaló	con	el	dedo	un	pequeño	Peugeot	206	rojo.
—Podéis	llevaros	el	de	mi	mujer.	De	todas	formas,	se	ha	largado	de	casa.
Parecía	 algo	 amargado,	 pero	 debió	 aguantarse	 y	 no	 caer	 en	 el	 típico	 flirteo	 de

Rose.
Acordaron	estar	en	contacto	todo	el	día,	ya	que	el	hombre	que	buscaban	no	debía

escurrírseles	 de	 la	 isla.	 Por	 eso	 estaban	 bajo	 vigilancia	 los	 transbordadores	 y	 el
aeropuerto.

—¿Todo	bien,	Assad?	—preguntó	mientras	se	metían	como	podían	en	el	coche.
Assad	levantó	en	el	aire	un	pulgar	vendado.

Un	tipo	duro,	aquel	Assad.
—Se	 cierra	 el	 círculo	 para	 Atu	 y	 Frank	 —anunció	 Assad—.	 Ha	 vuelto	 a

Bornholm.	Pero	¿dónde	crees,	o	sea,	que	puede	estar?
—No	 hay	 razón	 para	 creer	 que	 haya	 vuelto	 al	 lugar	 de	 los	 hechos,	 no	 tendría

ninguna	 lógica,	 y,	 si	 lo	 hace,	 no	 va	 a	 encontrar	 nada	 que	 no	 encontrasen	 los
investigadores.	Me	inclino	a	pensar	que	tal	vez	quiera	estar	con	alguien	de	la	isla	que
sepa	más	de	lo	conveniente.

—¿Conveniente?	¿Para	quién?
Esa	era	la	cuestión.	Para	Atu,	que	era	quien	buscaba	a	la	persona.	Carl	pensó	en	la

enorme	energía	de	Atu,	quizá	demasiado	enorme.
—¿Crees	que	podría	matar	a	alguien,	Carl?
—¿No	estamos	buscando	a	un	hombre	que	ya	ha	matado	en	el	pasado?
Además,	¿no	habían	visto	acaso	cómo	 lo	adoraba	un	grupo	de	gente	vestida	de

blanco,	y	no	era	acaso	una	posición	de	poder	que	intentaría	mantener	por	encima	de
todo?

—Inge	 Dalby	 está	 en	 Copenhague,	 de	 modo	 que	 no	 debemos	 temer	 por	 ella;
pienso	más	que	nada	en	June	Habersaat.	¿A	ti	qué	te	parece?

Assad	asintió	en	silencio.
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—Es	verdad,	tampoco	ella	quería	hablar	de	él.	Tienes	razón,	sabía	algo.
Carl	buscó	por	instinto	el	móvil,	pero	su	dedo	tropezó	con	la	tripa	de	un	pequeño

peluche,	en	el	que	ponía	Mummy	is	the	best!
Tenía	dudas	de	que	la	mujer	de	Birkedal	lo	siguiera	pensando.
—Tienes	que	llamar	a	June	Habersaat,	Assad.	Cuando	responda,	pásame	el	móvil.

Algo	me	dice	que	no	va	a	querer	hablar	contigo.
Pasado	medio	minuto,	Assad	sacudió	la	cabeza.	Imposible	establecer	contacto.
Llamaron	 a	 su	 trabajo,	 y	 allí	 les	 dijeron	que	 en	 aquel	momento	 estaba	de	baja,

cosa	 comprensible	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,	 con	 la
muerte	 del	 exmarido	 y	 del	 hijo.	 Pero	 no	 tenía	 importancia,	 concluyó	 la	 amable
señora,	porque	la	temporada	alta	no	empezaba	hasta	dentro	de	cinco	semanas.

La	siguiente	visita	fue	a	June	Habersaat,	en	Aakirkeby.

—Es	la	segunda	vez	hoy	que	alguien	pregunta	por	la	señora	—dijo	un	joven	con	el
torso	desnudo	que	estaba	transportando	cajas	de	mudanzas	a	la	casa	de	al	lado.

—¿Quién	más	 ha	 preguntado	 por	 ella?	—quiso	 saber	Carl,	 y	 se	 extrañó	 por	 la
enorme	barba	desgreñada	del	joven,	que	no	podía	ser	muy	práctica	en	aquel	trabajo.
Parecía	un	maestro	de	escuela	de	los	años	sesenta,	solo	le	faltaba	la	chaqueta	de	pana,
pero	seguro	que	se	la	ponía	al	terminar	el	trabajo.	Una	moda	extraña	hoy	en	día.

—Era	un	pavo	medio	viejo	y	vestido	todo	de	amarillo.
Rio.
—Ostras,	parecía	un	anuncio	malo	de	una	agencia	de	viajes.	Bronceado,	hoyuelo

en	el	mentón,	tenía	todos	los	elementos.
Assad	y	Carl	se	miraron.
—¿Hace	cuánto	tiempo	de	eso?	—preguntó	Carl.
El	joven	se	secó	el	sudor	de	la	frente	mientras	pensaba.
—Unos	veinte	o	veinticinco	minutos,	creo.
Mierda.	Veinte	minutos	antes	lo	habrían	atrapado.
—Pero	no	sabes,	entonces,	adónde	ha	 ido	June	Habersaat,	¿verdad?	—preguntó

Assad.
—Ni	puta	idea.	Bueno,	ha	dicho	que	iba	a	subir	en	busca	de	algo	para	colocar	en

la	 tumba	de	 su	hijo.	Bastante	 raro.	Creo	que	 se	 le	ha	ocurrido	por	 algo	que	me	ha
visto	transportar.

Miró	la	mano	de	Assad.
—Vaya,	parece	que	te	has	pillado	los	dedos.	¿Han	estado	donde	no	debieran?
Rio.	Carl	esperaba	que	Assad	no	hubiera	comprendido	la	ofensa.
—¿Qué	crees	que	le	dio	la	idea?	—preguntó	Assad,	mientras	cerraba	el	puño	de

la	mano	buena.	Así	que	debió	de	entender	la	expresión.
Carl	lo	agarró	del	brazo,	no	fuera	a	caer	en	la	tentación	de	sacudirle	al	tipo.
—Pues	 no	 lo	 sé.	Ha	 sido	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 he	metido	 en	 la	 casa.
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Normalmente,	 solemos	 llevar	 edredones	 y	 ropa	 encima	 de	 la	 carga,	 en	 bolsas	 de
plástico	negro,	pero	creo	que	esta	vez	era	una	colección	de	revistas	en	una	caja.	Pero
no	estoy	seguro.

Carl	se	llevó	a	Assad	hacia	el	coche.
—¿Dónde	va	a	encontrar	algo	que	perteneciera	a	Bjarke?	Deberíamos	mirar	en	su

antigua	 casa	 de	 Listed	 o	 en	 la	 casa	 donde	 tenía	 una	 habitación	 alquilada,	 ¿no	 te
parece?

Assad	asintió.
—La	patrona	se	llamaba	Nelly	Rasmussen	—informó.	Buena	memoria.
Luego	Assad	se	alejó	un	poco,	giró	sobre	el	talón	y	puso	rumbo	al	trabajador	de

mudanzas.	¿Iban	a	pegarse?
—¡¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 dicho	 exactamente	 la	 mujer?!	—gritó	 a	 diez	 metros	 de

distancia.
El	joven	lo	miró	sin	entender,	con	una	caja	de	mudanzas	al	hombro.
—¿Sobre	qué?
—Iba	a	subir	en	busca	de	algo,	¿no	es	eso	lo	que	ha	dicho?	¿Estás	seguro	de	eso?
—Sí,	pero	¿qué	importancia	tiene	que	lo	dijera	de	una	manera	o	de	otra?
—No	te	habrá	dicho	que	iba	a	la	ciudad,	¿verdad?
—Yo	no	lo	he	oído.
Carl	los	alcanzó.
—Es	verdad.	Para	nosotros	es	importante	saber	si	iba	a	ir	a	Listed	o	a	Rønne	en

busca	de	algo	que	se	le	ocurrió.	¿Sabes	algo	de	eso?
—Pues	entonces	sería	Rønne.	Al	menos,	señaló	en	esa	dirección	al	decirlo.	Las

tías	lo	hacen	muchas	veces	sin	pensarlo.
—Eso	no	se	lo	dirías	al	que	iba	vestido	de	amarillo,	¿verdad?
El	joven	frunció	el	ceño.	Se	lo	había	dicho.
—¿El	 hombre	 parecía	 saber	 adónde	 iba?	 —preguntó	 Carl	 entonces.	 Porque

Bjarke	se	mudó	después	de	que	Frank	se	marchara	de	la	isla,	así	que	esa	dirección	no
la	conocía.

—Tal	 vez	 —respondió	 el	 joven—.	 Al	 menos,	 llevaba	 una	 hoja	 de	 una	 guía
telefónica	local	en	la	mano.	Tal	vez	viera	allí	la	dirección.

—Tenemos	prisa	—se	despidió	Carl.
Echó	a	correr	hacia	el	coche,	pero	Assad	llegó	el	primero.
—Diantre,	no	tiene	GPS	—masculló	Carl,	mirando	el	salpicadero.	¿Cuál	sería	el

camino	más	corto?
—Tranquilo,	Carl,	lo	buscaré	con	el	smartphone.	—Assad	se	puso	a	teclear—.	Se

llega	en	un	cuarto	de	hora	si	vamos	por	Lob-Lobbæk	y	Nylars.
Carl	apretó	el	acelerador	hasta	el	fondo.
—Telefonea	a	Birkedal	y	dile	que	lleven	un	coche	allí.
Assad	tecleó,	molesto	por	el	dolor	de	la	mano	izquierda.	Luego	pasó	un	minuto

moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo	mientras	escuchaba	la	respuesta.
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—¿Has	dicho	que	sean	discretos?	No	lo	he	oído	—dijo	Carl.
Assad	arrugó	la	nariz.
—No	 van	 a	 venir,	 Carl,	 y	 no	 vas	 a	 querer	 oír	 por	 qué.	 Pero	 los	 vehículos

disponibles,	 resulta	 que	 no	 están	 disponibles.	 Algo	 de	 la	 vigilancia	 en
transbordadores	y	en	el	aeropuerto.

—¿Cómo?
—Ha	dicho	también	que	de	todas	formas	íbamos	a	llegar	antes	que	ellos.	Que	el

Peugeot	puede	correr	bastante.
—Pues	 que	 apechugue	 con	 las	 consecuencias	 si	 alguien	 nos	 detiene	—decidió

Carl,	sin	hacer	caso	de	que	el	velocímetro	marcaba	más	de	cien	en	un	tramo	donde	la
velocidad	estaba	limitada	a	ochenta.	Luego	continuó,	mientras	hacía	sonar	la	bocina
—.	Quítate	 la	 camisa,	 sácala	por	 la	ventana	y	déjala	ondear.	Venga,	Assad.	Hemos
convertido	esta	cafetera	en	una	ambulancia	a	toda	velocidad.

Diez	minutos	más	 tarde,	 atravesando	 zonas	 residenciales	 dispersas	 con	 docenas	 de
personas	mirándolos	boquiabiertas,	Carl	 y	Assad	 llegaron	 en	 el	 pequeño	 rayo	 rojo,
con	la	camisa	verde	ondeando,	a	la	casa	de	Sandflugtsvej.	Si	esperaban	ver	coches	en
la	 entrada,	 se	 quedaron	 decepcionados;	 era	 evidente	 que	 no	 había	 allí	 nada	 que
justificase	su	temeraria	conducción.

—Assad,	 llama	a	comisaría	y	diles	que	era	una	emergencia,	que	por	eso	hemos
conducido	tan	rápido,	mientras	voy	a	ver	si	hay	alguien	en	casa.	Y	tómate	un	par	de
aspirinas.	Te	veo	en	la	cara	cómo	te	duele	ese	dedo.

Nelly	Rasmussen	abrió	 la	puerta	con	vacilación.	Su	cabeza	 tocada	de	 sombrero
respiró	 aliviada	 cuando	 vio	 quién	 era,	 y	 ante	 sus	 ojos	 se	 reveló	 un	 espectáculo
grandioso	cuando	la	mujer	abrió	la	puerta	del	todo.	Ni	una	matrona	italiana	o	griega
guardando	 luto	 podía	 estar	 tan	 vestida	 de	 negro	 como	 ella.	 Velo	 en	 el	 sombrero,
preparado	 para	 correrlo.	Medias,	 zapatos,	 abrigo,	 blusa,	 falda,	 guantes,	 pañuelo	 de
cuello,	 párpados,	 pestañas	 y	 pelo,	 todo	 de	 un	 negro	 riguroso.	 A	 Rose	 le	 habría
encantado,	seguro.

—Creía	 que	 era	 el	 taxista	—explicó	 la	 mujer,	 y	 sacó	 un	 pañuelo	 negro	 de	 un
bolso	negro,	dispuesta	a	secarse	sus	ojos	sequísimos.	Desde	luego,	tenía	talento	para
el	teatro.

—¿June	Habersaat	ha	estado	aquí?
La	mujer	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Qué	quería?
—Ya	me	gustaría	saberlo.	¿Cree	que	se	 le	ha	ocurrido	decírmelo?	Qué	va;	creo

que	ha	subido	al	cuarto	de	Bjarke	a	por	una	revista.	No	me	la	ha	enseñado,	pero	era	lo
que	parecía	cuando	ha	salido.

—¿La	ha	visitado	un	hombre	vestido	de	amarillo?
La	mujer	asintió	con	la	cabeza,	esta	vez	algo	asustada.
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—Por	eso	me	ha	costado	abrir.	No	quería	tenerlo	en	casa	otra	vez.
—¿Cuándo?
—Justo	antes.	Hace	unos	cinco	minutos.	Creía	también	que	era	mi	taxi.
—¿Qué	deseaba?
—Buscaba	a	Bjarke.	Estaba	cabreado	y	ha	entrado	con	fuerza,	gritando	«¿Dónde

está	 Bjarke?	 ¿Está	 arriba?	 ¡Estará	 en	 casa	 un	 sábado!»,	 ha	 gritado.	 Ha	 sido	 muy
desagradable,	sobre	todo	en	un	día	tan	especial	como	hoy.

Volvió	a	secarse	los	ojos.
Luego	se	puso	en	pie	y	se	removió,	nerviosa.
—¿Dónde	se	ha	metido	el	taxi?	Voy	a	llegar	tarde.
—¿Adónde?
La	mujer	pareció	indignarse.
—Al	entierro	de	Bjarke,	por	supuesto.
—Ajá.	¿No	lo	han	enterrado	hasta	ahora?
—Lo	han	guardado	en	Copenhague.	Es	que	tenían	que	hacerle…	la	autopsia.
Esta	vez	brotó	una	lágrima	auténtica.
—¿Y	qué	ha	sido	del	hombre	de	amarillo?	Lo	estamos	buscando.
—No	me	extraña,	era	de	lo	más	desagradable.	Cuando	le	he	dicho	que	no	podía

ver	a	Bjarke	porque	estaba	muerto	y	lo	iban	a	enterrar,	se	ha	puesto	lívido.	Su	mirada
se	ha	encendido,	se	ha	puesto	como	loco	y	ha	dicho	que	no	era	posible.	Que	Bjarke
había	matado	a	una	chica	y	debía	confesar.	Ha	sido	espantoso	oír	a	alguien	mentir	de
esa	manera	sobre	una	persona	que	has	querido	tanto.

Carl	frunció	el	ceño.
—¡Bjarke!	¿Ha	dicho	eso?
Se	 frotó	 la	 frente.	Había	un	par	de	cosas	a	 las	que	debía	dar	unas	vueltas	en	 la

cabeza.
—Ya	 lo	 creo.	 Y	 luego	 ha	murmurado	 que	 la	 madre	 de	 Bjarke	 debía	 ayudarle.

Después	ha	hecho	de	pronto	una	mueca	horrible	y	ha	preguntado	si	seguía	viva.	Iba	a
decirle	que	no,	pero	no	me	he	atrevido.

—Supongo	que	irá	al	entierro.	¿Le	ha	dicho	dónde	iba	a	ser?
La	mujer	asintió.
—¡Carl!	 —gritó	 Assad	 desde	 el	 coche—.	 La	 Policía	 ha	 averiguado	 que	 ha

dormido	en	un	agroturismo	de	Svaneke.	La	señora	de	Listed,	aquella	Bolette,	los	ha
llamado	 para	 decir	 que	 esta	 mañana	 lo	 había	 visto	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Habersaat.
También	te	ha	llamado	a	ti.

Carl	miró	el	móvil.	Sin	batería,	por	supuesto.
—Venga	—dijo	Carl	a	la	mujer	vestida	de	luto—.	Enséñenos	el	camino.
Así	se	ahorraba	el	taxi.
Assad	 tuvo	 que	 quitarse	 la	 camisa	 otra	 vez	 para	 señalar	 la	 emergencia.	 Nelly

Rasmussen	sofocó	un	grito.	La	verdad	era	que	Assad	tenía	bastante	pelo	en	el	pecho
para	ser	un	hombre	más	bien	bajo.
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—¿Qué	iglesia?	—preguntó	Carl,	mientras	apretaba	la	bocina	hasta	el	fondo.
Carl	repitió	lo	que	Nelly	Rasmussen	les	había	dicho	sobre	Atu	y	Bjarke,	mientras

ella	asentía	en	silencio	desde	el	asiento	trasero.
—Creo	que	Atu	miente	—dijo	Assad,	escueto.
Carl	asintió.	Desde	luego,	era	una	posibilidad.	Atu	estaba	visitando	a	gente	que	lo

conoció	 en	 aquella	 época,	 y	 seguro	 que	 estaba	 contento	 de	 que	 Bjarke	 ya	 no
estuviera.	Ya	habían	visto	lo	que	sabía	hacer	con	las	palabras.

—Así	que	habrá	que	avisar	a	June	—continuó	Assad.
Nelly	Rasmussen	no	dijo	nada.

Había	 pocos	 coches	 aparcados	 junto	 al	 muro	 de	 piedra	 de	 la	 iglesia	 redonda	 de
Østerlars,	 y	 además	 algunos	 de	 ellos	 eran	 camionetas	 de	 trabajadores	 locales	 que
estaban	metiendo	unos	andamios	enormes	en	la	iglesia.

—Quizá	estén	aparcados	en	la	granja	de	al	lado.	No	es	posible	que	haya	tan	poca
gente.	 ¿Y	dónde	está	el	 coche	 fúnebre?	—preguntó	una	Nelly	Rasmussen	afectada,
mientras	accedían	al	aparcamiento	y	Assad	se	vestía	la	camisa.

»¿Por	 qué	 no	 repican	 las	 campanas?	—continuó,	 y	miró	 el	 reloj.	 Luego	 le	 dio
unos	golpes—.	Vaya,	se	ha	parado.	Hemos	venido	tarde	al	entierro.

Ahora	sí	que	estaba	afectada.
—¡Mira,	Carl!	—Assad	señaló	un	Volvo	azul.	Era	cierto,	tenía	matrícula	sueca.
Salieron	pitando	del	coche,	y	dejaron	a	Nelly	Rasmussen	a	su	bola.
La	mujer	tenía	razón.	En	un	extremo	del	cementerio,	el	entierro	estaba	a	punto	de

finalizar,	 y,	 a	 unos	 cien	metros	 ante	 ellos	 caminaba	un	hombre	vestido	de	 amarillo
hacia	 el	 pequeño	 séquito	 reunido	 en	 torno	 a	 la	 tumba.	 Era	 Atu.	 Carl	 y	 Assad
apretaron	el	paso.	Si	corrían,	 tal	vez	Atu	mirase	atrás.	No	podían	arriesgarse	a	que
escapara	 de	 nuevo,	 pero	 por	 otra	 parte	 debían	 proteger	 a	 June	 Habersaat.	 A	 saber
cuáles	eran	las	intenciones	del	hombre.

El	pastor	ya	se	había	hecho	a	un	lado	con	un	pequeño	tazón	en	la	mano,	de	modo
que	la	ceremonia	había	concluido.	Entonces	vieron	que	June	Habersaat	se	acercaba	a
la	tumba	y	arrojaba	algo	dentro.

Cuando	los	reunidos	vieron	de	qué	se	trataba,	hubo	murmullos	de	reacción.
Luego	June	metió	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	algo.
En	 aquel	mismo	 segundo	 oyeron	 a	Atu,	 alias	 Frank,	 gritar	 el	 nombre	 de	 June.

Sonaba	desesperado.	Los	reunidos	se	quedaron	muy	sorprendidos,	y	se	hicieron	a	un
lado.

Frank	casi	había	llegado	a	la	tumba.	Abrió	los	brazos	y	dijo	algo	a	la	mujer	que
no	pudieron	oír	mientras	se	acercaban	a	paso	ligero.

Entonces	vieron	qué	era	 lo	que	June	Habersaat	había	sacado	del	bolso.	Era	una
pistola	de	un	calibre	que	llamaba	la	atención.

Y	de	pronto	realizó	cuatro	o	cinco	disparos,	el	sonido	rebotó	en	los	muros,	y	Atu
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se	 encorvó	 primero,	 y	 luego	 cayó	 en	 el	 borde	 de	 la	 tumba.	 Fue	 una	 auténtica
ejecución.	Homicidio	premeditado.

Carl	y	Assad	se	pararon	de	golpe.	Hacía	tiempo	que	Carl	estaba	desarmado.
La	mujer	 reparó	entonces	en	ellos.	Era	evidente	que	 los	acontecimientos	de	 los

últimos	segundos	se	habían	precipitado,	y	su	mirada	se	desplazaba	a	turnos	al	hombre
inerte,	 a	 la	 tumba,	 al	 séquito	y	 al	pastor,	que	 se	 le	 acercaba,	valiente,	 con	palabras
tranquilizadoras.

—Ahora	 va	 a	 suicidarse,	 al	 igual	 que	 su	 marido	—susurró	 Assad,	 mientras	 la
mujer	se	llevaba	la	pistola	a	la	sien.	Pero	Assad	no	era	el	único	que	lo	había	previsto,
porque	el	pastor	dio	un	salto	adelante	y	lanzó	el	tazón	contra	la	pistola,	como	si	fuera
un	jugador	de	élite	de	la	liga	norteamericana	de	béisbol.

June	 gritó	 cuando	 impactó	 en	 su	 mano,	 y	 la	 pistola	 salió	 volando	 a	 un	 lado.
Luego,	sin	mirar	atrás,	corrió	hacia	un	banco	que	había	junto	al	muro	del	cementerio.
Se	subió	encima	de	un	salto,	pasó	por	encima	del	muro	de	piedra	y	siguió	corriendo
hacia	la	carretera	que	discurría	a	lo	largo	de	los	sembrados.

—¡Corre	 tras	 ella,	Assad,	 que	yo	voy	 a	por	 el	 coche!	—gritó	Carl,	 y	 se	volvió
hacia	el	público	paralizado—.	Y	alguien	que	llame	a	la	Policía,	¿vale?

Miró	un	momento	a	Atu,	que	tenía	un	pie	en	el	aire	encima	de	la	tumba	y	los	ojos
abiertos,	mientras	 el	 pastor	 le	 tomaba	 el	 pulso	 en	 el	 cuello.	 En	 su	 elegante	 túnica
amarilla	había	dos	orificios	a	la	altura	del	abdomen	y	otro	en	el	hombro.	Solo	se	veía
un	pedazo	de	piel	atravesada	por	la	bala.	Era	donde	estaba	escrito	«river»,	Carl	ya	lo
sabía.

El	pastor	sacudió	la	cabeza.	Atu	estaba	muerto.	Tampoco	era	que	Carl	lo	hubiera
dudado.

Qué	 simbólico,	 que	 el	 hombre	 que	 yacía	 allí	 quisiera	 ser	 guardián	 e	 hijo	 de	 la
mística	y	 el	 sol,	 y	 que	 terminara	 sus	días	 en	 aquel	 lugar	 legendario	de	 la	 isla,	 a	 la
sombra	de	la	iglesia	redonda	que	guardaba	los	misteriosos	secretos	de	los	templarios.

Luego	recogió	la	pistola.	Idéntica	a	 la	que	usó	Habersaat	para	suicidarse.	Debía
de	ser	una	de	las	dos	pistolas	que	pertenecieron	al	difunto	profesor	de	la	Escuela,	la
que	nunca	se	encontró.	De	modo	que	Habersaat	se	llevó	las	dos,	y	la	mujer	consiguió
quitarle	 una	 a	 escondidas.	 Pero	 claro,	 su	 exmarido	 no	 podía	 dar	 parte	 de	 la
desaparición.

Carl	 se	 puso	 en	 pie,	 e	 iba	 a	 echar	 a	 correr	 cuando	Nelly	 Rasmussen	 señaló	 la
tumba,	sollozando	como	nunca	antes	lo	había	hecho.

Allí,	 en	medio	de	 las	 rosas	 rojas	 y	 tres	 paladas	de	 tierra	 consagrada,	 había	 una
revista	 con	 hombres	 muy	 ligeros	 de	 ropa	 en	 la	 portada.	 ¿Era	 la	 manera	 de	 June
Habersaat	de	decir	que	por	fin	aceptaba	el	modo	en	que	su	hijo	vivió	la	vida?

Pero	¿por	qué?
Y	echó	a	correr.
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53

Carl	recogió	a	Assad	al	final	de	la	carretera.
—June	 había	 aparcado	 el	 coche	 en	 esa	 granja	 —informó	 Assad,	 jadeante,

señalando	hacia	atrás—.	He	estado	a	punto	de	agarrar	la	puerta	del	coche,	pero	no	he
podido.	Sigo	teniendo	problemas	con	los	músculos	y	la	respiración,	Carl,	lo	siento.

Carl	 lo	 comprendió,	 no	 había	 razón	 para	 sentirlo.	 Los	 cien	 metros	 que	 había
recorrido	corriendo	casi	lo	dejan	para	el	arrastre.

—¿Has	apuntado	la	matrícula?	—preguntó.
Assad	sacudió	la	cabeza.	Mierda.
—Eh,	va	por	ahí	—dijo	Assad,	y	señaló	hacia	delante.
Aunque	el	coche	estaba	por	lo	menos	quinientos	metros	más	allá,	oían	cómo	June

Habersaat	apuraba	las	marchas.
—Ese	viejo	trasto	corre	que	se	las	pela,	esa	mujer	conduce	como	una	loca,	nunca

la	alcanzarás,	Carl.
—Llama	a	Birkedal.	Supongo	que	ahora	ya	podrá	disponer	de	un	par	de	vehículos

para	perseguirla.
Carl	 forzó	el	Peugeot,	con	el	acelerador	a	 tope,	mientras	 trataba	de	comprender

por	 qué	 June	 Habersaat	 quiso	 suicidarse	 junto	 a	 la	 tumba	 de	 su	 hijo.	 ¿Era	 por	 la
depresión	causada	por	 la	muerte	de	Bjarke,	o	por	algo	más	fundamental?	¿Era	algo
que	había	estado	latente	en	su	psique,	ya	que	guardó	la	pistola	durante	tantos	años?
¿Y	por	qué	mató	a	Atu?	¿Fue	en	defensa	propia?	Pero	si	fue	en	defensa	propia,	¿por
qué	huyó	después?	Era	alg…

—¡Cuidado!	—gritó	Assad	con	el	móvil	 en	 la	mano.	Algo	más	allá	había	unas
botellas	 rotas	 en	 la	 calzada.	 Cascos	 traidores	 y	 afilados,	 capaces	 de	 hacer	 parar
cualquier	cosa	con	ruedas	de	goma.

Carl	 frenó	y	 continuó	despacio	 los	próximos	cientos	de	metros.	Si	Assad	no	 lo
hubiera	visto,	las	ruedas	habrían	reventado.

—Dile	también	eso	a	Birkedal,	que	manden	a	alguien	para	limpiar	la	carretera.
Ante	ellos	se	extendía	un	tramo	recto,	y	aceleró.
Cuando	 llegaron	 a	 los	 edificios	 de	 Gildesbo,	 había	 huellas	 de	 frenado	 en	 una

desviación	hacia	el	sur.
—¿Qué	me	dices,	Assad?	¿Son	sus	huellas?
Assad	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Había	 establecido	 contacto	 con	 el	 policía	 de

guardia	 de	 la	 comisaría	 de	 Rønne.	 Lo	 puso	 al	 corriente	 en	 unos	 pocos	 segundos,
mientras	Carl	impulsaba	el	velocímetro	hasta	ciento	veinticinco	kilómetros	a	la	hora
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por	un	camino	vecinal	donde	la	visión	a	los	lados	era	óptima.
—¡AHÍ!	—gritó	Assad.
Carl	 lo	 había	 visto.	 Al	 final	 del	 camino,	 el	 coche	 negro	 giró	 de	 pronto	 a	 la

derecha.
Llegaron	al	cruce,	torcieron	a	la	derecha	detrás	de	ella,	y	les	entraron	las	dudas.
Unos	 cien	 metros	 más	 allá	 había	 dos	 posibilidades.	 ¿A	 la	 izquierda,	 hacia

Almindingen,	o	seguir	todo	recto?
—Esta	vez	no	hay	frenazo,	Assad.	¿Seguimos	adelante?
Assad	no	respondió	enseguida,	y	Carl	desvió	la	mirada	hacia	él.	Tenía	la	cabeza

algo	 caída	 sobre	 el	 pecho,	 y	 los	 dientes	 apretados.	 Estaba	 claro	 que	 estaba
concentrándose	para	no	quejarse.

—¿Vamos	al	hospital,	Assad?	—preguntó.	En	aquel	momento,	June	Habersaat	se
la	sudaba.

Assad	 cerró	 con	 fuerza	 los	 ojos,	 y	 luego,	 tras	 llenar	 los	 pulmones	 a	 rebosar	 de
aire,	los	abrió.

—Ya	se	me	ha	pasado,	Carl,	 tú	sigue	—indicó.	Pero	era	mentira,	no	se	le	había
pasado.	Luego	gritó—:	¡VENGA!

Carl	apretó	el	acelerador.
El	bosque	se	hizo	más	tupido.	Los	tentaron	varias	pistas	laterales,	pero	siguieron

recto.	El	caso	es	que	iban	en	la	dirección	adecuada,	si	se	quería	ir	a	Rønne,	que	era
adonde	debían	ir	si	aquella	persecución	no	daba	fruto.	Así	Assad	podría	tomar	algún
calmante	que	funcionara.

Se	oyó	un	frenazo	brusco	en	el	bosque,	seguido	de	un	chasquido	débil,	seco.	Si
era	el	coche	de	June	Habersaat,	no	solo	habían	seguido	el	camino	adecuado,	sino	que
también	estaban	cerca.

Divisaron	el	coche	cuatrocientos	metros	más	allá.	Estaba	volcado	de	lado,	como
si	 hubiera	 caído	 de	 lado	 sin	 más,	 pero	 dos	 líneas	 de	 neumático	 quemado	 en	 un
pequeño	 aparcamiento	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 ensanchamiento	 de	 la	 pista,	 y	 un
montón	de	hierba	aplastada	decían	otra	cosa.

—Iba	 demasiado	 rápido,	 y,	 cuando	 ha	 querido	 parar	 aquí,	 los	 frenos	 se	 le	 han
bloqueado	—comentó	Assad,	mientras	Carl	miraba	alrededor.

—Tal	vez	creyera	que	podía	meterlo	entre	la	hierba	alta	y	hacerlo	desaparecer.
Estuvieron	un	rato	callados,	mirando	alrededor.	No	había	nadie.
Era	un	espectáculo	bello,	pero	extraño,	tan	cerca	de	la	carretera.	A	un	lado	de	la

carretera	 se	 interrumpía	 el	 bosque,	 y,	 en	medio	 de	 una	 extensión	 de	 prados	 por	 lo
demás	llana	y	húmeda,	se	alzaba	un	cerro.

Carl	 fijó	 la	mirada	en	unos	carteles	que	 informaban	de	unos	 restos	de	 fortaleza
que	había	en	 lo	alto	del	cerro.	Lilleborg,	ponía	en	un	cartel	con	una	flecha	colgada
entre	dos	postes	rojos,	cinco	metros	más	adelante.

La	mirada	de	Carl	siguió	la	dirección	de	las	flechas.	Por	lo	que	veía,	habría	que
subir	y	rodear	el	cerro.
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—¿Crees	que	ha	pasado	al	otro	lado	de	la	carretera	y	ha	entrado	en	el	bosque?	—
preguntó	Assad.

—Desde	 luego,	 no	 ha	 dado	 la	 vuelta	 al	 cerro,	 habrían	 quedado	 marcas	 en	 la
hierba.

Carl	miró	hacia	el	prado,	 era	un	 lugar	descampado.	Si	 la	mujer	 les	 llevaba	una
ventaja	de	medio	minuto,	y	no	podía	ser	mucho	más,	bastaría	para	desaparecer	en	el
bosque,	y	también	para	desaparecer	sendero	arriba	y	rodear	el	cerro,	pero	desde	luego
que	no	lo	suficiente	para	llegar	al	otro	extremo	del	prado.

—Si	ha	recibido	algún	golpe	en	el	choque,	y	es	lo	más	probable,	yo	en	su	lugar
no	elegiría	el	bosque	—concluyó—.	Ahí	recibes	golpes	sin	cesar.

Assad	asintió	en	silencio,	estaba	de	acuerdo,	así	que	se	giraron	hacia	el	cerro.
Habían	pasado	menos	de	veinticuatro	horas	desde	que	 sus	 cuerpos	 sufrieran	un

duro	maltrato,	y	la	ligera	cuesta	de	la	colina	fue	un	auténtico	desafío.	Ya	después	de
la	 primera	 curva	 y	 una	 pequeña	 peña	 desnuda,	 empezaron	 a	 jadear,	 y	 no	 era	 por
pérdida	de	aliento,	sino	de	puro	cansancio.

—Estamos	majaras,	Assad,	deberíamos	estar	en	la	cama,	en	el	hospital	de	Kalmar
—se	 quejó	Carl	 tras	 superar	 otro	 repecho,	 lo	 que	 les	 dio	 una	 clara	 perspectiva	 del
aparcamiento,	veinticinco	metros	más	abajo.

Assad	 levantó	 la	mano	vendada	y	se	quedó	quieto.	También	Carl	 lo	había	oído.
En	las	películas	de	indios	solía	ser	el	crujido	de	una	ramita.	Allí,	el	de	una	rama	muy
gorda.

—Creo	que	nos	está	esperando,	Carl	—susurró.
Alzaron	 la	vista	hacia	un	muro	de	piedras	grandes	que	 la	hierba	y	 la	maleza	no

habían	logrado	cubrir.	Era	Lilleborg,	una	fortificación	cuya	estructura	desconocían.
Debimos	 informarnos	 abajo,	 pensó	Carl	mientras	 se	 acercaba	 a	 una	 cuesta	 que

llevaba	a	un	lago	más	allá	de	los	prados.	A	la	izquierda	bajaba	un	sendero,	pero	no
iba	hacia	el	lugar	donde	habían	oído	el	crujido,	y	el	sendero	de	la	derecha	discurría
junto	a	piedras	grandes	y	peñas	bordeadas	por	una	barandilla	metálica	que	impedía	la
caída	al	vacío.

Assad,	detrás	de	él,	intentaba	reprimir	los	jadeos;	menos	mal	que	era	él	quien	iba
en	cabeza.

Y	 de	 pronto	 se	 encontraron	 en	 la	 cima.	 Hierba	 crecida,	 rocas,	 una	 mesa	 con
bancos	para	almorzar,	y	varios	muros,	uno	de	ellos	con	una	abertura	que	daba	a	un
panorama	espectacular	del	lago.	Pero	ni	rastro	de	June	Habersaat.

—Entonces,	¿qué	ha	sido	lo	que	hemos	oído?	—preguntó	Carl.
Assad	se	encogió	de	hombros.	Era	evidente	que	en	aquel	momento	le	importaba

un	bledo.	La	mano	era	el	foco	de	su	atención.
Carl	 se	 recuperó	un	poco	 con	 las	manos	 en	 las	 rodillas.	Aquello	 era	 de	 lo	más

lamentable.	 Comprensible,	 claro;	 pero	 lamentable.	 Esperaba	 que	 no	 tuvieran	 que
sufrir	por	mucho	más	tiempo	aquella	situación.

Estaba	muy	enfadado	por	todo,	porque	había	habido	muchos	costes	en	aquel	caso.
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Para	 empezar,	 el	 dedo	 de	Assad,	 pero	 también	 tiempo	 y	 gastos.	Llevaban	 semanas
afanándose	por	encontrar	a	un	hombre	que	hacía	poco	 tiempo	que	habían	matado	a
tiros	delante	de	sus	narices.	Afanándose	por	lograr	respuestas	de	una	mujer	que	casi
los	 había	 matado,	 y	 que	 ahora	 estaba	muerta.	 Afanándose	 por	 deshacer	 los	 nudos
hechos	por	Habersaat	durante	años	y	por	aclarar	a	unos	padres	qué	 le	 sucedió	a	 su
hija.	¿Y	adónde	habían	 llegado?	A	ninguna	parte.	Pura	gasolina	para	 la	hoguera	de
Lars	Bjørn.

Tal	vez	alguien	encontrase	a	June	Habersaat	en	algún	lugar,	y	era	de	esperar	que
con	vida,	aunque	Carl	lo	dudaba.

Entonces	sonó	el	móvil	de	Assad.
—Es	Rose	—dijo,	y	activó	el	altavoz.
Qué	putada.	Ahora	 iban	 a	 tener	 que	 explicar	mil	 cosas.	Carl	 no	 tenía	 la	menor

gana.
—¿Qué	tal	estás?	—fue	lo	primero	que	dijo—.	Sí,	soy	Carl,	se	me	ha	muerto	el

móvil.	Assad	está	escuchando.
—Hola,	Assad	—lo	saludó—.	Pero	ahora	no	vamos	a	hablar	de	lo	mío,	¿vale?	No

me	 encuentro	muy	 bien,	 pero	me	 arreglo,	 así	 que	 basta.	Vaya	 cosas	 he	 oído	 sobre
vosotros.

—Sí,	las	hemos	pasado	bastante	canutas,	hay	que	reconocerlo.	Assad…
Assad	hizo	un	gesto	de	rechazo.	No	iban	a	empezar	a	hablar	de	la	mano	ahora.
—Assad	está	a	mi	lado,	te	envía	saludos.	Estamos	en	Bornholm,	y	June	Habersaat

acaba	de	matar	a	Atu	a	tiros.
—¿QUÉ	DICES?
—Sí,	es	lo	que	hay,	pero	seguimos	estando	en	las	mismas.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?
—No	hemos	hablado	con	ella,	ha	huido.
—En	 este	 caso	 todo	 son	 complicaciones.	 Yo	 también	 tengo	 algo	 que	 pone	 las

cosas	un	poco	patas	arriba.
—¿No	deberías	descansar,	Rose?	Al	fin	y	al	cabo,	es	sábado.
—Muy	gracioso,	señorito	Mørck,	¿y	vosotros,	qué?	Bueno,	pues	me	he	metido	en

el	ordenador	de	Bjarke,	y	ha	sido	una	experiencia	interesante,	por	cierto.	Un	cuarenta
y	cinco	por	ciento	de	 la	memoria	 la	ocupan	 juegos	de	ordenador	de	diversos	 tipos.
Algunos	de	ellos	son	viejísimos,	no	creo	que	los	haya	usado	en	muchos	años.

—¿De	cuándo	es	el	ordenador?
—Es	un	Windows	95,	y	debía	de	ser	una	actualización	de	una	versión	anterior,	así

que	saca	las	cuentas.
¡Madre	mía!	Era	increíble	que	aquel	cachivache	no	hubiera	sido	donado	a	algún

poblado	africano.
—Un	cincuenta	y	pico	por	ciento	lo	ocupan	archivos	de	imágenes,	y	un	dos	por

ciento	es	correo	no	deseado.	Y	 luego	hay	un	único	archivo	de	 texto.	Un	poema,	de
hecho.
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—¿Un	poema?
—Sí,	escribió	un	poema.	El	título	es	bastante	explícito.	Se	titula	«Para	Frank».	El

documento	se	encontraba	entre	los	archivos	punto	exe	de	un	juego	de	Star	Trek	del
95,	y	no	ha	sido	fácil	encontrarlo.

Santo	cielo,	desde	luego	había	sido	metódica.
Luego	 Rose	 leyó	 el	 poema,	 y,	 por	 muy	 falto	 de	 talento	 y	 torpe	 que	 fuera,	 su

significado	no	dejaba	lugar	a	dudas.	En	suma,	hablaba	de	amor	no	correspondido	y	de
una	gran	rabia.	Rabia	porque	Frank	había	hecho	que	su	mundo	se	derrumbara.	Rabia
porque	 la	 familia	 de	 Bjarke	 resultó	 destrozada	 debido	 a	 las	 decisiones	 de	 Frank.
Rabia	por	la	simple	existencia	de	Frank.

—Es	decir,	que	Bjarke	sabía	lo	de	Frank	y	Alberte,	pero	no	quiso	contárselo	a	su
padre.	 ¿Por	 qué?	—Carl	 sacudió	 la	 cabeza:	 no	 era	 lógico—.	 La	 verdad	 es	 que	 no
entiendo	nada.

—Un	 momento,	 señor	 Holmes,	 déjame	 hablar	 —lo	 interrumpió	 Rose—.	 Lo
primero	que	quiero	decir	es	que	si	alguna	vez	vuelve	a	tocarnos	un	caso	en	el	que	se
nos	 obligue	 a	 observar	 a	 hombres	 desnudos	 con	 horribles	 gorras	 de	 cuero	 y
cinturones	con	remaches	como	única	vestimenta	y	en	situaciones	comprometedoras,
no	seré	yo	quien	se	encargue	de	eso.	He	tenido	que	ver	cinco	mil,	digo	bien,	CINCO
MIL	fotos	de	hombres	acaramelados	hasta	encontrar	la	foto	que	arroja	luz	sobre	este
caso.	También	creo	que	habría	que	decir	a	la	Policía	de	Bornholm	que	la	próxima	vez
que	revisen	un	ordenador	lo	revisen	bien,	joder,	como	he	hecho	yo.

Se	quejaba.	Pero	¿los	hombres	vestidos	de	cuero	no	le	iban	a	Rose?
—Os	envío	la	foto.	Ahora.
Esperaron	un	momento,	hasta	que	un	sonido	anunció	la	llegada	del	mensaje.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Carl.
Era	una	foto	sacada	algo	antes	de	Navidades,	en	un	bello	paisaje	nevado,	de	un

puesto	 de	 venta	 de	 árboles	 de	 Navidad	 montado	 por	 boy	 scouts.	 El	 precio	 era
razonable,	veinte	coronas	por	pieza,	pero	era	lo	único	apacible	de	la	foto.

Assad,	junto	a	él,	se	había	quedado	mudo.
—¿Oye…?	¿Estáis	ahí?
—Sí,	Rose,	 estamos	 aquí	—dijo	 con	 el	 piloto	 automático—.	Y	 tienes	 razón,	 es

una	foto	increíble,	un	auténtico	hallazgo.	Desde	luego,	mereces	descansar	el	resto	del
día.

Miró	 una	 vez	más	 la	 foto.	 Estaba	 conmocionado.	 En	 una	 fracción	 de	 segundo
debió	 reconocer	 que	 todas	 las	 pistas	 de	 su	 investigación	 habían	 sido	 erróneas.
Empezando	por	la	fatigosa	búsqueda	de	una	plancha	de	madera	imaginaria	a	partir	de
una	maldita	astilla	que	había	encontrado	Habersaat.	La	caza	de	la	furgoneta,	por	no
hablar	 del	 resto	 de	 recursos	 empleados	 para	 fortalecer	 aquella	 sospecha	 dirigida
contra	 Frank,	 alias	 Atu.	 Días	 y	 días	 de	 investigación	 y	 entrevistas	 a	 menudo
descaminadas.	Habían	estado	equivocados	desde	el	principio,	y	allí	estaba	la	prueba.

En	 la	 foto	aparecía	un	Bjarke	vestido	de	uniforme	de	boy	scout	 y	 luciendo	una
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amplia	sonrisa.	El	sombrero	bien	encasquetado,	el	cordón	en	el	hombro,	el	puñal	en
el	 cinturón	 tachonado	 de	 pequeños	 escudos.	 Estaba	 orgulloso	 a	 más	 no	 poder.
Orgulloso	por	los	distintivos	de	jefe	de	tropa,	orgulloso	por	su	pequeño	negocio,	que
seguro	que	tenía	objetivos	benéficos,	y	orgulloso	por	el	todoterreno	contra	el	que	se
apoyaba.	Sí,	y	también	parecía	orgulloso	por	el	invento,	que	por	lo	visto	era	suyo.	Y
es	que	había	montado	en	el	 todoterreno	una	pala	de	quitanieves,	en	la	que	ponía	en
grandes	mayúsculas	 blancas:	GRANDIOSA	VENTA	DE	 ÁRBOLES	 DE	 NAVIDAD	DE	 LOS	 BOY
SCOUTS.	FELIZ	NAVIDAD.

Era	estremecedor.	Habían	llegado	a	Bornholm	para	proteger	a	June	Habersaat	de
Frank,	y	en	realidad	debía	haber	sido	al	revés.

—¿Qué	os	parece?	—preguntó	Rose.
—Nos	parece	que	esa	foto	nos	habría	venido	bien	un	poco	antes.	Y	Rose,	es	el

mismo	Toyota	 viejo	 en	 el	 que	 June	Habersaat	 ha	 huido	hace	 veinte	minutos	 y	 que
ahora	está	volcado	junto	a	unos	prados	a	cincuenta	metros	de	aquí.	¡Mierda!

—¿Dices	que	la	foto	nos	habría	venido	bien	un	poco	antes?
—Sí.
—¿No	crees	que	Habersaat	la	conocía?	O,	mejor	dicho,	¿no	crees	que	sabía	que

su	hijo	tenía	esa	pala?
—Era	policía,	Rose.	Sacrificó	diecisiete	años	de	su	vida	en	el	caso.	Por	supuesto

que	no	lo	sabía.
—Ahora	escucha	mi	interpretación.	Creo	que	Habersaat	sospechó	durante	años	de

su	hijo,	 y	por	 eso	 trabajaba	 con	 tal	 obstinación	 en	 el	 caso.	Tenía	 la	 sospecha,	pero
deseaba	 hacerla	 desaparecer	 por	 todos	 los	 medios.	 ¿No	 sería	 acaso	 lo	 más
conveniente	proyectar	las	sospechas	sobre	la	persona	que	más	odiaba?	¿El	amante	de
su	esposa?	¿Qué	os	parece?

—¿Y	por	qué	nos	metió	en	el	caso?	Estaba	olvidado	cuando	se	suicidó.
—Nos	dejó	el	 trabajo	sucio,	y	esperaba	que	 lográsemos	el	objetivo.	Él	se	había

quedado	atascado,	pero	tal	vez	encontrásemos	a	Frank;	y	si	no	lo	encontrábamos,	o	si
descubríamos	la	verdad,	íbamos	a	ser	nosotros	quienes	asumiéramos	el	desagradable
trabajo	de	arrestar	a	su	hijo.	Ese	era	el	dilema	de	Habersaat.	Quería	encubrir	al	chico,
y	 al	 final	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 error.	 Bjarke	 era	 culpable.	 Por	 eso	 decidió
apearse.

—Eso	es	una	hipótesis.	Una	buena	hipótesis,	pero	nada	más.	Si	tienes	razón,	voy
a	pasarlo	mal.	No	olvides	que	han	muerto	varias	personas,	Rose.

—Así	 es	 la	 vida	—dijo	 ella,	 para	 corregirse	 justo	 después—:	Así	 es	 la	muerte,
quería	decir,	por	supuesto.

Assad	adelantó	la	mano	en	señal	de	advertencia	y	miró	por	encima	del	hombro.
—Buen	trabajo,	Rose,	muchas	gracias,	pero	hay	que	cortar,	¿vale?	La	batería	se

está	agotando.
Rose	alcanzó	a	decir:
—¡Hombres!	¿Es	que	no	saben…?
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Y	Carl	cortó	la	comunicación.
Assad	 levantó	 ambas	manos	 y	 luego	 señaló	 un	 par	 de	 escalones	 abiertos	 en	 la

roca	 que	 en	 la	mañana	de	 los	 tiempos	 llevaba	 a	 otro	 piso	 que	 hacía	mucho	que	 lo
había	comido	la	erosión.

Esta	vez	Carl	lo	oyó	también.
—Voy	a	echar	una	caña	—anunció	Assad,	y	se	deslizó	hacia	la	derecha,	mientras

indicaba	a	Carl	por	señas	que	fuera	por	la	izquierda.
Entonces	saltaron	a	la	vez.
Allí,	apoyada	en	la	pared	de	piedra,	en	un	pequeño	lecho	de	hierba	un	metro	más

abajo,	 yacía	 June	 Habersaat.	 En	 cuanto	 los	 vio,	 los	 atacó	 con	 una	 rama	 gruesa,	 y
golpeó	 la	mano	mala	de	Assad.	El	alarido	de	él	se	mezcló	con	el	de	ella,	y	 fue	 tan
violento	que	June	soltó	el	palo	y	se	acurrucó	contra	la	pared.

Carl	estaba	cabreado	y	se	le	echó	encima,	la	obligó	a	ponerse	de	pie	y	le	juntó	con
violencia	las	manos	tras	la	espalda	para	ponerle	las	esposas.

June	gritó	por	el	dolor,	y	Carl	vio	que	estaba	herida.	El	hombro	izquierdo	colgaba
y	varios	dedos	de	la	mano	izquierda	estaban	dislocados.

—¿Estás	bien,	Assad?
Assad	tocó	la	mano	mala,	pero	asintió	en	silencio.
—Pues	llama	a	una	ambulancia	para	ella	—le	ordenó.
Luego	 la	 llevó	 con	 cuidado	 a	 la	mesa	 con	 bancos,	 y	 con	 un	movimiento	 de	 la

mano	la	instó	a	sentarse.
Desde	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vieron,	 tres	 semanas	 antes,	 había	 adelgazado	 de

forma	visible.	Los	ojos	parecían	mayores	en	el	rostro	hueco,	sus	brazos	eran	como	los
de	un	niño.

—He	oído	lo	que	ha	dicho	esa	bruja	por	teléfono	—informó	tras	unos	minutos	de
silencio—.	Y	se	equivoca	de	cabo	a	rabo.

Carl	hizo	una	seña	a	Assad,	que	ya	había	activado	la	grabadora	del	móvil.
—Ahora	puedes	contarnos	todo	como	fue,	June.	No	te	vamos	a	interrumpir,	si	no

lo	quieres.
June	cerró	los	ojos,	lo	más	seguro	para	no	hacer	caso	del	dolor.
—Me	alegré	cuando	hicieron	que	Frank,	o	Atu,	o	como	queráis	llamarlo,	viniera

aquí.	Para	mí	fue	un	regalo	tenerlo	de	pronto	enfrente,	¿no	os	dais	cuenta?
Trató	de	reír,	pero	el	hombro	la	hizo	callar.
Luego	abrió	los	ojos	y	miró	a	Carl	a	la	cara.
—Quería	 suicidarme.	Bjarke	 y	 yo	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 extraños	 el	 uno

para	el	otro	con	el	paso	del	tiempo,	y	era	por	mi	culpa.	Después	de	morir	Bjarke,	solo
me	quedó	el	sentimiento	de	culpa,	que	era	demasiado	pesado	para	poder	arrastrarlo.

—¿Sentimiento	de	culpa?	¿Por	qué,	June?
—Por	haber	permitido	que	Frank	 tuviera	 tanta	 influencia	en	mi	 familia.	Porque

destrozó	mi	vida	y	la	de	mi	familia.	Al	final,	Bjarke	ya	no	pudo	más.	Después	de	que
su	padre	tirara	la	toalla.
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—Tu	hijo	se	suicidó	porque	estaba	celoso	de	Alberte	y	 la	mató.	Hemos	visto	el
coche	y	la	pala	de	quitanieves,	¿qué	más	puede	decirse?

—Que	no	fue	Bjarke	quien	atropelló	y	mató	a	Alberte,	sino	yo.
—No	te	creo,	estás	protegiendo	a	tu	hijo	—declaró	Assad.
—¡NO!	—Golpeó	 la	mesa	 a	 pesar	 del	 dolor.	 Luego	 pasó	 un	 buen	 rato	 callada,

mirando	el	cerro	y	el	bosque	al	otro	lado	del	lago.
Cuando	un	sospechoso	se	abre	y	luego	se	cierra	en	banda,	solo	la	paciencia	ayuda

a	desatascar	la	lengua.	Carl	había	estado	muchas	veces	así	durante	horas,	y	en	aquel
momento	no	le	quedaba	otro	remedio.	También	Assad	lo	entendió.

Pasados	 unos	 minutos,	 June	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 Carl	 y	 captó	 su	 mirada.
«Pregúntame	algo»,	decían	sus	ojos.

Carl	se	quedó	pensativo.	La	pregunta	debía	ser	la	adecuada;	si	no,	iba	a	callarse
como	una	muerta.

—Bien,	June.	Te	creo,	y	sé	que	Assad	también	te	cree.	Ahora	cuéntalo	todo	desde
el	principio	y	a	tu	manera.

June	suspiró	y	lloró	un	momento,	antes	de	fijar	la	mirada	en	la	mesa	y	arrancar	a
hablar.

—Me	enamoré	de	Frank,	y	creía	que	iba	a	ser	el	amor	de	mi	vida.	Nos	citábamos
aquí,	 donde	 me	 habéis	 encontrado,	 y	 hacíamos	 el	 amor	 en	 la	 hierba.	 Mi	 marido,
Christian,	no	era	tan	hábil	como	Frank,	así	que	me	enamoré	de	manera	tempestuosa.

Apretó	los	labios.
—Estuvimos	juntos	un	par	de	meses.
Debió	 de	 ser	 al	mismo	 tiempo	 que	 Frank	mantenía	 relaciones	 con	 Inge	Dalby,

pensó	Carl.
—Y	luego	rompió	conmigo,	a	pesar	de	todas	las	promesas	que	me	hizo,	que	no

fueron	pocas.	¿Por	qué,	si	no,	 iba	a	engañar	a	mi	marido,	con	quien	tenía	un	hijo	y
con	quien	vivía?	¿Por	qué?

Carl	y	Assad	se	alzaron	de	hombros.	Claro,	¿por	qué?
—Me	prometió	que	iba	a	cambiar	de	vida,	y	que	me	sacaría	de	la	 isla,	y	que	la

diferencia	de	edad	no	significaba	nada.	Y	el	cabrón	de	él	me	mintió.
La	mujer	levantó	la	cabeza.	La	amargura	era	evidente.
—Yo	 ya	 sabía	 que	 había	 encontrado	 una	mujer	más	 joven.	 Le	 olía	 el	 perfume

barato	de	jovencita.	Apestaba	a	él	cuando	vino	para	romper	conmigo,	y	luego	pensé
que	ya	había	notado	el	perfume	otras	veces.	Me	di	cuenta	de	que	debió	de	verse	con
ella	a	la	vez	que	conmigo;	eso	fue	lo	peor.

Soltó	un	bufido.
—Así	que	lo	seguía	y	lo	tenía	bajo	vigilancia.	Los	dos	tortolitos	creían	que	eran

muy	listos,	¡por	Dios!	También	vi	cómo	se	comunicaban,	cómo	se	dejaban	papelitos
en	la	roca	que	había	frente	a	la	Escuela.	Atu	y	yo	también	nos	dejábamos	mensajes	en
el	sitio	donde	hacíamos	siempre	el	amor.

De	 modo	 que	 era	 allí	 donde	 Alberte	 y	 Frank	 intercambiaban	 mensajes.	 En	 la
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piedra	grande	junto	a	la	que	habían	pasado	al	menos	diez	veces.	Qué	irónico.
—Una	 vez	 fui	 a	 la	 comuna	 de	Ølene,	 y	 allí	me	 explicó	 sin	 rodeos	 que	 estaba

enamorado	de	Alberte	y	que	iba	a	volver	con	ella	a	Copenhague.	Mi	odio	hacia	él	no
conocía	límites,	pero	a	ella	la	odiaba	igual.

Se	quedó	un	rato	apretando	las	mandíbulas.	Se	veía	a	la	legua	con	qué	intensidad
recordaba	aquel	odio.

—Quería	 apartar	 a	Alberte	 de	 su	 vida	 antes	 de	 que	 se	 la	 llevara.	Debía	 quedar
mutilada,	 aquella	 belleza	 debía	 quedar	 destrozada.	 Debía	 desaparecer.	 Tal	 vez
entonces	Frank	volviera	a	quererme,	eso	lo	pensé	durante	mucho	tiempo	después.	Sí,
esperé	varios	años	a	que	volviera;	era	una	locura,	una	ingenuidad.	Luego	lo	único	que
deseaba	era	no	oír	hablar	de	él.	No	quería	oír	a	mi	exmarido,	ni	a	mi	hermana,	ni	a
vosotros.	Había	borrado	a	Frank	de	mi	vida.

Y	luego	él	lo	pagó	cuando	por	fin	apareció,	pensó	Carl.
—Tomé	prestado	el	coche	de	mi	hijo,	el	que	está	junto	a	la	carretera,	mientras	él

trabajaba	en	el	taller	mecánico	de	Aakirkeby.	Siempre	lo	aparcaba	frente	a	la	casa	de
mi	 hermana,	 porque	 almorzaba	 allí	 todos	 los	 días,	 cosa	 que	 era	 un	 detalle	 por	 su
parte.

Sonrió	un	breve	segundo.
—Para	que	el	impacto	no	se	viera	en	el	coche,	usé	la	pala	de	quitanieves	que	él

mismo	había	soldado,	que	estaba	en	el	garaje	de	la	casa	de	Listed.	La	cargué	en	mi
coche	y	volví	 a	mi	casa,	donde	 la	encajé	en	el	parachoques	del	Toyota,	que	estaba
preparado	para	montar	encima	la	pala.

—Perdona	 que	 te	 interrumpa,	 pero	 es	 algo	 que	 debo	 saber.	 ¿Cómo	 sabías	 que
Alberte	iba	a	encontrarse	con	Frank	junto	al	árbol	aquella	mañana?

La	mujer	sonrió,	como	si	fuera	a	presentar	su	obra	maestra.	Tal	vez	lo	fuera.
—Dejé	 una	 nota	 bajo	 la	 piedra	 muy	 temprano	 por	 la	 mañana,	 antes	 de	 ir	 a

Aakirkeby.	Yo	imitaba	muy	bien	la	letra	de	Frank,	fue	muy	sencillo.
—Pero	¿cómo	pudiste	saber	que	ella	iba	a	verla	tan	temprano	por	la	mañana?
—Iba	 allí	 todas	 las	 mañanas	 antes	 de	 que	 los	 demás	 despertaran,	 aunque	 no

hubiera	nada.	Pero	era	una	jovencita	tonta.	Para	ella	era	un	juego.
—¿Y	Alberte	era	tan	tonta	que	se	dejó	atropellar?	¿Es	lo	que	dices?
La	sonrisa	apareció	de	nuevo.
—No,	ella	estaba	en	el	borde	de	la	calzada,	y	yo	hice	ademán	de	evitarla.	Sonrió

al	 ver	 aquella	 pala	 de	 quitanieves	 con	 aquella	 inscripción	 cuando	ni	 siquiera	 había
nieve	y	faltaba	más	de	un	mes	para	Navidad.	Pero	dejó	de	hacerlo	cuando	enderecé	el
volante	y	la	atropellé.	Primero	a	ella,	y	después	la	bici.

—¿Y	nadie	te	vio,	aparte	de	ella?
—Era	muy	temprano.	Aquí	en	Bornholm	no	tenemos	tantas	prisas.
—¿Luego	fuiste	a	Aakirkeby	y	aparcaste	el	coche	de	Bjarke	delante	de	la	casa	de

Karin,	 donde	 estaba	 antes?	 Ya	 hablamos	 con	 ella	 en	 la	 residencia,	 pero	 no	 pudo
ayudarnos.
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—Pues	sí,	así	fue.	Pero	Karin	me	vio	meter	 la	pala	en	el	maletero	de	mi	coche.
Durante	años	me	amenazó	con	denunciarme,	así	que	no	era	yo	la	que	estaba	enfadada
con	ella,	como	dice	siempre,	sino	ella	la	que	estaba	enfadada	conmigo.

»Luego	volví	a	Listed	y	dejé	la	pala	en	su	sitio.	Al	día	siguiente	supe	que	Karin	le
había	contado	a	Bjarke	que	tomé	prestado	el	coche,	y	que	me	había	visto	con	la	pala.
Para	entonces	ya	se	había	denunciado	la	desaparición	de	Alberte.

»Aquella	 noche	 estábamos	 los	 tres	 cenando	 cuando	 Christian	 dijo	 que	 había
encontrado	a	 la	chica	en	el	árbol,	y	que	 le	causó	una	 impresión	espantosa.	Vi	en	el
rostro	de	Bjarke	que	había	atado	cabos.	Aquello	era	horrible.	Mi	Bjarke	no	era	tonto,
por	desgracia,	habría	que	decir.	Y	me	odiaba	por	ello,	pero	nunca	me	traicionó,	nunca
se	lo	dijo	a	su	padre.	Y	en	su	lugar	lo	traicionó	a	él.	Por	eso	no	soportaba	vivir	solo
bajo	el	mismo	techo	que	su	padre	cuando	me	marché	unos	meses	más	tarde.	Vivió	un
poco	con	Karin	y	conmigo	en	Aakirkeby,	y	luego	se	independizó.

—¿Hablasteis	de	ello	alguna	vez?
Sacudió	la	cabeza	y	retiró	una	gota	de	la	punta	de	la	nariz.
—No,	no	hablábamos	mucho.	También	me	rehuía	por	el	asunto	de	su	sexualidad.

Aquello	era	demasiado	raro	para	mí.
—¿Te	costó	aceptarlo?
La	mujer	asintió.
—¿Y	arrojaste	una	de	sus	revistas	a	la	tumba	para	mostrarle	que	a	pesar	de	todo

lo	habías	aceptado?
Volvió	a	asentir.
—Se	 habían	 interpuesto	 demasiadas	 cosas	 entre	 nosotros.	 Aquello	 debía	 parar.

Todo	debía	parar.
—Entonces,	¿ya	sabías	por	qué	había	pedido	perdón	a	su	padre,	y	no	a	ti?
June	asintió,	rozó	el	dorso	de	la	mano	con	aquellos	dedos	maltrechos	y	apretó	los

labios	un	momento,	antes	de	responder.
—Pero	¿cómo	iba	a	seguir	vivo	sabiendo	que	su	padre	se	había	suicidado	por	un

caso	 que	 él	 podría	 haber	 resuelto?	 Creo	 que	 quería	 pedirle	 perdón	 por	 lo	 que	 no
consiguió	 hacer	—explicó,	 mientras	 las	 lágrimas	 fluían	 lentas	 y	 dejaban	 manchas
oscuras	en	la	mesa	reseca.

—¿Crees	que	tu	exmarido	sospechaba	de	Bjarke,	como	ha	sugerido	antes	Rose?
La	mujer	alzó	la	cabeza.
—No,	era	demasiado	corto	para	eso.	Esa	Rose…
Los	tres	oyeron	el	sonido	a	la	vez.	Tonos	sonoros	cíclicos	que	se	retorcían	por	las

copas	 de	 los	 árboles	 y	 subían	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Primero	 uno,	 luego	 otro
más.	 Poco	 a	 poco	 aumentó	 la	 intensidad,	 hasta	 formar	 un	 todo	 al	 final.	 La	 ayuda
estaba	en	camino.

—Hay	dos	sirenas	—dijo	June	con	el	ceño	 fruncido—.	¿Hay	 también	un	coche
patrulla?

—Supongo	que	sí.	Es	lo	habitual	cuando	ocurre	algo	así	—explicó	Carl.
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Los	grandes	ojos	de	la	mujer	se	achicaron.
—¿Cuánto	va	a	caerme?	—preguntó.
—No	creo	que	debas	preocuparte	por	eso	ahora,	June	—respondió.
—¿Cuánto?	—Ahora	se	había	vuelto	hacia	Assad.
—Lo	más	 probable	 entre	 diez	 años	 y	 perpetua.	 La	 perpetua	 suelen	 ser	 catorce

años	—respondió	sin	rodeos.
—Gracias.	Ahora	ya	lo	sé.	Para	entonces	tendré	setenta	y	seis	años,	si	es	que	sigo

viva.	No	creo	que	tenga	muchas	ganas	de	eso.
—A	muchos	les	rebajan	la	condena	por	buena	conducta	—suavizó	Carl,	mientras

las	sirenas	hacían	que	los	pájaros	de	los	árboles	del	oeste	alzaran	el	vuelo.
—Me	 gustaría	 tener	 un	 río	 por	 el	 que	 poder	 escapar	 patinando.	 Pero	 aquí	 no

nieva,	todo	está	siempre	verde…
»¿La	recordáis?	Recité	esa	canción	la	primera	vez	que	estuvisteis	en	mi	casa.	Era

una	canción	de	Joni	Mitchell,	¿lo	sabíais?
Sonrió	para	sí.
—Me	la	enseñó	Frank.	Fue	él	quien	me	enseñó	a	soñar	que	estaba	en	otro	lugar

en	el	que	prefería	estar.	Significa	también	que	una	ya	no	está	contenta	de	estar	donde
está;	eso	también	me	lo	enseñó	él.	¿Conocéis	la	sensación?

Ambos	movieron	despacio	la	cabeza	arriba	y	abajo.	Las	sirenas	estaban	llegando
al	 aparcamiento.	 Dentro	 de	 un	 momento	 iban	 a	 meterla	 en	 una	 ambulancia	 con
escolta	policial.	Por	supuesto	que	pensaba	en	aquella	canción.

La	mujer	se	levantó	tan	de	repente	que	los	sorprendió.	Corrió	los	cuatro	pasos	que
había	hasta	 la	abertura	del	muro,	bajó	a	saltos	cuatro	escalones	y	 luego	dio	el	salto
definitivo	por	encima	del	muro	y	hacia	la	eternidad.

Carl	y	Assad	echaron	a	correr	y	llegaron	a	la	vez	al	muro	exterior.
Vieron	allá	abajo	el	cuerpo	machacado.	Había	golpeado	con	fuerza	la	peña,	golpe

que	 seguro	 que	 la	 mató,	 antes	 de	 caer	 por	 el	 borde	 y	 acabar	 colgada	 de	 un	 árbol
cabeza	abajo.

Exactamente	igual	que	Alberte,	diecisiete	años	antes.

www.lectulandia.com	-	Página	383



Epílogo

Se	quedaron	unos	minutos	siguiendo	con	la	mirada	los	destellos	azules	hasta	que	se
fundieron	con	el	mar	verde	de	árboles.

Carl	inspeccionó	el	vendaje	nuevo	de	Assad.	Estaba	bien	prieto.
—¿Qué	te	ha	dicho	el	médico	de	la	ambulancia?
—Le	he	 enseñado	 que	 puedo	 doblar	 el	 pulgar,	 y	me	 ha	 dado	 una	 inyección	 de

antibiótico.
—¿Y…?
—Puedo	doblar	el	pulgar,	Carl,	¿qué	más	puedo	decir?
Carl	 asintió.	 Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 Assad	 iba	 a	 estar	 en	 el	 vuelo	 a

Copenhague,	 y	 la	 sección	 de	 quemados	 del	Hospital	Central	 estaba	 a	 un	 cuarto	 de
hora	del	aeropuerto.	Ya	se	encargaría	él	de	persuadirlo.

—¿Estamos	de	acuerdo	en	qué	vamos	a	hacer?
—Sí,	vamos	a	la	casa	de	Listed.
En	efecto,	estaban	de	acuerdo.
No	habían	llegado	a	la	mitad	del	trayecto	cuando	sonó	el	móvil	de	Assad,	y	activó

el	altavoz.	La	mujer	del	otro	lado	de	la	línea	se	presentó	como	Ella	Persson,	secretaria
de	 la	 comisaría	 de	Kalmar,	 y	 dijo	 que	 llamaba	 a	 petición	 del	 inspector	 jefe,	 Frans
Sundström.

—Hemos	descubierto	quién	pidió	que	acudiera	la	Policía	y	las	ambulancias	a	la
Academia	para	 la	Fusión	con	 la	Naturaleza	de	Öland	—informó—.	Tras	analizar	 la
cinta	 del	 mensaje	 de	 la	 central,	 resulta	 que	 la	 voz	 era	 la	 de	 Atu	 Abanshamash
Dumuzi,	 el	 líder	 del	 centro.	 Creemos	 también	 que	 fue	 la	misma	 persona	 quien	 os
liberó	 a	vosotros.	Al	menos,	nadie	más	quiere	 arrogarse	 el	 honor.	El	 inspector	 jefe
Sundström	ha	pensado	que	podría	interesaros	saberlo.	Dice	que	eso	pone	los	actos	de
Atu	 Abanshamash	 Dumuzi	 bajo	 una	 perspectiva	 algo	 diferente.	 Quería	 que	 lo
supierais	antes	de	detenerlo.

Carl	miró	absorto	el	mismo	paisaje	que	Frank	Brennan	rastreó	hacía	tantos	años.
Y	mientras	pensaba	en	ello	Assad	respondió	a	la	secretaria	de	la	comisaría	que	debía
informar	del	fallecimiento	de	Atu	Abanshamash	Dumuzi,	y	que	recibirían	un	informe
de	la	Policía	local	de	Bornholm.

El	 resto	del	viaje	 transcurrió	en	 silencio.	 Iba	a	hacer	 falta	 tiempo	para	procesar
aquella	información.
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La	 casa	 de	 Listed	 de	Christian	Habersaat	 estaba	 rodeada	 de	 un	 aura	 que	 no	 había
existido	 antes.	 De	 pronto,	 se	 había	 convertido	 en	 pasado.	 Una	 herencia,	 objeto	 de
compra	para	un	 trabajador,	 el	monumento	de	un	hombre	a	una	vida	 fracasada.	Los
secretos	permanecían	de	alguna	manera,	claro,	pero	el	misterio	había	desaparecido.

Miraron	 por	 la	 ventana	 el	 interior	 y	 comprobaron	 lo	 efectivo	 que	 había	 sido	 el
trabajo	 de	 Rose.	 Aparte	 de	 algo	 de	 embalaje	 y	 de	 los	 muebles	 empleados	 como
estanterías	 provisionales,	 no	 quedaba	 nada	 que	 pudiera	 recordar	 que	 allí	 se	 habían
almacenado	todo	tipo	de	testimonios	sobre	un	crimen.

Miraron	hacia	 la	puerta	doble	del	garaje,	y	vieron	que	 las	autoridades	 la	habían
cerrado	con	un	candado.

—¿Esperamos	 hasta	 que	 venga	 un	 cerrajero	 para	 entrar	 a	 la	 casa,	 y	 de	 ahí	 al
garaje,	o	abro	la	puerta	sin	más?	—preguntó	Assad.

Carl	iba	a	preguntarle	cómo	iba	a	hacerlo	sin	herramientas,	pero	no	tuvo	tiempo,
porque	Assad	metió	 la	mano	 buena	 entre	 las	 hojas	 de	 la	 puerta	 y	 dio	 un	 tirón.	 El
candado	 seguía	 colgando	 en	 el	 mismo	 sitio,	 pero	 el	 herraje	 no,	 y	 las	 puertas	 se
abrieron	y	revelaron	una	oscuridad	a	la	que	sus	ojos	debieron	acostumbrarse.

El	espectáculo	era	el	mismo	de	la	vez	anterior:	huellas	de	ruedas,	viejos	animales
hinchables	 y	 cubos	 de	 pintura	 en	 las	 estanterías,	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 por	 todas
partes.

Echaron	la	cabeza	atrás	y	miraron	la	estantería	de	lo	alto,	donde	estaban	la	vela	de
surf,	los	esquís	y	los	bastones	de	esquiar.

Volvieron	al	dintel	de	la	puerta	y	trataron	de	colocarse	en	un	ángulo	mejor	para
ver	qué	podía	haber	encima.	Y,	como	seguían	sin	ver	nada	nuevo,	salieron	del	garaje.
Y	 justo	 allí,	 cuando	 el	 cuerpo	 estaba	 en	 un	 ángulo	 dado,	 sí	 que	 podía	 parecer	 que
había	algo	encima	de	la	vela,	empujado	hacia	la	pared	de	atrás.

—No	podremos	subir	sin	una	escalera,	Carl	—hizo	saber	Assad.
—Venga,	ya	te	ayudo.
Juntó	las	manos	bajo	el	zapato	de	Assad	y	lo	empujó	hacia	arriba.	Era	increíble

que	la	pequeña	Mirja	hubiera	podido	moverlo	sin	provocarse	una	hernia	de	disco.
—Sí	—fue	lo	único	que	se	oyó	arriba.
—¿Sí,	qué?
—La	pala	de	quitanieves	está	aquí.	Más	o	menos	metro	y	medio	de	largo,	y	con

un	texto	en	mayúsculas	blancas.	No	veo	qué	pone,	pero	ya	lo	sabemos.
Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 situación	más	 estúpida!	Si	 la	 primera	vez	hubiera

habido	una	escalera	a	mano,	la	caza	de	Frank	se	habría	suspendido	al	instante.
—Sácale	 una	 foto.	 Pon	 el	 flash	—gimió	Carl.	 La	 postura	 empezaba	 a	 ser	 algo

incómoda.
Se	vio	un	fogonazo,	y	Carl	se	preparó	para	doblar	un	poco	las	rodillas,	a	fin	de

que	su	compañero	pudiera	bajar	al	suelo.
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—Un	momento,	Carl	—dijo—.	Hay	algo	colgado	de	la	pared	al	final	de	la	pala,
empújame	un	poco	hacia	arriba.

Carl	 empujó	 con	 esfuerzo.	 Era	 una	 maniobra	 que	 podía	 resultar	 mal,	 así	 que
apretó	los	glúteos	y	lo	impulsó	hacia	arriba	tan	bien	como	pudo.

—¡Bingo!	—se	oyó	de	lo	alto—.	Ya	puedes	dejarme	bajar.
—¿Qué	es?	—preguntó	Carl	al	tiempo	que	enderezaba	la	espalda.
Assad	se	lo	dio.	Era	un	sobre	blanco	inmaculado.	Sin	suciedad,	polvo	ni	telarañas.

Tan	sin	usar	que	parecía	recién	sacado	del	cajón.
«Para	la	Policía»,	ponía,	escrito	con	la	letra	inconfundible	de	Habersaat.
Se	miraron.
—Ábrelo	—dijo	Assad,	y	Carl	lo	abrió.
Era	un	folio	escrito	a	mano	con	letra	menuda	que	había	sido	usado	antes,	porque

había	algo	impreso	en	la	otra	cara.
«Para	 la	 Policía»,	 ponía	 otra	 vez,	 y	 llevaba	 al	 final	 la	 firma	 de	 Christian

Habersaat.
—Léelo	en	voz	alta,	Carl,	no	puedo	leer	esos	paragatos.
—Garabatos,	Assad,	pero	qué	más	da.
Leyó:

Ya	lo	habéis	descubierto,	y	la	misión	ha	terminado.
Mis	 sospechas	 hacia	 Bjarke	 se	 acentuaron	 cuando	 pasado	 un	 tiempo	 de	 la	 muerte	 de	 Alberte

encontré	 este	 cachivache,	 que	 por	 lo	 visto	 Bjarke	 empleaba	 para	 vender	 árboles	 de	 Navidad.	 Creí
recordar	 que	 estuvo	 construyendo	 algo	 así,	 y	 lo	 encontré	 aquí	 arriba,	 mientras	 todo	 el	 mundo	 lo
buscaba.

Pero	aunque	muchas	cosas	apuntaban	a	mi	hijo,	también	tenía	fuertes	sospechas	del	amante	de	mi
mujer.	Sí,	ya	tenía	noticia	de	la	relación,	mi	red	de	informadores	es	amplia,	y	así	fue	como	conseguí
fuertes	indicios	de	que	el	hombre	de	la	furgoneta	era	también	quien	se	reunía	con	Alberte.

Luego	encontré	la	astilla	en	el	lugar	de	los	hechos,	y	varias	cosas	me	dieron	esperanzas	de	estar
equivocado	respecto	a	Bjarke.	La	sed	de	venganza	y	el	arraigado	deseo	de	proteger	no	se	llevan	bien,
por	desgracia.	También	me	faltaba	encontrar	el	motivo	de	Bjarke.	¿Por	qué	había	de	matar	a	una	chica
desconocida?	No	tenía	ninguna	lógica.	Yo	ya	sabía	que	no	le	interesaba	el	sexo	opuesto.	Era	un	tema
sobre	el	que	solíamos	discutir	June	y	yo.	A	ella	le	costaba	mucho	asumirlo.	Pero	creo	que	ante	ese	tipo
de	conceptos	morales	los	policías	tenemos	unos	límites	más	vagos	que	el	resto	de	la	gente.

De	modo	que	dirigí	la	investigación	hacia	el	hombre	de	la	furgoneta,	hasta	que	encontré	la	prueba
decisiva	de	que	Bjarke	tenía,	a	pesar	de	todo,	un	motivo	de	peso.

Lo	supe	cuando,	hace	un	mes,	un	día	organicé	el	antiguo	cuarto	de	Bjarke	para	guardar	el	material
de	la	investigación,	y	encontré	esto	en	una	caja	con	viejos	juegos	de	ordenador.

Lo	veréis	si	dais	la	vuelta	al	folio.

Fue	lo	que	hizo	Carl.
Era	un	viejo	texto	de	atajos	del	juego	de	Star	Trek	con	apuntes	a	 lápiz,	y	abajo,

escrito	en	diminutas	mayúsculas,	ponía:	«Para	Frank».
Era	el	poema	escrito	por	Bjarke	sobre	su	fascinación	por	Frank.	Ya	sabían	lo	que

decía.
—Lee	lo	último	que	escribió	Habersaat	—dijo	Assad.
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No	lo	entendí	todo	de	verdad	hasta	que	encontré	el	poema.	Bjarke	estaba	enamorado	del	mismo
hombre	que	mi	mujer,	y	mató	a	Alberte	porque	había	sido	rechazado	por	culpa	de	la	jovencita.	Bjarke
debió	de	escribirlo	cierto	tiempo	después,	lo	más	seguro,	justo	antes	de	marcharse	de	casa.	Ahora	veo
todo	tan	lógico	y	claro	que	se	me	parte	en	dos	el	corazón.

Pido	perdón	de	veras	por	haber	sido	tan	ilimitado	en	mi	lucha	por	atribuir	a	una	persona	inocente
el	horrible	crimen	de	mi	propio	hijo.

Ahora	dejo	su	destino	en	vuestras	manos.	No	tengo	fuerzas	para	perseguir	a	mi	propio	hijo.	Por
eso	lo	dejo	aquí.

Christian	Habersaat,	29	de	abril	de	2014

Estuvieron	un	buen	rato	sin	decir	nada.
Pensaban	lo	mismo.
—Lo	escribió	el	mismo	día	que	te	llamó,	Carl	—observó	Assad	al	final.
Carl	asintió	en	silencio.
—Ya	había	tomado	la	decisión	de	suicidarse	antes	de	escribirlo.
—Sí.	Desde	luego,	el	que	no	se	consuela	es	porque	no	quiere.
Carl	sacudió	la	cabeza.
—Si	hubiéramos	visto	esta	carta	antes…	Rose	tenía	razón.	Habersaat	sabía	que	su

hijo	había	estado	implicado	de	uno	u	otro	modo.
—Sí,	pero	no	que	fuera	su	mujer	quien	lo	hizo.	No	lo	habríamos	sabido	nunca,	de

no	haber	investigado	como	lo	hicimos,	Carl.	June	Habersaat	se	lo	habría	llevado	a	la
tumba.

Carl	asintió.
—Hay	que	 llamar	a	Rose	y	decirle	que	 tenía	 razón	 respecto	a	Habersaat,	y	que

June	Habersaat	lo	ha	confesado	todo.
Assad	levantó	en	el	aire	el	pulgar	bueno,	tecleó	el	número	y	activó	el	altavoz.
Pasó	cierto	tiempo,	y,	cuando	iba	a	colgar,	respondieron.
—Es	el	móvil	de	Rose,	hablas	con	Yrsa	—anunció	una	voz.	Desde	luego,	no	era

la	de	Rose.
—Eh…	¿Eres	 tú,	Rose?	—preguntó	Carl.	 ¿Había	vuelto	a	 su	personal	 juego	de

roles?
—No,	he	dicho	que	era	Yrsa,	la	hermana	de	Rose.	¿Con	quién	hablo?
Carl	dudaba	aún,	pero	si	quería	jugar,	allá	ella.
—Con	Carl.	Con	el	subcomisario	Carl	Mørck,	el	 jefe	de	Rose,	si	se	me	permite

decirlo.
—Oh.	—Sonó	 como	 si	 fuera	 una	mala	 noticia—.	He	 tratado	 de	 llamarlo,	 Carl

Mørck,	pero	no	respondía.
—Lo	siento,	se	me	ha	agotado	la	batería.	¿Qué…?
—Rose	está	mal	—lo	interrumpió	con	voz	preocupada—.	Hace	una	hora	que	he

llegado,	porque	Rose	y	yo	nos	juntamos	algún	sábado	que	otro	para	tomar	el	té,	y	me
la	he	encontrado	en	el	dormitorio.	No	me	ha	reconocido.	Decía	sin	cesar	que	había
hecho	lo	que	debía,	y	que	ahora	quería	dejarlo	todo.

—¿Dejarlo	todo?
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—Sí,	se	había	hecho	un	corte	en	la	muñeca	con	unas	tijeras.	También	decía	que
era	 Vicky,	 la	 otra	 hermana.	 Me	 ha	 dicho	 que	 la	 habían	 hipnotizado	 para	 que	 se
creyera	 que	 era	 Rose,	 pero	 que	 no	 quería	 ser	 una	 chica	 tan	 chunga.	 Que	 el
hipnotizador	 se	 había	 adentrado	 demasiado	 en	 su	 interior.	 Me	 ha	 dicho	 que	 el
hipnotizador	no	le	pudo	ayudar,	porque	era	una	taza	que	estaba	llena	ya.

—Qué	espantoso.
Carl	miró	a	Assad,	que	sacudió	la	cabeza.
Ojalá	no	fuera	cierto.
—La	 han	 ingresado	 en	 Norvang,	 así	 que	 no	 cuenten	 con	 ella	 de	 momento,	 y

esperemos	que	pueda	volver	pasado	un	tiempo,	si	es	que	vuelve.
Fue	idea	de	Assad	pasar	por	Aakirkeby	y	encargar	un	ramo	de	flores	para	que	se

las	enviaran	a	Rose.	Y	a	la	vez	podían	comprar	otro	ramo	para	depositarlo	en	el	árbol
de	Alberte.

—¿Te	das	cuenta	de	que	podemos	ir	hasta	el	árbol	siguiendo	el	mismo	itinerario
que	hizo	June	Habersaat?	—comentó	Assad	tras	comprar	las	flores.

—Ya	lo	creo	que	me	doy	cuenta	—respondió	Carl—.	Pero	esta	vez	no	vamos	a
conducir	como	la	última	vez,	¿verdad?	Tampoco	creo	que	este	coche	 tenga	muchas
ganas.

Assad	le	dirigió	una	mirada	agradecida.

Permanecieron	un	rato	largo	observando	las	ramas,	el	árbol	y	el	pequeño	ramo	a	sus
pies.	La	primera	vez	que	estuvieron	delante	del	árbol	acababan	de	brotar	 las	hojas;
ahora,	estaban	de	un	color	verde	oscuro.

—Espero	que	sus	padres	consigan	por	fin	la	paz	—declaró	Carl.
Assad	no	hizo	ningún	comentario.	Puede	que	no	estuviera	tan	seguro.
Luego	agacharon	la	cabeza	un	momento	por	respeto	hacia	una	joven	demasiado

guapa	e	ingenua	que	nunca	materializó	sus	sueños.	Después	arrancaron	y	se	fueron.
Hablaban	un	poco	de	Rose	y	de	lo	que	podían	hacer	por	ella,	cuando	apareció	la

Escuela	a	su	derecha.
—Para,	Carl	—ordenó	Assad	cuando	llegaron.
Salió	del	coche	y	cruzó	la	carretera	hacia	la	piedra	grande	donde	estaba	grabado

el	nombre	de	la	escuela.
—¡Ven	a	ayudarme!	—gritó	después	de	apartar	a	un	lado	varios	bloques	de	piedra

que	bordeaban	la	base	de	la	enorme	piedra.
Carl	 llegó	cuando	Assad	hacía	rodar	a	un	 lado	una	piedra	oscura	que	 tapaba	un

pequeño	hueco.
—¡Aquí	está!	—anunció,	triunfante—.	Era	aquí	donde	intercambiaban	mensajes,

Carl.	Donde	June	Habersaat	dejó	el	mensaje	falso.
Carl	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 y	 se	 agachó.	Habían	 pasado	 diecisiete	 años,	 y	 el

hueco	seguía	allí.	Arañó	la	tierra.	Era	extraño	pensarlo.
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Entonces	sus	dedos	tocaron	una	superficie	pulida.	¿Sería	plástico,	o	más	bien	otra
piedra?	Sacó	el	bolígrafo	del	bolsillo	de	la	pechera,	lo	metió	en	el	agujero	y	liberó	el
objeto.	Era	una	de	esas	fundas	transparentes	que	se	usan	para	guardar	sellos	o	recetas
de	cocina.	El	plástico	había	perdido	el	brillo	después	de	tantos	años	en	la	tierra.	Lo
extraño	era	que	no	estuviera	más	sucio.

—Hay	algo	dentro	—anunció	Assad.
Tenía	 razón.	 Carl	 abrió	 la	 funda	 con	 cuidado	 y	 sacó	 un	 papelito	 doblado.	 Se

conservaba	 bastante	 bien,	 aunque	 el	 papel	 estaba	 amarillento	 y	 había	 absorbido
humedad.

Carl	desdobló	el	papel	y	lo	sostuvo	de	manera	que	pudieran	leerlo	los	dos.
«Querida	Alberte»,	ponía	al	principio.
«Olvida	lo	que	te	dije	ayer.	Tengo	muchas	ganas	de	volver	a	verte	cuando	vuelvas

a	Selandia	de	la	Escuela.	El	número	de	teléfono	de	la	comuna	es	439032**».
Los	dos	últimos	números	estaban	 ilegibles.	Pero	abajo	ponía	con	gran	claridad:

«Hasta	pronto.	Mi	amor	hacia	ti	no	tiene	límite.	Frank».
Assad	y	Carl	se	miraron.	Frank	debió	de	dejar	el	mensaje	la	misma	mañana	que

Alberte	se	dirigía	en	bicicleta	en	busca	de	su	horrible	destino.
Assad	se	tocó	la	mano	mala,	y	Carl	se	llevó	la	suya	a	la	nuca.
Si	 hubiera	 dejado	 su	 declaración	 de	 amor	 unos	minutos	 antes,	 nada	 de	 aquello

habría	ocurrido.
Carl	dio	un	suspiro,	y	luego	sintió	una	palmada	en	el	hombro.
Se	giró	hacia	un	par	de	luminosos	ojos	castaños	orlados	de	patas	de	gallo.
Menos	mal	que	eran	dos	para	compartir	la	espantosa	verdad.
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Notas
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[1]	 Højskole:	 Establecimientos	 de	 enseñanza	 no	 reglada	 a	 los	 que	 acuden	 tanto
estudiantes	 que	 han	 hecho	 un	 paréntesis	 en	 sus	 estudios	 como	 gente	 de	más	 edad.
Suelen	 impartir	 todo	 tipo	 de	 cursillos	 monográficos,	 y	 son	 muy	 populares	 en
Dinamarca.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Fisker:	Pescador,	en	danés.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Hans	 Tausen	 (1494-1561):	 teólogo	 danés	 que	 contribuyó	 a	 difundir	 el
protestantismo	en	Dinamarca.	(N.	del	T.)	<<
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